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CAPITOLO I. 



Limonta è una terricciuola presBO che asco- 
sa fra i castagni al guardo di chi, spiccatosi 
dalla puntadi Bellagio per navigare verso Lec- 
co, la cerca a mezza costa, in faccia a Lierna. 
Cominciando dall'ottavo secolo, fino agli ul- 
timi tempi che far tolti i feudi in Lombardia, 
essa fu sempre soggetta al monastero di s. 
Ambrogio di Milano, e Tabate fra gli altri ti- 
toli avea quello di conte di Limonta. 

Sul confine tra il dominio dei monaci e il 
territorio di Bellagio , segnato ancora al dì 
d'oggi con una pietra, sorgeva nel 1329 un 
vecchio castello che fu poi rovinato verso il 
terminar di quel secolo, e del quale non si 
conserva più nessuno avanzo. 

Questo castello, al tempo da noi indicato, 
era .posseduto da un conte Oldrado del Balzo, 
i cui antenati doveano, a quel che pare, esse- 
re stati anticamente signori di Bellagio che 
allora si reggeva a comune. Il conte Oldrado, 
quantunque avesse molti possedimenti in va- 
rie parti di Lombardia, passava ivi la mag- 
gior parte dell'anno in compagnia della mo- 
glie e di una sola figlia, innammorate en- 
trambe, al par di lui, di quel bel cielo, di 
quel bel lago, di quel clima molle , lieto e 
delizioso. 

Ricca, illustre, potente di parentadi e di 
attenenze, la famiglia del Balzo era sempre 
stata la protettrice naturale degli abitanti dei 
paesi vicini alla sua dimora ; e tutti per una 
lunga tradizione di padre in figlio aveano im- 
parato a riverirne e ad amarne il nome. 

Successore di un sì bel retaggio, il conte 
Oldrado non aveva però saputo mantenerselo, 
ed era scaduto assai nel concetto degli antichi 
clienti della sua casa: non che egli fosse cat- 
tivo, era una bella e buona pasta d' uomo ; 
ma essendogli capitato di vivere in tempi dif- 
ficili» in circostanze forti e malagevoli , non 
trovava nella sua natura floscia, timida e non 
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altro che vanitosa, il vigore necessario per 
far il bene che avrebbe pur voluto. 

Intorno a quel tempo era calato in Italia Lo- 
dovico detto il Bavaro , e deposto di proprio 
capo il sovrano pontefice Giovanni XXII, resi- 
dente ad Avignone, dal quale era stato scomu- 
nicato, erasi arrogato di far creare papa in sua 
vece in Boma un Pietro da Corvaria dell'or- 
dine dei Minori, che prese il nome di Nicolò 
V, empiendo per tal modo tutta la cristianità 
di scandalo e di scisma. 

Milano, che gemeva già da molti anni sotto 
lo interdetto stato fulminato per odio dei Vi- 
sconti, potenti ed accaniti favoreggiatori di 
parte ghibellina, si dichiarò tosto per l'anti- 
papa; ed avendo questi ribenedetto lo stato, 
la città capitale, le altre città minori e i bor 
ghi più considerabili, riapersero le chiese; e 
il poco clero rimasto fra noi riprese le funzio- 
ni ecclesiastiche e l'amministrazione dei sa- 
cramenti, come a tempi ordinari. Ma nelle 
campagne, sul lago di Como principalmente , 
il popolo, meno infuriato negli odii di parte , 
si mantenne fedele al vero pontefice, e rifiu- 
tando di aprir le chiese , considerava come 
scismatici e scomunicati i sacerdoti che vi ve- 
nivano spediti dalla capitale. V'erano poi, co- 
me è facile a supporsi, nelle città e nei bor- 
ghi, di quelli che la pensavano come i conta- 
dini, e vi erano degli abitanti di piccole terre 
che partecipavano alle opinioni di quelli delle 
città e delle grosse borgate, il che potete pen- 
sare quanto dovesse render dolce e riposato 
il viver civile in que'poveri tempi. Dapper- 
tutto profanazioni, violenze, risse e sangue. 
Frate Aicardo, arcivescovo di Milano, 1' abate 
di s. Ambrogio, la maggior parte degli aba- 
ti dei più ri/schi ed insigni monasteri, fug- 
giti già da un pezzo, la più eletta porzione 
del clero sì regolare che secolare, errante , 
mendica per le terre d'Italia e di Francia, la 
mensa arcivescovile, le abbazie , i beneficii 
ecclesiastici di minor conto occupati e tenuti 
violentemente da'signori laici o da sacerdoti 
scismatici amici dell'imperatore. 
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In tanU perturbazione, in tanto viluppo di 
cose, Giovanni Visconte, parente dei principi, 
che era stato nominato abate di s. Ambrogio, 
in luogo del vero abate Astolfo daLampugna- 
no, avea mandato a Limonta procuratore del 
monastero un furfante, mettitor di dadi mal- 
vagi, stato già condannato in Milano come fal- 
sario; il quale, per vendetta della fedeltà che 
quei poveri montanari serbavano al loro le- 
gittimo signore, li veniva succiando, pelando, 
scorticando senza pietà, faceva loro mille an- 
gherie, mille soprusi; li trattava come roba di 
rubello. I Limontini si rivolgevano al conte 
Oidrado perchè s' adoperasse presso V abate, 
intercedesse dai signori, facesse valer le loro 
ragioni: ma gli era come a pestar l'acqua nel 
mortaio; il conte avea tanti rispetti , tante 
paure, non voleva commettersi con alcuno, 
non voleva arrischiare di andar in disgrazia 
dei Visconti , e compiangendo in cuor suo 
quei miseri malmenati, gli avrebbe lasciati 
sparare prima di risolversi a levare un dito 
per edutarli. 

II Pelagrua (tal era il nome del procuratore 
del monastero) fatto pertanto sempre più ani- 
moso e bizzarro, alla fine ne pensò una, per 
disertar del tutto in una volta quei suoi gover- 
nati, una bricconata temeraria che glieli des- 
se in balìa animo e corpo, come suol dirsi, 
senza aver a patire con essi ad ogni pie so- 
spinto. Andò a cavar fuori certe antiche scrit- 
ture della donazione, fatta da Lotario Augu- 
sto, di quella terra a'monaci di s. Ambrogio, 
colle quali scritture pretese di far dichiarare 
i Limontini non già vassalli come erano, ma 
servi del monastero; e citolli a quest'effetto 
a Bollano per esser giudicati. 

Bellano era in allora Corte arcivescovile, 
(Corte chiamavasi una tenuta dove il signore 
del feudo avesse casa e chiesa e più propria- 
mente dove si amministrasse giustizia) e ai 
Messi delParcivescovo sarebbe toccata appun- 
to la decisione di una lite di quella natura. 
Maossendo l'arcivescovo fuggito dalla diocesi, 
molti beni della mensa sulla riviera di Lecco 
e nella Valsassina , e fra questi appunto la 
corte di Bellano, erano stati occupati da un 
Gressone Grivello, signore potente e favoreg- 
giatore dei Visconti; perciò non già ai Messi 
arcivescovili, ma a quei del Crivello veniva 
a devolversi la causa dei Limontini. Ora , 
questo nuovo signore era troppo palesamen- 
to amico del falso abate di sant* Ambrogio , 
troppo interessato a favorire le usurpazioni 
che egli medesimo non cessava d'esercitare 
sui nuovi suoi vassalli , perchè s' avesse ad 
aspettare da lui altro che male per quei di 
Limonta. Non domandate se oasi ne levaro- 
no le strida; se si tornarono a raccomanda- 
re al conte del Balzo; tutto fiato buttato via: 
il conte quantunque pregato e supplicato da 
Ermelinda, così avea nome sua moglie , e 
dalla figlia Bice ch'era il cuor suo, non ebbe 
mai il coraggio di pigliar le difese degli op- 



pressi, i quali dovettero lasciarsi trascinare 
avanti a quel tribunale incompetente e ini- 
quo, aspettando un giudizio che avvisavano 
pur troppo non poter esser altro che un as- 
sassinamento. 

Volgeva verso sera il giorno in cui s' era 
trattata la causa, e il falconiere del conte stava 
su 'n rivellino del castello guardando giù il 
lago, fin dove poteva giunger l'occhio, se si 
vedesse spuntare qualcuna delle barche che 
doveano tornare da Bellano. Finalmente sco- 
perse in lontananza una vela color marrone , 
la vide crescere, farsi vicina, vide approdare 
la barchetta che la portava, e si mosse solle- 
citamente per darne avviso al padrone. ' 

Stava questi in una licca sala seduto su 'n 
seggiolone a bracciuolo, colla spalliera che si 
terminava in punta, e ai piedi di lui su d'un 
basso predellino si vedeva un leggiadro pag- 
getto, vispo, gaio come un amore. Condanna- 
to dal suo uffizio a starsene zitto e quieto a 
quel posto, il ragazzo baloccavasi di soppiat- 
to con un grosso levriere, il quale dimenando 
la coda, aguzzando gli orecchi, dando di trat- 
to in tratto qualche saltarello, qualche lancio, 
rispondeva a'suoi inviti. 

Il conte del Balzo era un uomo più vicino ai 
cinquanta che ai quarant' anni: di sotto ad 
un berretto riquadrato di sciamìto nero gli u- 
scivano sui polsi due cernecchi eh' egli avea 
sempre chiamati biondi fin da giovane, quan- 
do eran rossi, e che continuava magnanima- 
mente a chiamar biondi ancora, e con tutto 
che fossero brizzolati tanto che il bianco o- 
ramai era il colore che dava più nell'occhio: 
una faccia affilata e lentigginosa si termina* 
va in un mento aguzzo, sul quale, allorché 
il conte parlava , vedevasi ballare una bar- 
betta rada rada , corta corta, del color dei 
capelli : due occhietti bigi con una guarda- 
tura fra peli aveano pur qualche fuoco, ma 
su quel viso di stecco, in compagnia d'una 
bocca artificiosamente stretta ai canti e rial- 
zata nel mezzo, non significavan che una va- 
nità beata di sé stessa. 

Gli posava sul pugno un superbo girifalco 
che parea goder tutto delle sue carezze, ed 
ora si chinava mollemente sotto di quelle , 
mandando un lieve gemito, ora arruffando le 
penne, avventavasi alla mano che lo toccava, 
e non faceva però che bezzicarla domestica- 
mente. Quando il falconiere entrò nella sala, 
il generoso uccello riconobbe tosto il maestro 
che l'avea mansuefatto, e scuotendo le ali e 
gemendo più forte , parea invitarlo a pren- 
derlo in pugno. 

a E così? B domandò il padrone al falco- 
niere, a vengono costoro da Bellano ? d 

a Sì, vengono ! Michele e il suo figlio Arri- 
gozzo sono sbarcati pur ora alla riva del 
Cameccio ». 

Il padrone consegnò il falco nelle mani del 
paggio il quale uscì, ed egli in compagnia 
del falconiere stette aspettando i due barone- 
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iuoli i quali non tardarono graA fatto a com- 
parire. 

Il padre piuttosto vecchiotto , il figliuolo 
un bel giovane di ventisette in ventott* anni. 

a Che novelle mi rechi ? domandò il si- 
gnore al vecchio. 

a Come Dio vuole. i> 

8 Vìa> contami la cosa. » 

a Ecco qui— suonò la campana, e comparve 



il quale se c*óra la discrézion», è tanto chia- 
ra: ma signor no, che colui di quel pilato di 
giudice ne inventa una nuova, e dice:— Testi- 
moni da una parte, testimoni dall'altra, tutti 
pronti a giurare, dunque niente; e si decida la 
causa per giudìzio di Dio. i 

« Per giudizio di Dio ! ■ 

a Così è — e tutti quelli -che eran là sulla 
piazza si diedero a batter le mani come aves- 



suUa loggia dell'arcivescovo una faccia da sco- Ise data una gran bella sentenza, a Sia il giudi- 



municato con d'intorno tre o quattro scribi e 
farisei, e li cominciò a borbottar su una lunga 
filastrocca, e cavò fuori certe cartapecore vec- 
chie , buone da involtarvi dentro gli agoni 
salati, e badava a batter su quelle con una ma- 
no, come se le cartapecore avessero avuto a 
dir di si alle sue imposture: basta, in fine cam- 
biò registro, e venne a dire una perfidezza di 
questa fatta, che vi sono testimoni, che noi 
di Limonta si fu sempre servi alti del mona- 
stero. 9 

G Àldj: avrà detto. )) 

s Si, (Utrij e per tal segnale che si portava 
la testa rasa, e che da poco tempo ci siamo la- 
sciati crescere i capelli. Si può dare una infa- 
mità peggio di questa ? » 

e Ma codesti testimoni c'erano o no? d do- 
mandò il conte. 

e Manca testimoni? --se si trattasse di far 
mettere ancora in croce Nostro Signore, crede- 
te che non ne troverebbero? G'eran sicuro, te- 
stimoni che per una buccia di fico giurerebbe- 
ro ogni falsità, i quali sono tutti ghibellini sco- 
municati, gente che ha già data l'anima al dia- 
volo. B 

a E cosi dunque ? o 

a E cosi, dopo che quel volpacchione ebbe 
finito, entrò a parlare anche il nostro avvocato 
Lorenzo Garbagnate: disse chiaro e tondo che 
noi non si è vassalli né altri dell'abate, e che 
è di più di cent'anni che non si fa che pagarli 
il testatico, Valpagio^ le decime com'è di giu- 
sto, e prestargli le opere al ricolto delle ulive 
e dei marroni, e fare i navoli e tutto quel che 
è dovere e nuU'altro: e in fine ha detto una 
certa parola, una parola stravagante che fa- 
ceva per noi... Te ne ricordi tu. Arri gozzo?..» 

• Di qualche cosa n rispose il figlio a mi ri- 
cordo che ha detto... come a dire di un certo 
diritto... d'un diritto che so io?... d'una certa 
roba che non ho mai sentito menzionare, s 

a Avrà detto che non siete più servi per di- 
ritto di prescrizione » suggerì il conte. 

a Giusto questo, proprio cosi s esclamarono 
ad una voce padre e figlio. 

t Ditelo a me 1 che queste cose io le ho sul- 
le dita. » ' 

s Dunque per provarla questa discrezio- 
ne a tirava innanzi Michele , a nostro avvo- 
cato mise fuori anche lui i suoi bravi testi- 
moni, tutti i più vecchi del paese e dei con- 
torni. V 

a Allora ? s 

a Allora tutto parea definito, n'ò vero ?— 



zio del ferro caldo, s gridò uno, e quello del- 
l'acqua bollente, o gridò un altro , a quello 
delle croci s gridai anche io, e dissi qui al 
mio Arrigozzo che si esibisse lui per Limonta, 
come di fatto s'è esibito, v 

f E l'hanno accettato ? s 

a No, perchè sono furfanti ; ma io tant' e 
tanto l'ho fatto scrivere, che alla fine poi so 
che cosa vuol dire il giudizio delle croci, che 
non c'è rischio di niente; e anch'Io quand'era 
giovane sono stato una volta campione, come 
dicono, del monastero, e ho vinto una causa 
contro quei di Bellagio. » 

« Tu sei più lungo del sabato santo t l'in- 
terruppe il conte Oldrado. t Orsù tornando a 
bottega, che cosa s'è conchiuso ? d 

« Una bella storia s'è conchiuso, l'avvocato 
dell'abate ha voluto il giudizio per duello, e il 
Messo, ch'era di balla con lui , ha detto di si; 
ed ecco finito ogni cosa. « 

a Duello cum fìisHbus et scuHs ? co' bastoni 
e gli scudi 1 9 domandò gravemente il conte, 
a perchè trattandosi di gente ignobile non vi 
può aver luogo armi da cavalieri. » 

a Si, col bastone e collo scudo. > 

a E chi si batte per voi ? » 

G Chi si batte ? è presto detto... il quale... 
si fa presto a dirlo, ma bisognava un po'esser 
là a veder chi s'è offerto pel monastero: un de- 
monio dal pel rosso con tanto di spalle. » 

a Dunque non avete accettato ? dappocacci, 
scimuniti 1 s 

a Veramente , e' era qui il mio Arr i gozzo 
che voleva esibirsi lui, ma io non ho voluto, e 
non voglio: non ci mancherebbe altro che in 
mezzo a tanti malanni, m'avesse anche a pe- 
ricolare questo poco di figliuolo che è l'Unica 
mia consolazione, e della sua povera madre, 
che siamo ormai vecchi tutt'e due e non ab- 
biam altri al mondo, b Qui volgendosi al figlio 
l'avea preso per un braccio, e: a Guardati be- 
ne, ve', guardati dal lasciarti metter su, che 
non voglio, non voglio, se hai caro di vedermi 
vivo e di veder viva tua madre, povera donna! 
che ben sai... > 

a M'avete detto di no, di no, di no, ed io 
che cosa aveva da fare ? • rispose Arrigozsor 
a basta , c'è tempo ancora quattro giorni. > 

a E per questi quattro giorni ti terrò serra- 
to in casa e starò io a farti la guardia, e non 
mi farai il bravo. » 

e Siete un benedetto uomo ! d disse il figlio 
le /andò le spalle in un atto di rozza ma pure 
amorevole condiscendenza, e si tacque. 
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MARCO VISCONTI 



Tabate si struggeBse d'andar loro addosso, di 
schiacciarli;ma anche i grandi non ponno sem- 
pre tutto che vorrebbero. In quei tempi tur- 
bolenti il prelato avea da tener rocchio e le 
mani in più parti, e non potea metter insieme 
tosto tosto le forze necessarie per quell'effetto: 
dunque fece sembiante di nulla, e lasciò cor- 
rer l'acqua alla china; aspettando il giudizio 
che dovea pronunziarsi a Sellano ; giudizio 
ch'ei non dubitava punto gli avrebbe dati quei 
montanari a discrezione colle manie coi pie 
di legati, salvo a lui in ogni evento d'accon- 
ciarli pel di delle leste, tosto che ne avesse 
avuto l'occasione più comoda. 

Lupo s' incamminò tostamente al castello 
del conte Oldrado, dov'era nato, dov'era at- 
teso non solo dai parenti , ma dagli altri 
tutti con una aspettazione affettuosa. V era 
già arrivata qualche tempo prima la notizia 
del suo apparire in Limonta, e del suo ado- 
perarsi per racquetare quel furioso ribolli- 
mento che v'avea trovato: nessuno però era 
uscito ad incontrarlo , quantunque molti lo 
desiderassero; perocché il conte, il quale al 
primo sentore, giunto lassù, del baccano che 
facevano i Limontini , avea fatto serrar le 
porte, calar le saracinesche, come se temes- 
se d'un assalto; non vi fu verso che volesse 
permettere ad alcuno di uscirne anche dopo 
che tutto fu finito; paura in aria, perchè seb- 
bene egli non godesse di quel favore di cui 
avevano goduto in tutti quei dintorni i suoi 
vecchi , era però tanta ancora la riverenza 
che s'avea per quel nome , che nessuno sa- 
rebbe stato mai tanto ardito di dire a lui una 
parola torta. 

Ammesso dentro le porte, il figlio del fal- 
coniere fu accolto da tutti quei del castello 
con una festa » con un tripudio da non po- 
tersi significare: erano cinque anni ch'ei non 
avea più veduto quei luoghi ; il padre e la 
madre a rapirselo l'un l'altro , tutti intorno 
a domandarlo dei suoi casi , a dargli mille 
benedizioni. 

Il conte Oldrado, contento in cuor suo che 
i poveri Limontini avessero pur trovato chi 
volesse pigliar le loro difese , e che questi 
fosse uomo da farla vedere in candela al 
campione del monastero, in ogni altro tem- 
po si sarebbe però guardato bene al mostra- 
re una siffatta sua gioia, per non parer che 
ei tenesse contro l'abate che era il potente; 
ma nel momento che i Limontini, con quel 
po' di giustizia che avean fatta, eran diven- 
tati potenti anche essi e d' una potenza più 
evidente, più prossima, più efficace , la sua 
natura lo portava a far pure qualche dimo- 
strazione in loro favore, massimamente che, 
per le istanze della moglie e della figlia, a- 
vendo dato ricetto alla donna ed al bambi- 
no del Pelagrua, gli era entrata addosso una 
grossa paura che quei montanari non aves- 
sero a tersela con lui. Questo valse al no- 
stro Lupo le più sviscerate accoglienze per 



parte del sno antico signore » tante carezze 
che fur maravigliose ; ed ei medesimo -ehe 
le ricevea, ne rimase stordito e confuso. Vo- 
glio che crediate che esse erano però since- 
re e cordiali, perocchò la seconda paura del 
conte non avea fatto altro che levar via quel 
freno che la più antica avrebbe posto alla 
nativa espansione dell'animo di lui verso quel 
suo già caro, ora carissimo per tanti rispetti • 

Intanto Ermelinda, la moglie del conte, se 
ne stava in un salotto terreno leggendo il 
vangelo di quel giorno alla sua figlia Bice e 
ad una ancella di questa, chiamata Lauretta, 
tutta cosa di lor due e figlia del falconiere, 
fissa soleva far quella lettura tutte le dome- 
niche, da che per l'interdetto non potevano 
sentirne la spiega in chiesa dal parroco. Leg- 
geva in latino, che a quel tempo era anco- 
ra inteso per tutta Italia, presso a poco co- 
me vi s' intende ai nostri giorni il toscano, 
vale a dire più o meno, secondo che uno era 
più meno dirozzato, avea più o men lettera. 

Erano tutte e tre sedute innanzi ad un tavo- 
lino. Ermelinda non oltrepassava i quarant'an- 
ni: grande della persona, augusta negli atti, 
spirava da tutto il volto una maestà affabile; 
ma quel volto era pallido e scarno, gli occhi 
abbattuti, ella parea doma da una cura antica, 
compagna assidua de'suoi giorni. 

Bice ritraeva tutta quanta dalla madre: la 
stessa grazia ne'lineamenti,la vaghezza mede- 
sima nei contorni, sua l'aria del viso, suo il 
mover degli occhi, tutto suo: ma tutto aggen- 
tilito dal fiore, dal sorriso della prima età,tutto 
rallegrato da quell'aura di pace e di contento, 
da quel molle e misterioso profumo che esala 
da un'anima ignara delle tempeste della vita, 
non ben conscia ancora di sé medesima. 

Quand'ebbe finito , la madre chiuse il libro 
dei vangeli, e disse all'ancella: a Va' un po'a 
vedere di là se occorresse nulla a quella po- 
vera donna. » Lauretta usci e tornò poi di li 
a poco,riferendo come la ricoverata fosse prov- 
veduta di tutto il bisognevole, e riportandole i 
ringraziamenti e le benedizioni di lei, che s'era 
riavuta, diceva, da quel grande spavento, e 
non domandava altra grazia che d'essere con- 
dotta col suo bambino là dove avea cercato 
rifugio il marito. 

« Le hai detto che io farei ragione, pel suo 
meglio, ch'ella s'avesse a fermar qui almeno 
fino a sera, e che sarà poi mio pensiero di far- 
la scortare a Varenna ? » 

tt Glie l'ho detto, e vi si acquietò ben vo- 
lentieri, non ripetendo altro se non ch'ella 
è nelle vostre mani, e che pregherà sempre 
il Signore per voi e per la vostra casa, a 

« Che Dio le usi misericordia, a soggiunse 
Ermelinda; a ella è sempre stata una donna 
timorata e dabbene, e non meritava d'avere 
il marito che ell'ebbe; ma!... a mise un sospi- 
ro, e ripetè un'altra volta: e II Signore le usi 
misericordia, a 

Allora s'intese bussare leggermente all'uscio 
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e venne innanzi il conte, tenendosi per mano 
il figlio del falconiere, che fu da lui presen- 
tato alla moglie ed alla figliuola, dicendo lo- 
ro: 8 Ecco il nostro Lupo che viene a soste- 
nere la ragione dei poveri Limontini. » 

Ermelinda e Bice lo accolsero con signorile 
e pare affettuosa cortesia; ma Lauretta, ap- 
pena ebbe scorto il volto desiato del fratello, 
che era stato sempre il suo caro , che non 
vedea più da tanti anni , non potè contenere 
rimpeto del primo affetto, e correndogli in- 
contro gli gettò le braccia al collo e se lo 
tenne serrato un pezzo, senza profferir paro- 
la; alfine staccandosene un momento, fu vi- 
sta diventar tutta rossa, di smorti che s^era 
fatta prima, e sorridendo d'un cotal riso mez- 
zo di dispetto, diceva con voce alterata: e Che 
scempia che sono, ho tinto caro di vederti, e 
mi vien da piangere! d 

CAPITOLO III. 

È il giorno determinato pel giudizio di Dio: 
Uiia schiera di soldati del Crivello contiene a 
stento la moltitudine sulla piazza di s. Gior- 
gio di Bellano, per mantenervi uno spazio nel 
mezzo, d'onde parte un fracasso di seghe, di 
martelli e di voci d'operai che s' affrettarlo a 
compire lo steccato. 

Alla sinistra di chi stando sulla piazza vol- 
ge il viso al lago, s'innalza la casa dell'arci- 
vescovo: un lungo edifizio di pietre rozze col- 
le finestre a sesto acuto, dimezzate da una 
sottile colonnina di marmo nero di Varenna. 
Alla destra mano e di fronte, varie casucce, 
dietro le spalle la chiesa dedicata allora a s. 
Giorgio, colla facciata acuta , un finestrone 
tondo nel mezzo a fiorami; tra il finestrone 
e la porta una statua di sasso rappresentante 
il Santo patrono a cavallo in atto di ferire 
colla lancia il solito dragone. Sui due campi 
di qua o di là un s. Cristoforo col bambino 
in collo, e un s. Antonio con campanello ap- 
piccato in cima ad un bastone, lavoro d'artefici 
greci, di che era piena ancora l'Italia a quel 
tempo; figurone grandi,- sterminate, che te- 
neano poco men che mezza la fronte della 
chiesa, come usavasi nel rappresentare Dio 
e i Santi, volendo dar indizio della potenza 
soprannaturale col gigantesco delle forme. 

Le porte della chiesa erano spalancate, e 
nello interno di essa s'aggirava uno sciame 
di fanti armati e vestiti in cento fogge; gen- 
te raccogliticcia che Cressone Crivello avea 
messo insieme in fretta e in furia, avendo 
mandato un bando a tutte le terre, a tutti i 
castelli da lui posseduti, perchè gli venisser 
forniti ^li uomini d'arme ch'erano obbligati 
a prestare al signore a termine delle investi- 
tore feudali. Tanto e si straordinario appa- 
recchio di forze s*era fatto, perchè era corsa 
la voce della sollevazione dei Limootlni , e 
si temeva che i rivoltosi, i quali sarebbero 

Grossi — Ogere Complete, 



accorsi a veder la prova del duello, non a- 
vesserò avuto a suscitar qualche tumulto an- 
che fra quei di Bellano , già per sé stessi 
troppo mal sofferenti del giogo che ecà stato 
loro imposto. 

Per far conoscere un po'questa gente, rife- 
riremo un dialogo che si t?nne in chiesa tra 
un cacciatore di Pagnoma, un paesello sulla 
schiena del Legnone. e un fornaio di Mandel- 
lo, che è un grosso borgo alla riva del lago, 
andando verso Lecco. Il cacciatore avea una 
gonnella di mezzalana color di piombo, che 
gli scendeva fin quasi al ginocchio, un paio 
di brache , o panni di gamba, come si chia- 
mavano allora, str-ette alla carne, che davano 
fino alla noce , i piedi in due zoccoli colle 
guigge di corda, e la pianta armata di lun- 
ghe punte di ferro, colle quali quei monta- 
nari sogliono assicurare il passo correndo 
sulle creste dei loro monti, suirorlo dì pre- 
cipizi spaventosi: portava ad armacollo una 
botticina ed un corno, e dietro le spalle un 
arco di frassino con alcune saette legata alla 
corda. Il fornaio aveva in dosso un giubbe- 
rello di panno bianco colle maniche strette 
ai polsi da alcuni bottoncini d'ottone , una 
gabbanella orlata di pelle d'orso , una ber- 
retta quadra in capo, ed una daga arrugini- 
ta fra mano. 

Stava quest' ultimo appoggiato con una 
spalla alla pila deiracquasanta; dando mente 
alle chiacchiere che si facevano d' intorno , 
quando vide passarsi da presso il cacciatore, 
e mettendogli una mano su d'una spalla 
a Ohe! Lorenzino, » gli disse a anche tu a 
Bellano? d 

a Anch'io, sicuro, che vuoi? quel maledetto 
Crivello non ci lascia aver requie, che gli na- 
sca il vermocano! a 

« Zitto per carità, non sai che è una be- 
stemmia proibita dagli statati cotesta?eche 
ne va dieci lire di terzuoli, o la scopa? » 

a Oh ! va, di' agli statuti che vengano a tro- 
varci lassù sul Legnone, e ci parleremo. » 

a Ma come c'entri qui tu? » gli domanda- 
va quel da Mandello « tu che non hai né 
terra né tetto, ci starai per qualcun altro , 
m'immagino, o 

« Sì, pel nostro parroco son qui; ei tiene 
il beneficio coir obbligo della decima e di 
quattro giornate d'armi all'anno , a comanda- 
mento deirarcivescovo; dacché l'arcivescovo 
è fuora via, nessuno là al paese volle sentir 
più menzionare d'andar a servire questi ri- 
baldi scomunicati; il Crivello bestemmia, che 
vuol portar via l'alpe al prete, che vuol fare, 
che vuol dire; e il poveraccio per non manca- 
re alle chiamate s' ingegna, ora paga l'uno, 
ora prega l'altro, come può; questa volta s*è 
raccomandati a me; non ci è camosci, orsi 
manco ; che avea da fare a casa ? Andiamo 
un po'a vedere quest) duello che è tanto tem- 
po che non se ne vede più , dissi tr^ me , e 
così son venuto, » 
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« Io ci Sto per mio conto » diceva il fornaio pasaeggiava tra la folla di quei soldati sal- 
a ho quella poca di casetta, e c'è su il livello vatici per tenerli in rispetto, 
di quattro giornate d'armi all'anno; questa è! Nella maggior sala del palazzo arcivesco- 
Pultiroa se Dio vuole, che lamia scritta canta vile si andavano in questo mezzo ragunan- 
chiaro, e se codesto nostro padrone garbato do i signori, i cavalieri, ì castellani, le da- 



vuol far la vita deiranno addietro, che tutti 
i momenti s'abbia ad aver l'armi in mano, io 
non me la sento una boccicata; e già gri- 



mo e le gentili donzelle del paese, delle ter- 
re e de'forti di tutto il lago, gareggianti fra 
loro di lindure e gale , di nuove fogge o 



dano tutti a Mandello, che non ne ponno più | leggiadrie nelle vesti , negli adornamenti e 
e ci farà fare uno sproposito come quei di nel corteggio. 



Limonta. o 

« É vero dunque, eh? che i Limontini han- 
no fatto il diavolo? d 

t E di che sorta ! hanno ammazzato il Pe- 
lagrua e dato il fuoco alla casa del mona- 
stero. • 

a Oh benedetta la loro faccial » sclamò il 
cacciatore. 

a Sì, ma adesso dicono che l'abate di s. 
Ambrogio, infuriato come un turco, giura e 
spergiura per tutti i santi e per tutti i di-i- 
voli che vuol fargliela pagare, d 

a Dal detto al fatto c'è un bel trattoria cau- 
sa, a buon conto, s'ha a decider qui, per via 
di giustizia: e se quel che si batte pei Limon- 
tini resta al di sopra, di'un po*che venga qual- 
cuno a toccarli, che tutto il lago di Como si 
leverà, s 

a Si vede che sei giovane, il mio Loren- 
zinoi interrompeva il fornaio o e non hai an- 
cora imparato che la ragione alla fìn dei conti 
è dei signori, e che gli stracci vanno sempre 
all'aria. » 

< Ma quando poi slam tutti d'accordo b in- 
sisteva il cacciatore. 

a Tutti d' accordo? mi fai ridere. Vedi là 
sulla piazza quelle quaranta lance? chi vuoi 
che li tocchi coloro? tutti vestiti di ferro che 
è come a dar su d'un sasso: gente disposta 
e risoluta a farsi sbudellar per amor di chi 
la paga, fosse pure il diavolo, b 
a Ida, e noi altri ? 

«^ Noi altri ci siamo per un di più, così co- 
me per uno spauracchio, e ci tengono qui 
dentro in chiesa, come vedi; che non voglio- 
no che andiamo in volta a far camerata in- 
sieme con* quei di Bollano; ma se venisse il 
caso di dar loro addosso , credi tu che non 
faremmo anche noi la nostra parte ?b 

a Io no di sicuro, b rispondeva risoluta- 
mente il montanaro. 

a Bravo, bravo! b ripigliava il fornaio sor- 
rìdendo a se te l'ho detto che sei giovane! 
e ti dico di più , che se oggi quei di Man- 
dello , per un paragone , tengono a partito 
quei di Bollano, domani, per modo di dire, 
quei di Bellano verranno a Mandello a far 
lo stesso con noi: oggi son io il bastone, e 
tu sei l'asino, domani, l'asino son io, e tu il 
bastone, ma l'asinaio che ha bastonato ieri , 
bastiona oggi, e bastonerà domani, e dopo, e 
l'altro, e sempre, finché durerà questo mondo, b 



Una lunga camera, che metteva in quella sala, 
brulicavadi paggi, di donzj&lli e di scudieri: il 
vasto cortile risonava dello scalpito dei cavalli, 
e dell'abbaiar de'cani, del gridar de^famigli. 

Ciascun pensi con quanto disagio e con 
che prò i signori si conducessero dietro tutto 
quel traino , specialmente di cavalli in un 
paesetto serrato tra il lago ed una montagna 
erta, malagevole ; un paesello a cui non si 
poteva che o approdar per barca, o discen- 
dere per viottoli , per iscoscendimenti : ma 
tant'è, il corteggio ci voleva perchè fosse ve- 
duto, e desse un alto concetto della ricchez- 
za, della magnificenza, della nobiltà di chi 
lo tratteneva. 

Le altre camere di quel vasto edifizio, su 
tutta la fronte che guardava la piazza, erano 
piene zeppe di gente di minor conto che vi si 
erano ^ficcate dentro , quale come attenente 
d'un signore, o come amico d'uno scudiero o 
d'un donzello, quale per amordi qualche sol- 
do di terzuoli che avea avuto l'accorgimento 
di lasciare scorrere nella mano di una sen 
tinella che gliela metteva sul petto per man- 
darlo indietro. 

Insieme ai cavalieri e alle gentildonne pas- 
seggiavano nella sala privilegiata un di qua, 
l'altro di là, T avvocato del monastero di s. 
Ambrogio e quello de'Limontini Erano vestiti 
d'una lunga roba di seta color di viola con un 
cappuccio rosso foderato di armellino , che 
aveva il becchetto lungo fino al tallone: ma 
l'avvocato degli uomini di Limonta non tene a 
in mano la mazza d'argento, come il suo av- 
versario, che quello che era un segnale di 
onore accordato solamente a chi difendea le 
ragioni dei vescovi, degli spedali, dei mona- 
steri e delle altre pie congregazioni. 

In compagnia dell'avvocato di quei di Li- 
monta passeggiava Ottorino Visconti, il signo- 
re di Lupo, il quale avea promesso al suo 
scudiere di trovarsi a Bellano pel dì del duel- 
lo; un cavaliere leggiadro di forse ventisei 
anni, intorno al quale non incresca al letto- 
re che spendiamo qualche parola , dovendo 
egli aver una gran parte negli avvenimenti 
che ci apparecchiamo a narrare. 

Ottorino Visconti figlio di Uberto, il quale 
era fratello del Magno Matteo, veniva ad es- 
ser cugino di Galeazzo primo, morto l'anno 
innanzi a quello in cui ci troviamo collane* 
stra storia, e così di Marco, di Luchino e di 



Qui il dialogo fu interrotto dall'awicinarsL Giovanni, altri tre fratelli viventi , figliuoli 
di una delle quaranta lance del Crivello, che tutti di Matteo. 



CAPITOLO TERZO 



11 



Appena il generoBO garzone fu in età da po- 
ter vestire una corazza, si pose sottu la di- 
sciplina del suo cugino Marco, giovane già 
maturo a quel tempo e celebrato per uno dei 
più valorosi condottieri dUtalia: addestratosi 
nel mestier dell'armi sotto gli occhi di quel 
gran capitano, il quale avea preso ad amar- 
lo quasi come un figlio, ricevette dalle sue 
mani il cingolo della milizia, e seguì poi 
sempre la sua bandiera. 

Era il nostro giovane cavaliere elegante- 
mente vestito di velluto cremisino con un 
mantelletto cilestro ricamato d'argento, e fo- 
derato di zibellini; una grossa catenella d'oro 
gli si avvolgeva a doppio giro intorno al 
collo cadendogli a mezzo il petto: di sotto 
ad una magnifica foggia o berretta del color 
del mantello scappavano in graziose anella 
le nere chiome ondeggianti sulle spalle , e 
una piuma bianca che ricadeva dalla fronte 
sull'omero sinistro facea spiccar maggiormen- 
te col contrasto il colore dei capelli. Gli oc- 
chi vivi scintillsnti di una temperata baldan- 
za, la faccia un poco abbrunata da'seli del 
campo; grande della persona, ben adatto delle 
membra , graziosamente risoluto e fiero in 
ogni atto, in ogni posa, in ogni movenza. 

Lorenzo Garbagnate, avvocato dei Limon- 
tini, gli veniva narrando dei gran fatti di Li- 
monta, e della parte onorevole che v'avea 
avuto Lupo il suo scudiere; al che il giovane 
si sentiva brillar dentro il cuore. 

Essendo poscia venuti a parlar del conte 
Oltrado e della sua famiglia, Ottorino gii do- 
mandò di Bice, ch'egli avea conosciuta ancor 
fanciullina al castello di suo padre; al che 
l'avvocato rispondea, come in pochi anni si 
fosse fatta una si bella cosa. 

« É dunque vero eh' ella somigli tanto sua 
madre? a disse il giovane. 

e Tutta lei, che non se ne perde gocciola » 
rispondeva il Garbagnate, e e oggi la vedremo 
qui che ho inteso come suo padre ve la con- 
duca a vedere il duello. » 

e E a che ora comincerà il giudizio? b 

a À sesta dal levar del sole, se però non ci 
nascono guai, come ho paura. » 

s Che guai ci ponno nascere ? non è tutto 
in punto ? D 

8 É tutto in punto, ma c'ò quell'interdetto 
che imbroglia ogni cosa. Il Messo del Crivello 
ha fatto pigliare il parroco perchè ricusa di 
benedir le armi, questi protesta di voler piut- 
tosto patire il martirio che incorrere nella sco- 
munica; quegli s'ostina piò, e l'affare minac- 
cia di farsi grave.» 

a Oh via, non si potrebbe andar a cercar 
qualche altro prete? » 

a Chi volete che venga a torsi addosso que- 
sto carico? e* era qui poca fa il pievano di 
Lìmonta,. venuto in compagnia di Lupo, ma 
quando sentì come si volgeva la cosa, guizzò 
fra gente e gente, e s'è dileguato.» 

4 Or che chiasso è codesto? s — disse il ca- 



valiere fermandosi sui due piedi a guardar la 
gente che, accorrendo da tutta la sala, si af- 
follava nel mezzo di essa intorno ad un uomo 
pur allora comparso. 

tt Sarà qualche giullare » rispose il Garba- 
gnate, né s'ingannò. 

Un uimo vestito capricciosamente con due 
file di sonagli d'argento al farsetto, alle bra- 
che, al mantello, con una berretta a mo'd'im- 
buto sul capo , dalla quale pure pendevano 
in giro tanti sonagli: tenendosi un liuto ad 
armacollo , cominciò a toccar le corde , ac- 
compagnando il suono con atti e salti e scene 
da far smascellar dalle risa. 

• Il Tremacoldo, il Tremacoldo ! > dicevan 
da più parti i cavalieri e le dame. Era costui 
un famoso giullare più conosciuto della mala 
erba, che correva tutte le fiere, che trovava- 
si a tutte le corti bandite, a tutti i tornei, 
in tutti i luoghi dove vi fosse adunata, e 
sapeva mille giuochi, mille scherzi, avea alla 
mano invenzioni e bizzarrie, faceva le più 
nuove beffe, narrava le più belle storie, can 
tava le serventesi e i lai dei più celebrati 
trovatori e menostrelli di quei dì, menestrello 
egli pure, e non degli ultimi. 

tt Tremacoldo, Tremacoldo! » gli gridavano 
più voci , a cantaci il Lamenlo della Prigionie- 
ra, sì, sì, la Rondinella, la Rondinella t\fkno^ 
disse un altro , « canta piuttosto 1* ultima 
canzone che hai fatto quando sei dato nei 
ladri.» 

« Insomma qual delle due ? i domandò il 
menestrello. 

a L'ultima. » 

« No, no, l'altra, l'altra.» 

a La Rondinella dunque? » 

a Sì, la Rondinella. » 

Allora il Tremacoldo, dopo un patetico pre- 
ludio del liuto, cominciò: 

Rondinella pellegrina 

Che ti posi sul verone 

Ricantando ogni mattina 

Quella flebile canzone, 

Ohe vuoi dirmi in tua favella, 

Pellegrina Rondinella ? 
Solitaria nell'obblio 

Dal tuo sposo abbandonata 

Ma in questa la folla che gli stava serrata 
dintorno si ruppe, e l'abbandonò, volgendo- 
si ad un nuovo spettacolo che appariva in 
quel momento. Bice, la figlia del conte del 
Balzo, entrava nella sala , tenuta per mano 
dal padre. Intanto che Ottorino gettava le 
braccia al collo dell'antico suo ospite e in- 
chinavasi con cavelleresca cortesia alla fan- 
ciulla , ecco il Tremacoldo stizzito contro ,i 
auovi arrivati , che gli avean scompigliato 
l'udienza, venire innanzi tutto bizzarro per 
gettar qualche motto, e pungerli dello spre- 
gio che pareva a lui gli fosse fatto in grazia 
loro. Imperocché a quel tempo, in cui i gen- 
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tiluomini si trnean tanto di soprft dell' altra 
gente, ed erano tanto schizzinosi e fantasti- 
ci, che guai a chi li stuzzicasse, v'era i me- 
nestrelli, i giullari, i biifFoni, gente privile- 
giata, a cui s'accordava ogni libertà d*&tti e 
di parole; a'[quali si menavan buoni i frizzi 
più mòrdaci ed insolenti che non sarebbero 
corsi senza sangue tra cavalieri. 

Venne dunque innanzi il Tremacoldo con 
l'animo che abbiam detto, ma quando ebbe 
vista Bice procedere in tutta la bellezza della 
sua persona, gli si attutò ad un tratto ogni 
sdegno, e volgendo la puntura in una gen- 
tilezza per lei, senza risparmiare una zaffa- 
tina all'udienza, disse: — 

a Che il gufo abbia ad ammutolir quando 
compare il sole, va bene; ma che i barba- 
gianni in cambio d'appibttarsi gli corrano in- 
contro, questo non l'ho mai veduto: n e tutti 
risero di cuore di quella grossa facezia. 

Era la fanciulla a sedici anni una rosa che 
si schiude in tutta la freschezza, in tutta la 
fragranza ai primi raggi del bel mattino ru- 
giadoso. Una lunga veste cerulea, sormonta- 
ta dalla cintura 6no al ginocchio da una re- 
ticella d'argento, imitava il colore delle sue 
pupille, noa era ben lungi dall' agguagliare 
l'etereo azzurrino, il molle e languido splen- 
dore di quelle. Il diffuso volume delle chio- 
me bionde, morbide, lucenti come oro filato, 
frenate soltanto da una corona di fiori al- 
ternati l'uno d'argento, l'altro del color cele- 
stino della gonna, le scendeva ondeggiante 
pel collo e per le spalle, ricco, odoroso fino 
al lembo estremo della veste. 

Alla natia dolcezza, al candore che spira- 
va dal volto della vergine , si mesceva una 
cotale ombra di ritrosìa, una lieve sfumatu- 
ra d'una alterezza fantastica e schifa, ma pur 
soave che aggiungeva una certa avvenenza, 
un certo garbo, un sapore, dirò così, tutto 
proprio a quei magnifici lineamenti. 

Si avanzò la bella nel mezzo della sala a- 
vendo dall'un lato il padre, dall'altro Otto- 
rino; e un sordo bisbiglio, un susurro d'am- 
mirazione l'accompagnava nel suo passaggio. 
Essa vide tutti gli sguardi rivolti sopra di 
sé, udì quel fremito che gli si destava d'in- 
torno, parte intese, parte indovinò le parole 
ripetute dalla folla ed abbassando timidetta 
le palpebre si fece tutta di porpora in viso. 
Ma che fu poi, quando il giullare piegando 
un ginocchio innanzi a lei , e levandosi il 
berretto dal capo, la proclamò ad alta voce 
regina della bellezza e degli amori? La fan- 
ciulla sgomentita , confusa , tormentata or- 
mai veracemente da un troppo vivo senso di 
modesto rispetto, di vergogna, s'andava strin- 
gendo al padre, e lo supplicava all'orecchio 
che la menasse via, che facesse tacere, che 
licenziasse quell'uomo; ma il conte del Bal- 
zo, che gongolava tutto di quel trionfo della 
figlia, non che ascoltar la sua preghiera, la 
fece adagiare su d'una seggiola in capo alla 



sala, le. si assise egli alla destra, fece segno 
ad Ottorino che si ponesse dall'altra banda, 
e poi ch'ebbe risposto sì gentilmente alle ac- 
coglienze che gli facevan d'intorno i cava- 
lieri ivi radunati, rivolgendosi con atto di si- 
gnorile degnazione al menestrello , si scusò 
di avergli colla sua venuta rotto il canto, e 
pregoUo di seguitare. 

a Canterò qualche altra cosa, n disse il 
Tremacoldo, —e chinata la fronte in una pal- 
ma misurò due o tre volte a lenti passi lo 
spazio lasciatogli nel mezzo della sala , in- 
tanto che gli uditori gli si andavan dispo- 
nendo d'intorno in giro; poi levando la fac- 
cia cominciò a cantare le lodi di Bice. Dopo 
aver assomigliata la fanciulla al giglio delle 
convalli , alla, rosa di Gerico , al cedro del 
Libano, dopo averla posta al di sopra di quan- 
te belle sultane erano in quei dì l'ornamento 
degli Harem d'Egitto e di Persia, di quante 
nobili donne e principesse eran più lodate 
nelle canzoni de'trovatori provenzali, la ag- 
guagliò a madonna Laura, alla quale i versi 
del Petrarca venivano allora preparando una 
fama che dopo cinque secoli si mantien verde 
e fiorita più che mai ; ed augurò alla bella 
del Lario il cantore della bella d'Avignone il 
quale, sebbene non avesse a quei dì più che 
venticinque anni, era già celebrato per tutta 
Italia come il primo poeta. Finalmente vol- 
gendo il verso al giovine cavaliere che era 
seduto a lato della fanciulla, ne esaltò la 
schiatta, il costume , il valore , e conchiuse 
che i due lodati si addicevano insieme come 
una gemma in un anello. 

Più volte il cantore era stato interrotto da 
quella foga d'ammirazione che non può con- 
tenersi e bisogna che scoppii in applausi , 
quantunque manifestamente importuni e mo- 
lesti: alla fine della canzone, quando fu tol- 
to ogni freno all'entusiasmo ch'era sempre 
venuto crescendo, parve che rovinasse la sala 
non solo, ma l'altra camera eziandio, dove sta- 
vano i donzelli e gli scudieri che s'eran pur 
essi affollati sull'uscio ad udire il menestrello. 

Ottorino si levò in piedi, e toltasi dal collo la 
catenella d'oro che portava, con un suo garbo 
cavalieresco la porse al cantore, il quale reso- 
gli grazia del dono, avvolse la catena intorno 
al berretto, spiccò un salto, e si rimise a toc- 
car del liuto. 

In questo mezzo il conte Oldrado, avendo 
visto all'altro capo della sala l'avvocato Gar- 
bagnate, disse alla figlia aVengo toston e cor- 
se presso di quello, per domandargli dell'ora 
in che si sarebbe aperto il giudizio. Ma la fan- 
ciulla che si trovò così solettain mezzo a tanti 
occhi tutti rivolti addosso a lei, timida e ver- 
gognosa sorse da sedere ed affacciossi ad una 
finestra che rispondeva sulla piazza, dove le 
parve di respirare un po'più a sap agio, di 
riaversi tutta quanta; e la riconfortò pure non 
poco il trovarsi tostamente a lato Ottorino, che 
fra tanti sconosciuti quell'amico di suo padre, 
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quel compagno del suo morto fratello, quegli 
col quale ella stessa era stata in gratìde dime- 
sticità, che avea fanciullescamente amato un 
tempo, le diventava in quel momento un ap- 
poggio, una dolce tutela. Finrilmmte la folla 
tanto paventata dalla donzella, si tornò a rac- 
cogliere intorno al Tremacoldo, il quale avea 
dato principio ad un^aHra canzone, ed essa, 
sentiva svanire a poco a poco e andare in di- 
leguo Terubescenza, la confusione di che tre- 
mava tutta. Se non che di mano in mano che 
quel primo doloroso turbamento s'acchetava 
veniva sorgendo in lei un senso più sottile, e 
pur molesto, un senso d'onesta peritanza, un 
certo qual terrore ignoto del trovarsi per la 
prima volta cosi con un uomo che non era suo 
padre* e però tratto tratto si volgeva indietro, 
e vedendo il conte passeggiar per la sala col 
Garbagnate, gli accennava che tornasse presso 
di lei: ma egli che era ingolfato in una dispu 
ta, è avea il capo a canoni, a papi e a decretali, 
le rispondeva colla mano che veniva, e non 
veniva mai. 

Frattanto Ottorino tratteneva la donzella 
con riguardosa e modesta famigliarità , dei 
giorni che avean passati insieme al castello 
di Limonta, quand' ella era ancor bambina; 
le rammentava i suoi trastulli, i suoi studi 
e le gioie e le piccole ire e le amabili an- 
gosce di quell'età in cui tutto è un sorriso, 
chi si volga indietro a riguardarla poiché se 
n'è sfuggita. Così Bice si veniva a poco a poco 
rassicurando nella compagnia del garzone ; 
il terrore che avea provato dapprima si di- 
leguava sempre più e svaniva in una dolcez- 
za lievemente ombrosa e fantastica. Ella 
si voltava indietro più di rado a guardar se 
il padre tornasse , e quando pur lo faceva , 
non era più con quell'affanno, con quell'aria 
turbata e sbigottita di prima. 

Quanto al giovane, un segreto sentimento 
d'orgoglio lo rendeva beato in quella compa- 
gnia. Tutti avevano ammirata la fanciulla; i 
più distinti garzoni di quell'adunanza avrebbe- 
ro ambito a gara una parola, uno sguardo di 
lei; ed egli era il solo ch'ella si piacesse di 
aver vicino, a cui parlava con effusione con- 
fidente come ad un amico. 

Così quel primo incontrarsi di Ottorino con 
Bice, dopo tanto tempo che non s'eian più vi- 
sti, la custodia che questa trovò nel garzone, 
la compiacenza ch'egli ebbe in lei, poterono 
in un tratto far crescere maravigUosanaente 
quella dilezione quasi fraterna, dirò così, di 
memoria , che si serbarono l' un 1* altro , e 
gettar nei loro cuòri il germe di un altro affet- 
to, in che la pura benevolenza si suole tan- 
to agevolmente trasformare. 

Una trombetta diede segno che il giudizio 
di Dio stava per aprirsi: il giullare cessò il 
canto, e tutti corsero ai balconi a pigliar po- 
sto. Il conte del Balzo venne anch'egli pres- 
so la figlia , la quale rimase in mezzo fra 
Ottorino e lui. 
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Sull'estremo canto della facciata del palaz- 
zo arcivescovile, tirando verso il monte, al- 
le cui falde è posto il paese , sporgeva in 
fuori un ballatoio con voce germanica fra 
noi chiamato lobia, ed era il luogo dove si 
tenevano i placiti , e si pronunziavano le 
sentenze. Tutti gli sguardi della gente afifol- 
(ata alle finestre, su pei tetti, e stivata nel- 
la piazza, si volsero lassù dove di lì a po- 
co fur viste comparire tre persone. 

• Chi sono ? » domandò Bice al padre. 

a Quel là in mezzo seduto i rispose il con- 
te, a è il giudice; degli altri due che stan- 
no in piedi , quello alla destra di lui con 
quella mazza d'argento è l'avvocato del mo- 
nastero, l'altro lo conosci, è il Garbagnate. • 

Squillò un'altra volta la trombetta, al cui 
suono tutti fecer silenzio: allora l'avvocato del 
monastero, rivolto al giudice, disse con voce 
chiara sì che fu intesa fino al fondo della piaz- 
za : t Confessale voi di sedere Gome Messo 
a deWIUustre e Magnifico Messer Cressone Cri" 
a vello per decidere la lite Ira il monaslero di 
a 5. Ambrogio, e gli Domini di Limonlaì t Ài 
che il giudice rispose solennemente t Lo oon- 
a fesso. 1) Allora quel primo seguitava: < io 
a dico innanzi a voi, che gli uomini di Limon- 
« ta sono servi aldj del monastero di s. Am- 
a brogio, - Il Garbagnate rispose : Ed io op- 
a pongo la prescriiione centenaria alla doman- 
« da dell* attore, » A questo il giudice prese 
la parola e disse a Le due parti hanno offer- 
a ti testimoni disposti a giurare: non volendo 
Q però dar luogo allo spergiuro , noi coW au- 
tt torità delegataci di Messo arcivescovile e re- 
s gio abbiaffi sentenziato che si abbia ricorso^al 
u giudizio divino per mezzo del duello eoi ba- 
8 stone e lo scudo. » Voltosi quindi all'avvo- 
cato degli Attori fi Confessateli turno a doman- 
dargli a d^aver presentato Ramengo da Casale 
a per campione del monastero di s. Ambrogio ?» 
Al che avendo egli risposto a Lo confesso «; e 
ft voi » richiese il Garbagnate, a confessate di 
a aver presentato Lupo da Limonta per gli uo- 
vi mini del suo paese ?» a. Lo confesso « ri- 
spose egli pure. 

a Sta bene attenta adesso s disse il con- 
te Oldrado alla sua figlia. 

l due avvocati presero in mano un grosso 
e nodoso bastone per ciascuno ,. e venendo 
innanzi alla sedia del giudice ne fecero il 
cambio fra loro in segno che il duello era 
accettato. Comparvero allora sul ballatoio i 
campioni, i quali furono salutati da una fu- 
ria d'applausi; e compiute molte formalità che 
sarebbe troppo lungo il descrivere, giuraro- 
no l'uno dopo Taltro di non venire a quella 
prova fidando in alcuna forza d'erbe ^ di paro- 
le di malefica, ma nel solo aiuto del Signo- 
ré, della Vergine e dei barone s. Giorgio il pro- 
de cavaliere. Dopo di ciò si ritrassero indie- 
tro per discendere nello steccato. 
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Intanto che essi venÌTaii giù per le scale 
interne del palazzo, erasi suscitato nella piaz- 
za un rumore, un mareggio per lo spingere 
di quelli che eran più lontani dallo steccato 
e volevano pur cacciarsi innanzi » e pel riur- 
tare dei meglio collocati che non si voleva- 
no lasciar cacciar dal loro posto. 

« Se non ci fosse l'interdetto » disse il con- 
te ad Ottorino a adesso si direbbe la messa 
che i due campioni dovrebbero sentire ingi- 
nocchiati sui gradini deir altare , quindi si 
benedirebbero i bastoni e gli scudi: io le so 
tutte queste cose, che ho sulle dita le Con- 
sutiudini dello Stato di Milano state raccolte 
per ordine del podestà Brunagio Porca. Ora 
voglio un poWedere come n^escono; che sen- 
za benedir le armi non vi può esser duello 
per giudizio di Dio. d 

a Ho sentito dire d rispose il giovane ache 
il parrroco del paese non voglia prestar il 
suo ministero. & 

d E ha ragione , ha mille migliaia di ra- 
gioni: i canoni cantan chiaro, c*è la scomu- 
nica. V 

« Basta, in quanto a questo se la stringhi- 
no fra loro 8 concbiuse Ottorino a io non me 
ne intendo. 

Giunsero sulla pi§zza i due campioni in 
compagnia del giudice, di due assistenti del 
campo e di un trombetta ; sette od otto 
lancieri aprivano ad essi il passo tra la fol- 
la. Il giudice pigliato dalle mani d'un don- 
zello uno scudo ed un bastone li porse al 
Bamengo dicendogli ad alta voce e con tuo- 
no solenne queste formali parole: a Iticm)i lo 
scudo e il bastone deirimpugnasione secondo la 
giustizia ; b poi presentando le sue armi a 
Lupo, disse: a Ricevi il bastone e lo scudo del- 
la difesa secondo la giustizia, d J due campio- 
ni entrarono nello steccato, il giudice andò 
a collocarsi su d' un palco in compagnia di 
due cancellieri , i testimoni e gli assistenti 
presero il loro posto, e stava per incomincia- 
re il duello : quando s' intesero alcune voci 
all'intorno: « Bisogna benedire le armi , bi- 
sogna benedire le armi ! s II giudice si alzò 
in piedi e disse: < Il vostro curato non vuol 
benedirle. » Una tempesta di urli, di grida, 
di fischi si suscitò da. tutte le partì, a Fa 
bene il curato, b gridavano quei del paese, e 
dei paesi vicini. « Fargliele benedire per 
forza! abbruciarlo vivo ! » gridavano i sol- 
dati e tutti i favoreggianti dell* antipapa 
che si trovavano sulla piazza e nelle case. 
« Sì 1 no ! no, sì ! » era una babilonia; una 
casa del diavolo. 

Il giudice però vide che quelli che stavano 
pel curato erano troppi a petto agli altri, e 
eapì che a fare il beirumore la non gli tor- 
nava; del resto non sarebbe restato dal ca- 
varsi una voglia: E veramente non era cosa 
nuova a quòi dì il veder abbrustolire o scor- 
ticare un prete perchè si rifiutasse di dir 
messa , o di far qualche sacra funzione per 
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amor dell' interdetto, il valent* uomo , tost^ 
che fu quetato un po'quello scompiglio, tor~ 
nò a gridare: 

a Se v' ha qualcuno che voglia benedirle, 
ci sarà un marco d'argento. 

Gli astanti si guardarono in viso Pan Pai- 
tro. « C'era pur qui il messere di Dervio-e 
quel di Perledo-e quel di Limonta-ma non 
si vede più nessuno-dove si son fitti ?-che 
non V* abbia ad assere un prete fra tanta 
gente ? » domanda di qua , domanda di là , 
le furon parole. 

Finalmente venne fuori dalla folla una vo- 
ce che soverchiando quel confuso bisbiglio 
fu intesa per tutta la piazza : a Non e* è il 
Tremacoldo ? » 

Un grido d' approvazione e d' applauso si 
levò in un punto da tutte le parti : « Ven- 
ga il Tremacoldo !^ venga il Tremacoldo ! » 

Il lettore ha da sapere che il Tremacoldo, 
il giullare che avea cantate poco prima ie~ 
lodi di Bice, era propriamente un prete, era 
canonico di Grescenzano. Un sacerdote fare 
il buffone di mestiere ? Che bei tempi, è ve- 
ro ? né crediate che fosse codesta una sin- 
golarità da farsene il segno di croce. I ca- 
noni gridavano , il concilio di Vienna , il 
concilio di Bergamo tenuto dal nostro arci- 
vescovo Cassone della Torre nel 1311, mol- 
ti altri concilii , molti decreti di papi proi- 
bivano espressamente ai sacerdoti di eserci- 
tar P arte del beccaio , del campaio , di te- 
ner osteria , volete di più ? di tenerla nelle 
chiese, di fare il cantabanco. Con tutto ciò 
anche in tempi ordinarii vedeansi spesso ta- 
li scandali rinaovati per tutta cristianità : 
ora che doveva poi essere in tempo d' in- 
terdetto, quando 1 trasgressori non aveano 
più né immunità, né privilegi di foro ec- 
clesiastico , né benefici da perdere ? quan- 
do insomma non e* era più nessun rite- 
gno chi avesse perduto quello della sua co- 
scienza ì 

a Venga il Tremacoldo , venga il canoni- 
co B continua a gridare la torma. 

Ed ecco il giullare uscir dal palazzo del- 
Parcivescovo in mezzo a due barbute che gli 
sgombravano la via, ed entrar nello steccato. 

Il falconiere del conte, che nella sua qua- 
lità di padre d*uno dei campioni avea potuto 
pigliar posto presso la sbarra, diede una vo- 
ce al suo Lupo che stava in piedi in mezzo 
dello steccato aspettando il fine di quella sce- 
nata, e quando questi gli si fu accostato: 

a Senti B gli disse s guardati bene dal com- 
battere se le armi non sono benedette, che 
ben sai i sospetti che corrono sul conto di 
quel birbone là b e accennava il Bamengo , 
che colle braccia avvolte al petto stava ap- 
poggiato alla sbarra dalPaltro capo. 

Non abbiate paura » gli rispose il figliuo- 
lo (( lasciate che facciano— le mie armi sono 
già benedette, le ha benedette stamattina il 
messere, ma zitto! b 
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Il povero Ambrogio a questa novella si 
sentì rimettere il cuore in petto. 

In questo mezzo il giullare voltosi al Mes- 
so e agli spettatori « Sentite » diceva « io 
ho cantato tutta mattina e ho colto sete; a- 
desso che m'apparecchiava ad andar giù nel- 
le cantine deirarci vescovo a farvi una buona 
tirata da tedesco, signor si, che mi vengono 
a tórre e mi menan qui e vogìion che faccia 
il prete: ma io dichiaro e protesto che pri- 
ma d'avermi bagnata la bocca, se ne andas- 
se il mondo in rovina, non ne farò nulla, a- 
vete capito ? » 

11 Messo fé segno ad un sergente, il quale 
entrò nel palazzo, e poco dopo ne usci con 
un gran fiasco di vino: il Tremacoldo se ne 
versò una buona tazza piena rasa, la tracan- 
nò in un fiato, mise un respirone e disse : 
Già. la sete dà buon bere, ma la sua parte 
però bisogna lasciarla anche al vino: un al- 
tro colpetto non farà male, così potrò cono- 
scer meglio Tamico , e non dargli appunto 
che quel che gli va.» Riempie di nuovo la 
tazza e bevette questa volta adagio adagio, 
sorseggiando con divozione fino all' ultimo 
centellino. Guardava di tratto in tratto l' a- 
mico a traverso il cristallo contro al lume 
con due occhietti teneri, e sclamava : a So- 
lenne ! glorioso \ proprio di quel che s'avven- 
ta al viso... che bacia e morde... che fa ve- 
nir agli occhi la lagrimetta e la compunzio- 
ne. — Oh adesso mo v ripigliava, poiché v'eb- 
be veduti' il fondo « la faccenda s'avvia me- 
glio: vengano 1 paramenti, vengali rituale e 
l'acqua santa. » 

Alcuni soldati erano corsi in sagrestia e 
sconficcata la serratura d'un armadio, e trat- 
tene fuori le pianete e i piviali che vi tro- 
varono, avean portato il tutto innanzi al giul- 
lare. 

Prese questi il più ricco piviale e se lo po- 
se in dosso, e poi domandò: 

a E la berretta ? » 

« Di berrette non se n'è trovate, d 

Q Scuserà berretta da prete questa mia da 
giullare; c'è compenso a tutto. » 

Si volse ad uno di quegli uomini d'arme 
che l' avea seguito fin dentro lo steccato, e 
mettendogli una mano su d'una spalla, «Ohe!» 
gli disse a voltati qua, tu mi farai da eh eri- 
chino: piglia quest'aspersorio, tienlo pulito, 
sguaiataccio, che credi tu che sia una man- 
ganella? via, sta sul bello, così, graziosino! 
oh lascia fare che alla prima vacanza ti vo- 
gliam far dare un canonicato in santa Maria 
Maggiore— Allora cominciò a dir su una lun- 
ga pappolata , trinciando in aria certe cifre 
stravaganti, e facendo certi segni fantastici 
sui due scudi e sui due bastoni che gli eran 
tenuti dinanzi; e accompagnava di tratto in 
tratto quegli atti con qualche scrollatina del 
capo, con un vagliarsi di tutta la persona 
con che veniva a scuotere e far tintinnare i 
sonaglini di eh' egli era tutto pieno. 



Prese l'aspersorio dalle mani di quel suo 
cbiericone posticcio e r Dà qui la secchiolina 
dell'acqua santa d gli disse. 

a Nelle pile della chiesa non ne abbiam 
trovata » rispose il soldato. 

fl Non c'è acqua santa? bene, valga il vin 
benedetto , che è di quel della cantina del- 
l'arcivescovo.» Fé' cavar la celata a quel suo 
aiutante , vi versò dentro il vino avanzato 
nel fiasco, intinse in quello l'aspersorio e 
spruzzatene le armi diede uno scappellotto 
al chierico accennandogli che piegasse il ca- 
po e dicesse amen, e quegli ghignando fece 
e disse tutto che gli veniva imposto. 

La sgocciolatura degli orciolini suol es- 
sere proveccio del cherico,» disse da ultimo 
il buffone al soldato a a te, da bravo.» 

Questi, presa la celata a due mani, gridò 
e alla salute di chi avrà il di sopra nel duel- 
lo » e tracannossi il vino. 

Varii erano stati i sentimenti della molti- 
tudine spettatrice di quella scena stravagan- 
te. Alcuni tenevano che la benedizione, quan- 
tunque data da quel pazzerone, a quella gui- 
sa, valesse , e non eran però rimasti scan- 
dalezzati più che tanto di tutte le buffonerie 
che vi si eran mischiate, come potrebbe per 
avventura parere a noi , perocché in tanti 
anni che durava l'interdetto, ne avean viste, 
ne avean sentite raccontare tante di strava- 
ganti e di feroci, verso le quali questa po- 
tea passare per una' baia innocente : alcuni 
più timorati pensavano, come era infatti, che 
il Tremacoldo avesse convertito quella ceri- 
monia in una zannata per iscapolarsela dal- 
l'impegno del benedire davvero in tempo di 
interdetto; senza andar più in là , ridevano 
di cuore della scurrilità del giullare : fatto 
è che non ci fu chi trovasse a ridir più nulla. 

1 due campioni andarono a collocarsi l'u- 
no in faccia all'alti o, ciascuno ad una del- 
l' estremità dello steccato. Erano vestiti en- 
trambi di un paio di brache di pelle di ca- 
moscio strette alla cintura che scendevano 
tirate alle carni fino al piede, ed entravano 
in un calzaretto rosso che lo abbracciava so- 
pra la noce; tutto il resto del corpo era nu- 
do. Avean nel braccio sinistro una targa di 
legno riquadrata dai due capi, leggermente 
curvata all'indietro, coperta di pergamena; e 
nella destra un grosso e nocchieruto basto- 
ne di quercia. 

Ramengo da Casale mostrava all' aspetto 
un trentacinque anni, o lì presso; tozzo tto, 
tarchiato, largo del petto e delle spalle, avea 
il collo toroso, le braccia corte e nerborute, 
capelli rossi, ispidi e folti. 

Lupo, meglio proporzionato delle membra, 
più alto di tutto il capo, più bello, più leg- 
giero del suo avversario, era però lontano 
dal promettere la forza di quella statura, di 
quelle forme erculee. 

La moltitudine era tornata in silenzio, gli 
ultimi in giro della piazza s' eran messi in 
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piedi sottra scranne e panche e tavole: i bal- 
coni e i tetti airintorno erano zeppi di gen- 
te. Tutti gli sguardi stavano fìssi sui due 
campioni, tutti i cuori, battevano, ed era ma- 
nifesta sui volti deila maggior parte il favo- 
re per Lupo, guadagnatosi si dalla giustizia 
della causa cii'ei difendeva, sì dalla simpatia 
che destava a prima vista quella disposta e 
accomodata persona, quel bello e .animoso 
sembiante. 

Il giovine limontino , che era vólto colle 
spalle alla Chiesa, alzò il guardo al palazzo 
deirarcivescovo, e visti il conte, Ottorino e 
Bice, li salutò con un lieve chinar del capo, 
poscia abbassando gli occhi, li volse un mo- 
mento in volto a suo padre , che gli stava 
dietro le spalle; e quel!' occhiata significava 
Lasciate fare a me, non abbiate paura, d 

La tromba diede l' ultimo 8'3gno, e i due 
campioni si mossero incontro con passo mi- 
surato e guardingo , coprendosi entrambi il 
capo colio scudo alto, e facendovi maestre- 
volmente volteggiare il bastone al di sopra. 

Giunti nel mezzo dello steccato, e già quasi 
a tiro del colpo, il Ramengo allargò le gam- 
be nervose, protese luna innanzi all' altra ; 
e chinatosi alquanto di traverso sopra la destra 
coscia si piantò saldamente sul terreno ad 
aspettare l'assalto. 

Lupo cominciò a tentarlo con varie fìnte gi- 
randogli intorno; ma Taltro vecchio in quel- 
Tarte, che s'era proposto di lasciar consumare 
la prima foga del suo avversario, giovane, so- 
ro e voglioso, non faceva che volgersi intorno 
a sé, descrivendo una ruota, di cui il piede 
dritto segnava la circonferenza, e il sinistro 
era come l'asse il quale obbedisce al movimen- 
to comunicato dal raggio. Cosi quel valente 
duellatore si veniva schermendo, or col ran- 
dello, or collo scudo da tutti l colpi con una 
fti^evolezza, con un garbo, con un'aria posata 
e tranquilla come se non fosse fatto suo. Ma un 
tratto che Lupo nel calargli una botta si sco- 
perse un fianco, egli, colto il momento, gli 
menò d'un tal rovescione a mezza vita da fra- 
cassargli le costole, se il giovane non fosse 
stato lesto come un gatto a spiccare un sal- 
tp indietro. Il bastone gli rasentò la pelle 
girando a vuoto, con un tal rombo, che ri- 
suonò in mezzo al cuore del povero Ambro- 
gio, il quale diventò pallido come la morte. 

La moltitudine che parteggiava pel Limon- 
tino ne prese sinistro augurio e cominciò a 
temer forte pel suo favorito. Ma questi in- 
furiato pel pericolo corso, e freoiente di ver- 
gogna, tornò air assalto con maggior preci- 
pizio, tanto che il Ramengo incalzato di fron- 
te fu costretto a dar indietro, e nel riparar- 
si non potè più serbare il misurato e fred- 
do magistero di prima: troppo rapida era la 
tempei^ta dei colpi , che vincevan V occhio 
non che la mano, troppo «frenato e violento 
l'impeto con che il giovane gli si avventava 
contro, gli piombava addosso. Fu però tan | 
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to avviifato il campione del monastero , nel 
destreggiar continuo che faceva, da potersi 
giovare d*una falsa mossa del suo avversa- 
rio , per iscaricargli un' altra picchiata che 
colpi lo scudo nel bel mezzo e glielo fra- 
cassò di pianta. Lupo sentissi intormentir 
la mano e s'accórse del danno , vedendo la 
targa rotta ripiegarglisi sul braccio : allora 
aperse il pugno , lasciò andar le guigge , e 
gittate per terra quello strumento inutile di 
difesa, afferrò per disperato il bastane a olie 
mani, lo sollevò in alto al di sopra del ca- 
po , e con quanta forza glie n' usciva dalle 
braccia, tirò giù un colpo spaventoso misu- 
rato alla testa del suo percussore. Questi 
era stato pronto a coprirsi collo scudo la par- 
te minacciata , ma la grossa e salda mazza 
venne sì furiosa e con tanta possa che Io 
scudo stesso gli ripicchiò sul cranio , ed ei 
ne fu tutto intronato; si sentì zufolar le o- 
recchie, gli si appannò la vista, gli traballa- 
ron sotto le ginocchia, vacillò, barcollò un 
momento , alla fine diede uno stramazzone 
distendendosi per terra quand'era lungo, co- 
me una cosa morta. Ma , o fosse naturale 
istinto per ripararsi la faccia , o un movi- 
mento fatto a caso , venne a dar giù primo 
il gomito sinistro, e si ripiegò poi su quel- 
lo in modo che il capo del caduto trovossi 
appoggiato alla targa, e non toccava l'arena. 

Il padre di Lupo in tutto quel tempo non 
avea fatto che accompagnar cogli occhi, col 
volto , colla persona , con tutto V animo il 
figlio in ogni suo movimento. Ora ritraendo 
il capo nelle spaile si rannicchiava, si rag- 
gruppava tutto, si faceva piccin piccino, co- 
me per causargli un colpo che gli veniva 
diretto , ora puntando dei piedi in terra , 
stringendo con tutto il nervo la sbarra a cui 
stava appoggiato, si levava ritto sopra di sé, 
per dar più vigore ad una percossa che il 
figliuolo menava al suo avversario. Quando 
da ultimo ebbe scorto il Ramengo stramaz- 
zato sulla sabbia , levò gli occhi al cielo e 
sentì vacillar la mente. 

In quel punto scoppiò un grido somigliante 
al muggir del tuono, e il padre mezzo stor- 
dito potè inebbrarsi dei vanti e delle lodi 
che venivano date al suo figlio. 

B Viva Lupo, viva il figlio del Falconiere, 
vivano i Limontini » si gridava da tutte le 
bande. 

Ma l'avvocato Garbagnate, il quale prima 
che si cominciasse il combattimento era di- 
sceso di bel nuovo nella sala dei signori, do- 
mandava in questo mezzo ad Ottorino: « Vi 
par egli che il Ramengo sia morto?...» 

a Morto ? nemmen per sogno ; gli esce è 
vero il sangue dalle narici e dalle orecchie, 
ma non è nulla; un poco d'intronamento che 
tosto se ne va. » 

a Dunque bisogna avvertir Lupo che gli 
faccia metter il capo sulla terra nuda, sen- 
za di che potranno cavar fuori qualche al- 
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tra gretola , e dire che non è stata vìnta la 
prova. 9 

In fatti i nostri statuti non dichiaravano 
vincitore chi combatteva in duello per giu- 
dizio di Dìo, finché non avesse fatto tocca* 
re all'avversario la terra col capo, o non l'a- 
vesse cacciato fuori dello steccato. 

Il conte del Balzo intese queirawerti men- 
to dato dal Garbagnante, e un po'perchè de- 
siderava davvero che ai Limontini giovasse 
la vittoria riportata dal loro campione , un 
po' per quella benedetta smania di passar 
e^Ii per un gran saccente, gridò a Lupo co- 
me se fosse una sua pensata , che facesse 
quel tanto che il Garbagnate avea suggerito. 
Ma non avea appena gustate le lodi che gli 
vennero date per questo^ dalla maggior par- 
te dei signori ivi radunati, che s'accòrse di 
aver fatto un marrone , di essersi lasciato 
ire ad un atto che poteva comprometterlo 
coir abate, e se ne penti dappoi quelle po- 
che volte, ed ebbe a pagare quel tantino di 
vanità con tanti batticuori che Dio vel dica. 
Lupo prima del combattimento era stato 
ammaestrato dal Garbagnate a parte a parte 
di quanto si richiedesse per uscirne a ono- 
re, ma non essendo avvezzo agli arzigogoli, 
agli uncini a cui sogliono attaccarsi gli stor- 
cileggi, aveva creduto, vedendo il Ramengo 
per terra lungo e disteso, che non ci potes- 
se più esser ostacolo alcuno, e però quando 
sentì dal Conte tale avvertimento: i Fargli 
dar del capo in terra? » diceva fra sé a ma 
non è qui disteso come un morto? che cosa 
vogliono di più? 9 Gli venne dunque in men- 
te, per uscir d'ogni dubbio, di metter l'av- 
versario fuori dell' arena , e chinatosi sopra 
di lui che non dava ancor segno di vita, lo 
afferrò per la cintura, soUevolio di peso, se 
lo caricò sulle spalle, e fece correndo it gi- 
ro dello steccato; poscia fermatosi presso la 
sbarra, e accennato a chi stava d'intorno di 
ritirarsi da banda, diede prima un po' d'an- 
data, e finalmente un grande spintone, con 
che gittò fuori, come si farebbe d' un sacco 
di grano, quel trìstaccio che andò ruzzolan 
do a dar nelle gambe dei soldati e degli 
spettatori. 

La folla a batter le mani, a gridare a Vi va 
Limonta ! viva Lupo ! 9 quindi cominciò a 
sciogliersi , a versarsi per le stradette vici- 
ne, a farsi di mano in mano sempre più 
rada. 

Intanto i signori si strinsero di nuovo in- 
torno al Tremacoldo, che di prete s'era ri- 
fatto giullare; questi pregato cantò la Ron- 
dinella stata interrotta dall'arrivo del conte 
del Balzo , una canzone che correva a quei 
tempi sul lago di Como, e dicevasi compo- 
sta nel castello di Rezzonico da una princi- 
pessa che v'era stata confinata a morir d'i- 
nedia dalla brutale gelosia del marito. 

Noi ci riserbiamo a farla conoscere ai no- 
stri lettori quando al giullare verrà il destro 

Grossi — Opere Complete^ 
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di cantarla un^altra volta, tutt'altro che per 
ìspasso. 

Finita la canzone, il conte del Balzo uscì 
in compagnia di Bice che ne era stata tutta 
commossa: molti altri cavalieri e molte da- 
me fecero altrettanto, e rimase poca brigata. 

a Senti 9 disse allora al Tremacoldo un di 
quei pochi • vorremmo ora un po' sentire 
quei versi che hai fatto di fresco quando sei 
dato nei ladri che ti volevan far re^puliiii. 9 

e Altro che volevan fare o rispose il Tre- 
macoldo a avean già fatto vento a tutto quel 
poco che ho al mondo , e mi parea un bel 
che, che m' avessero lasciato la testa sulle 
spalle ! 9 

a E com'è stato dunque ? 9 

s fi stato che al capo di que' galantuomini 
saltò il grillo di volermi sentir cantare. 9 

« E tu l'hai servito eh? 9 

(t E di che voglia ! e ho trovato lì su due 
piedi una canzone che mi valse il fatto mio 
e quattro ambrogini d'oro per giunta. 9 

a Dilla su, dilla su. 9 

a Gb' io la canti come V ho cantata al- 
lora ? • 

« Ci s'intende; cantarla sicuro. 9 

a Eccola dunque » e accordando le voce al 
suono dello strumento incominciò : 

Se al tuo prego non sia sorda 
La più bella boscaiola. 
Se dai birri e dalla corda 
Ti difenda san Nicola: 
Il liuto ed il fardello 
Non toccar del menestrello. 

Senza terra e senza tetto, 
Di valsente sprovveduto, 
Va rammingo il poveretto, 
Col fardello e col liuto 
Il liuto ed il fardello 
Non toccar del menestrello. 

Quante volte alla foresta 
L'usignuol non l'ha destato 
Col fardel sotto alla testa, 
Gol liuto al manco lato: 
Il liuto ed il fardello 
Non toccar del menestrello. 

Sul fardel ponsi a sederò 
Quand'ei tocca delle corde: 
Desta il riso per le fiere, 
Per le corti i ricchi morde : 
Il liuto ed il fardello 
Non toccar del menestrello. 

Di Giudea trascorse illeso 
Ogni monte ed ogni valle 
Col liuto al collo appeso, 
Col fardello in su le spalle: 
Il liuto ed il fardello 
Non toccar del menestrello. 

Pellegrin mendico e lasso, 
Al sepolcro pervenuto. 
Sciolse il voti) e toccò il sasso 
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Col fardello e col liuto: 

Il liuto ed il fardello 

Non toccar del menestrello. 

Se al tuo priego non sìa sorda 
La più bella boscaiola. 
Se dai birri e dalla corda, 
Ti difenda san Nicola: 
Il liuto ed il fardello 
Non toccar del menestrello. 

CAPITOLO V. 



Quelli cbe erano accorsi a Bellano da tutte 
le parti del lago, si rimisero in viaggio per 
ritornare ciascuno al proprio paese. Su per le 
rive, dentro i moli era un movimento, una 
faccenda, im grido, un sonar di catene cbe 
levate dagli anelli a cui raccomandavansi le 
barche, si tiravan dentro di queste, un chia- 
marsi, un rispondersi, un ricambiar d'avvisi 
e di saluti. Qui si vedeva una gondola già 
piena di gente staccarsi dalla spiaggia , pi- 
gliar il largo , là i barcaiuoli coi remi nel- 
l'acqua, e già sulle mosse affrettavano qual- 
cuno che mancava al carico: chi bestemmiava 
faticandosi per far un poMi scombro ad un 
suo battelletto rinserrato fra piò grossi legni, 
che usciva spedito dal porto vogando a due 
braccia. In un momento il lago fu seminato 
di barche d*ogni regione, che secondo le di- 
rezioni diverse che pigliavano, o levavan le 
vele per ricevere una grossa tramontana che 
si era messa da poco , o facevano forza di 
remi contro le onde le quali si frangevano 
fragorose e spumanti contro le prore sob- 
balzate. 

I Limontini furono gli ultimi a porsi sul 
lago: eran sei barche, e volendo partir tutte 
di conserva dovettero aspettar tanto che Lu- 
po si fosse spiccato dalle mani del Messo e 
degli avvocati , che V avean fatto indugiare 
per non so che formalità. 

II conte del Balzo , coi più cortesi modi 
che possano aver luogo fra amici, avea stret- 
to Ottorino a passar con lui al castèllo per 
alcuni giorni; entrarono per tanto insieme in 
una nave, e s'adagiarono entro una di quelle 
caselline, o capannette, addobbate e fornite 
d'ogni agio che usavano e usano tuttavia sui 
nostri laghi nel mezzo delle barche signorili. 
Bice sedette in faccia al padre, e il parroco 
di Limonta fu gentilmente obbligato dal pa- 
drone a pigliar posto dirimpetto al giovane 
cavaliere. 

V'eran due remi da poppa, e due da pro- 
ra: Michele, come il più vecchio, badava al 
governo, il suo Arri gòzzo stava innanzi alla 
prima forcola, posto che à solito darsi al più 
robusto e valente rematore. 

Il nostro Lupo, dopo d* aver ricevuto con 
un suo tal garbo di modestia alquanto ruvi- 
detta le carezze che gli fecero d' intorno i 
signori, uscì fuori a prora e si mise cavai- 
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cloni sulla punta della nave , colle gambe 
spenzolate Tona di qua, l'altra di là, goden- 
do nell'abbassarsi della barca di sfiorar qual- 
che volta r onda coi piedi , e più spesso di 
sentirsi spruzzar il viso e la persona come da 
una minuta pioggia : e intanto colle braccia 
intrecciate sul petto guardava le montagne, 
dalle quali era stato lontano tanti anni, af- 
fissava con una giocondità inesprimibile quel- 
le vallette serpeggianti, quei fieri e tremen • 
di dirupi, quei luoghi tutti pieni delle me- 
morie della prima età, che aveano un nome 
noto, una sembianza soave, come il nome , 
come il volto d'un amico. 

Ambrogio, il padre di lui, sta vasi seduto 
sul fondo della barca, e pensando alla pro- 
pria beatitudine d'aver un figliuolo di quella 
fatta, un figliuolo del quale ogni gentiiuo- 
mo , a parer suo avrebbe avuto di che te- 
nersene , tratto tratto se gli stringeva dap- 
presso e gli dicea qualche dolce parola, alle 
quali dimostrazioni Lupo rispondeva per lo 
più non con altro che con un'occhiata o con 
un sorriso. 

Quando furono alla punta di Mercato, Àr- 
rigozzo vedendo lampeggiare una nuvoletta 
sopra vai Menagio, disse: a Vuol far tempo- 
rale: «* Su da bravi ! questi quattro colpi di 
lena, che possiam portarci a Varenna prima 
che ci arrivi addosso » e il tonfo misurato 
dei quattro remi si fece tosto più serrato e 
più forte. 

Ma al di dentro, dopo che ebbero favella- 
to un poco dei fatti di quel giorno, il padre 
di Bice diede una svolta al discorso per en- 
trare a parlare di Marco Visconti, e raccon- 
tare al giovine ospite una cosa ch'ei sapeva 
già da un pezzo, una cosa che il conte era 
solito raccontare a tutti quanti, cioè com'è* 
gli alla scuola fosse stato compagno di quel 
famoso capitano, a Abbiamo studiato insieme 
il trimo e il quadrivio , e da ultimo anche 
ragione e decreto , diceva egli , e Marco era 
uno dei più valenti, anzi, per. dirla, non ve 
n'avea che un solo che gli potesse stare a 
petto , » e fece un risolino d'una certa mo- 
destia sguaiata col quale dava troppo aper- 
tamente a vedere chi fosse quell' uno eh' ei 
non nominava: ma temendo ancora che Ot- 
torino non avesse forse bastante acume per 
interpretare quella sua reticenza : « Siamo 
sempre stati due i competitori, seguitava, e 
mi ricordo delle dispute che avemmo insie- 
me quando venne fuori il libro de Monarchia 
di Daitte Alighieri, libro velenoso che fu poi 
fatto bruciar per mano del carnefice come 
meritava ; e Marco insatanassato nelle sue 
ghibellenerie volea sostenerlo a spada tratta. 
Vi so dir io , che n'abbiam fatto strepiti e 
grida la nostra parte: con tutto ciò eravam 
sempre buoni amici, o 

a In fatti, so che m' ha parlato più d'una 
volta di voi nei tempi addietro & rispondeva 
Ottorino. 
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e Dite (Sa vero ? e che cosavi diceva?» 

d Sapendo ch'io èra statò in tanta strettezza 
cui vostro povero Lionetto, e che avea passato 
molto tempo al castello di Limonta, mi ve- 
niva interrogando di tutto quello che vi ri- 
guardava, tanto voi quanto la contessa, della 
quale diceva ogni bene. » 

Il conte Oltrado abbassò la voce e s'acco- 
stò all'orecchio del cavaliere, come per non 
lasciarsi intendere dalla figlia: con tutto que 
sto parlò ancora tanto chiaro a Bice, quan- 
tunque mostrasse di non dargli ascolto , e 
per dir vero non ne avesse neppur l' inten 
zione, non perdette una sillaba del suo di- 
scorso, a Avete a sapere, diceva dunque, che 
Ermelinda doveva esser moglie di Marco . 
ma sono poi nati tali casi basta vi rac- 
conterò tutto con più agio ; vi sono stati 
guai , scompìgli e sangue. Il padre di mia 
moglie vi lasciò la vita, che Marco lo colse 
al passaggio deirAdda...» 

A questo punto il discorso fu interrotto da 
improvviso scoppio di tuono. Un momento 
dopo s'intese la voce del timoniere che gri- 
dava: f È qui il menagino ! fuori tutti i re- 
mi ! » Vi fu un barcollamento prodotto dal- 
l' affaccendarsi che fecero Lupo e Ambrogio 
per obbedire a quell'ordine: poi successe un 
po' di silenzio tanto che si potè udire da 
lontano a diritta il muggir del lago che 
si faceva sempre più chiaro. Il curato aper- 
se una finestrella e guardò fuori: veniva da 
Menagio un tempo nero , e già le prime 
onde di una prepotente traversìa, si vede- 
vano avvicinarsi colle creste irte, biancheg- 
gianti. 

Il conte facendosi all'uscio che rispondeva 
a poppa disse a Michele: a Perchè non an- 
dar a riva quando veniva il mal tempo, pri- 
ma di cacciarti fra queste maledette scoglie- 
re dove non c*è approdo? » 

« Se m' è arrivato addosso come 1' abbia 
portato qui il diavolo!» rispose il barcaiuolo 
a Su, uomini ! » gridò poi a su da bravi! la 
remata più stretta, tutt' insieme da bravi. » 
Gli esortati si videro dar indietro tutti ad un 
tratto, piombar sui remi, curvarvisi, disten- 
dervi si sopra colle robuste spalle ; si senti- 
rono le sponde scricchiolare sotto lo sforzo 
poten te. Ma ecco giunge un sofBo repentino, 
ecco le prime ónde cominciano a percuote- 
re di traverso la barca , la quale si sbiega , 
sì storce or da prora or da poppa, e dà in- 
dietro e perde in un istante il lungo tratto 
acquistato con tanta fatica. 

Con tutto ciò quei prodi rematori torna- 
rono ad avviarsi, e battendo i colpì gagliar- 
di e spessi guadagnavan sempre qualche 
spazio e si venivano avvicinando a poco a 
poco alla punta di Varenna. Già le erano a 
lato, già stavan per voltarla, quando un col- 
po furioso di vento percosse la barca da pop- 
pa e le fece fare un giro tondo: nello stesso 
punto 8' intese il frac^so come 4' un legno 



che si schianti, e una voce che profferì que- 
ste tremende parole : 

a II timone se n'è andato. » 

Ah poveri noi ! slam perduti ! ^ Ladro 
cane ! lega quella tenda ! ^ Madonna San- 
tissima ! — Metti giù un remo in luogo di 
governo ! Tieni, tira, puntella ^* Presto ca- 
naglia ! presto ! Signore misericordia ! —Giù 
quei remo, che il diavolo ti porti. ! — Aiuto] 
aiuto I Ed era un rimescolarsi urtandosi, im- 
pacciandosi a vicenda; e il ruggire delle on- 
de fra gli scogli e il soffiar del vento e il 
rimbombar terribile dei tuoni echeggianti 
per le balze e per le caverne della monta- 
gna spaventosa , sperde van quelle grida , 
quelle querele. 

Il curato levò le mani a benedire il tem- 
po , diede a tutti i' assoluzione in arUeiUo 
mortis, poscia si gettò ginocchioni in un canto 
col capo nascosto fra le mani e si raccoman- 
dava r anima , mentre il conte , cogli occhi 
spalancati, colla bocca aperta, guardandola 
figlia che gli si era stretta al petto, badava 
pure a dire : a Signore aiutatemi \ Signore 
aiutatemi f » 

Ma Ottorino saltando fuori della cameretta 
per dar quel soccorso che avesse potuto, vi- 
de la nave che ora travolta in giro, ora spinta 
miseramente dì fianco, correva a perdita ma- 
nifesta contro le rupi di Mercato; mentre i 
rematori vogando tutti all' indietro facevano 
ogni sforzo per isfuggire ai primi scogli pro- 
minenti. In quella appunto eh' egli usciva , 
Arrigozzo nell' abbandonarsi che fece indie- 
tro sopra il remo con tutta la persona, non 
trovando resistenza al colpo, perocché l'onda 
da lui disegnata gli era scappata di sotto e 
avea fallato 1' acqua, sbalzò netto nel lago. 
Si dibattè un istante fra i cavalloni, poi ia 
barca gli passò addosso e lo travolse sosso- 
pra : egli venne a dar fortemente del capo 
contro il fondo di quella, e non fu più vi- 
sto comparire. 

a Tutt' i remi verso il monte » gridò per 
l'ultima volta il timoniere, il quale avendo 
la vista impedita dalla casellina eh' era nel 
mezzo della nave non s' era accorto del fi- 
glio perduto. S' intesero ancora alcune voci 
di bestemmia e di preghiera , ma tutte poi 
si perdettero in uno grido generale inartico- 
lato, quando la barca levata in alto piombò 
addosso ad un enorme scoglio, e ne fu tutta 
conquassata. 

Nel momento di quella rovina, il giovane 
cavaliere non si perdette d'animo : avvisato 
tostamente un ronchione, fu lesto a spiccare 
un salto e gettarvisi sopra, traendosi dietro 
colla mano destra la catena; ma 1' onda ri- 
percossa dal monte si pottò via subitamente 
la nave, e avrebbe strappato giù il cavaliere . 
s'ei non si fosse attenuto fortemente al sasso 
che avea preso. Sopravvenne un altro caval- 
lone, e la barca si trovò di nuovo sullo sco- 
glio. Ottorino questa volta fu lesto ad ab- 
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brancarne la sponda; Lupo, il falconiere, e 
l'altro barcaiuolo, cbe eran in piedi sulla pro- 
da e stavano avvisati, ne balzaron fuori in 
un momento e tutti insieme ebber un tanto 
di ventura da poter avvolgere la catena in- 
torno a un caprifico sorgente da un crepac- 
cio. La nave costretta a quel modo contro 
la rupe colla punta alta fuor deir acqua , a 
guisa d'un toro preso al laccio, s'andava di- 
battendo e tramutando nei fianchi, spinta or 
in qua , or in là colla poppa , a grado dei 
fiotti che non restavano dal darle travaglio, 
ma non se ne potè più staccare. 

Ottorino e gli altri scampati, tosto ch'eb- 
bero ridotto in salvo il conte del Balzo e la 
sua figlia , si sparsero turbati e premurosi 
per ogni parte del vasto masso ineguale , 
guardando se si vedesse ricomparire il nau- 
fi*agato. Solo il padre di questo, che era stato 
l'ultimo a uscir della barca, e in quella con- 
fusione! in quel rimescolamento non si era 
per anco accorto eh' ei mancasse , sedutosi 
al basso col troncone d' un remo sulle gi- 
nocchia, lo veniva cercando col guardo fra 
gli altri scampati ; ma senza inquietezza , 
certo che nessuno fosse pericolato. 

Se non che il conte rinvenuto dal primo 
spavento, sentendosi addosso una stizza gran- 
de pel rischio corso, cominciò a pigliarsela 
col timoniere e col suo Arrigozzo, del quale 
anch'esso era ben lontano dal sospettar quel 
che fosse avvenuto. Michele ascoltò i rim- 
brotti rivolti a sé col capo basso , coli' aria 
d'un uomo che sa pure d'avere un gran torto; 
ma sentendo toccare il figlio, punto troppo 
sui vivo non potè più contenersi e s' appa- 
recchiava a rispondere qualche cosa. Quando 
nel volgere il viso verso il lago, gli venne 
visto sott'acqua alcun che di strano che pa- 
rca impigliato fra gli scoscendimenti d'una 
scogliera poco discosta , coperta dall' onde : 
affissa egli ansiosamente quell' oggetto che 
appare sotto diverse forme, s'afBgura il lem- 
bo d' una gonnella color marrone , alfin di- 
stingue una mano che ora spunta fuor del- 
l' acqua , ora vi si rituffa diguazzandosi a 
grado dei fiotti. 

Il povero padre ne fu per cascar morto , 
afferrare il tronco che si teneva dinanzi, bal- 
zare in piedi e gridare con voce tremante. 
« Arrigozzo ! Arrigozzo ! d fu un punto solo. 
Non venendogli nessuna risposta, corse sul- 
l'alto dello scoglio, volse il guardo all'intor- 
no , ravvisò ad uno ad uno tutti gli scam- 
pati , ma non vi trovò il suo figlio. Vistosi 
dinanzi il conte, che ne avea pur allora ol- 
traggiato il nome, a Ah sei qui tu, o cane! d 
gridò come ruggendo ; e brandito il legno, 
gli si avventò per darglielo sul capo. Bice 
mise un grido. Ottorino fu presto a sviargli 
il colpo; 'accorsero in un momento Lupo, il 
falconiere, i barcaiuoli, e disarmarono quel 
forsennato, il quale dandosi dei due pugni 
nella fro][ite,spiccQ un saltò e si gettò nel lago. 



Fu visto avventarsi centra le onde infu- 
riate e superarle con un ardimento, con una 
forza che non suol dare che la disperazione: 
in pochi colpi raggiunse il cadavere, vi stese 
addosso le mani brancicando nell'acqua. Taf- 
ferro pei capelli, ma preso incontanente da 
un gentile senso di paterna carità , troppo 
villano parendogli quell'atto sul corpo amato, 
gli pose invece la mano sinistra sotto al men- 
to per tenergli alto il capo , e colla destra 
si mise a batter 1' onda tornando verso lo 
scoglio abbandonato. I barcaiuoli accorsero 
nella nave presso che sommersa, e di là get- 
tarono al vecchio le corde della vela , alla 
quale egli abbrancatosi potè giungere in salvo 
col suo troppo funesto e prezioso peso. 

Adagiò sulla pietra il corpo del figlio, se 
ne recò il capo sui ginocchi, e chinando so- 
pra quello , gli veniva toccando il petto se 
sentisse battergli il cuore , gli si stringeva 
addosso seno contro seno , guancia contro 
guancia , baciandolo per gli occhi , per la 
bocca , per tutto il volto , alitandogli sopra 
come rianimarvi lo spirito della vita. Un buf- 
fo improvviso di vento scosse ad un tratto 
un braccio del cadavere che cadea penzolo- 
ni e lo fece tentennare; a quel movimento 
il povero padre fu preso da un soprassalto 
di speranza , il sangue gli colorì per un i- 
stante le gote , parve che gli si rilevassero 
i lineamenti , gli brillò una luce subitanea 
negli occhi che teneva intenti nel caro vol- 
to : ma accortosi dell' inganno si cacciò le 
mani nei capelli , e stendendole poscia coi 
pugni chiusi verso il lago: • Maledetto ven- 
to ! gridava a maledette onde ! maledetto co- 
desto carcame di barca , e il momento in cui 
vi ho posto su il piede l Oh vada ogni cosa 
in perdizione ! » ' 

Tutti gli stavan d*attorno guardandolo co- 
me sgomentiti; nessuno osava dirgli una pa- 
rola di consolazione. Ma il parroco, dopo a- 
verlo lasciato qualche tempo al suo dolore , 
gli si fece più da presso , e invece di vol- 
gere il discorso a lui proprio, pose una mano 
sul capo del figlio ch'esso tenevasi sulle gi- 
nocchia e disse con una viva commozione : 
a Povero mio Arrigozzo | tu sei sempre stato 
un buon figliuolo , timorato di Dio e amo- 
roso de'tuoi parenti. » 

a É vero , è vero s rispose il padre tutto 
intenerito da quelle lodi date al suo caro 
a io non lo meritava un sì buon figliuolo. 9 

a In questi tempi che si corre tanto ri- 
schio niella fede » proseguiva il curato a sai 
tu , mio povero Michele , lo so io che non 
sia stata una misericordia del Signore chia- 
marlo intanto che era suo ? Via fanne un do- 
no a lui che te X avea dato , e che te l' ha 
tolto , per fini che noi non possiamo cono- 
scere, ma che sono sicuramente di giustizia 
e di pietà pei suoi eletti. » 

« Oh ! ma io cbe farò al mondo senza di 
lui ? 9 sclamava il barcaiuolo a che cosa ri- 
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sfonderò alla mia povera Marta tornando a 
casa, quando mi domanderà : *- che hai tu 
fatto del nostro figlio ? s 

a U Signore non vi abbandonerà b insi- 
steva dolcemente il buon prete, a Egli che 
vi ha data Tafflizione , vi misurerà la forza 
per sopportarla, d 

Michele levò gli occhi al cielo, e dopo un 
momento tornava a sclamare: a Perchè non 
sono morto io?... perchè lasciarmi qui, me 
vecchio inutile e fastidioso e portar via Ini 
sul primo fiore? Tunica nostra speranza, il 
sostegno... la consolazione ?...» ma non potè 
andar più innanzi. 

Dopo che le lagrime gli ebbero alquanto 
alleggerito il cuore, voltandosi al curato, di- 
ceva: « Oh che figliuolo , che figliuolo che 
ho perduto 1 il bene che mi voleva ! e tanto 
quieto ! un figliuolo di giudizio e di ragio- 
ne che non ce n' era un altro in tutta Li- 
monta , e me lo diceva tante volte la sua 
povera madre ; che io , così vecchio come 
sono, avrei potuto tórre esempio da lui. » 

Intanto gli altri scampati stavano delibe- 
rando come potessero togliersi da quella nu- 
da punta prima che sopravvenisse la notte. 
Il masso contro cui avean rotto era poco di- 
scosto dalla montagna , e parea che se ne 
fosse staccato anticamente; anzi non era gran 
fatto malagevole il pervenire alla radice di 
essa saltando dall'uno all'altro di tre o quat- 
tro scogl ietti minori che si vedevano spun- 
tar fuori deironde. Ma giunto che uno fosse 
a toccare il monte poteva dire di aver fatto 
nulla , perocché questo si ergeva ripido a 
picco, per un'altezza smisurata. 

Indugiarono ivi un gran pezzo guardando 
su per tutte le alture vicine, se mai vedes- 
sero comparire qualche pecoraio trascorso in 
traccia di un' agnoli a o d' una capra sbran- 
cata , per dargli avviso del loro stremo coi 
cenni, e domandargli soccorso ; ma guarda 
a destra, guarda a manca non comparve mai 
anima nata. Il gridare fra quella vasta soli- 
tudine, sotto quelle immense volte, con quel 
fracasso, era opera perduta. 

Dopo aver lungamente esitato fra sé stesso, 
Lupo disse ai compagni : « Qui convien ri- 
solversi intanto che è giorno; tenterò io di 
arrampicarmi lassù » ed accennava col dito 
un'altura un po' sulla dritta a e troverò mo- 
do di calare a Varenna per tornar poi qui 
con una barca. » 

Il falconiere non voleva per ver un patto 
che ei s' avesse a porre a sì gran rfscbio , 
resta qui con noi, gli diceva; tutti insie- 
me a benefìcio di fortuna, b Anche Ottorino 
cercò di persuaderlo che non si mettesse a 
quell'impresa, che pareva una temerità, sto 
per dire una pazzia ; ma egli rispondeva : 
a Ho fatto il cacciatore quand'era giovinetto, 
e posso dire che non v'ha precipizio di Go- 
dano del Legnone ch'io non conosca; dun- 
que lasciatemi fare, e coU'aiuto di Dio spero 



che riuscirò a bene, i Si trasse i calzaretti , 
depose un mantello che aveva in dosso, e ri- 
masto in' un semplice farsettino di pelle leg- 
giero e succinto, senza più si pose all'opera. 

Giunse senza troppa difficoltà alla radice 
della montagna , e fermatosi un istante so- 
pra l' ultimo scoglio appoggiato a quella , 
guardò in su la sterminata altezza che do- 
vea guadagnare, stese le palme sul sasso ta- 
standolo, e crollò il capo quasi disperasse di 
potervisi tenere; ma poi si fece il segno dellÌEi 
croce, e cominciò a montare lentamente con 
accortezza , inarpicando , aggruppandosi di 
balza in balza , di roccia in roccia , di di- 
rupo in dirupo. Se si abbatteva in un pru- 
no, in uno sterpo , in uh querciolo , in un 
sottil gambo di fico salvatico , lo afferrava 
colle mani, vi appoggiava poscia i piedi, e su e 
su; ogni scoscendimento, ogni scheggia, ogni 
fenditura, gli faceva giuoco, v' adoperava le 
braccia, le gambe, le dita e le unghie, quan- 
do si inarcava sui ginocchi, quando veniva 
strisciando leggermente sul petto, e su e su. 

Quelli che dallo scoglio lo stavan seguendo 
cogli occhi, trepidanti ad ogni suo movimen- 
to ineguale, ad ogni passo infido, lo vede- 
vano alla luce dei lampi infocati , già per- 
venuto a mezza costa , starsi attaccato agli 
erti massi spaventosi fra i quali echeggiava 
il tuono, e pendere sulle onde che gli rug- 
givan sotto; e vedevano insieme stargli sovra 
il capo un'altra altezza più brutta più dispe- 
rata della prima. 

Il salitore trovò per ventura un po' di ca- 
vità dove> potè posarsi a riprender fiato ; di 
là egli abbassò gli occhi per misurare il cam- 
mino percorso, ma ne li ritrasse poi subito 
abbarbagliati e conquisi dall' altezza : dopo 
pochi momenti si fece un' altra volta il se- 
gno della croce e si rimise in sul lavoro. Di 
mano in mano che guadagnando dell* erta 
veniva accostandosi alle ultime cime, si fa- 
cea sempre più piccino , confondevasi tal- 
volta colla rupe su cui si trovava , pareva 
ora un cespuglio mosso dal vento , ora un 
falco che dibattesse le ali cercando la sua 
preda fra quei dirupi. 

1 riguardanti lo perdettero un momento di 
vista, e scorgendo poi qualche cosa che ro- 
vinava dairalto a precipìzio, tutti furono per 
ispiritare ; ma s'accorsero tosto che era un 
masso il quale rimbalzando venne a cadere 
nel lago rotto in mille frantumi. L'ardito via- 
tore si tornò a mostrare un'altra volta come 
una macchia bruna , incerta : poscia scom- 
parve del tutto. 

Allora Ottorino domandò ad uno dei bar- 
caiuoli, se una nave avesse potuto reggersi 
con un lago così grosso. 

« Adesso come adesso , rispose l' interro- 
gato , stimo bravo chi si stacca tre palmi 
dalla riva , ma al tramonto il vento ha da 
dar giù, e ad ora che Lupo possa essere a 
Varenna l'onda si potrà battere. « 
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^ Il giovane cavaliere senza far altre parole 
s'assise sullo scoglio presso a Bice. Tutti te- 
nean gli occhi rivolti sopra i monti di Tre- 
mezzo fra i quali il sole si era pur allora na- 
scosto. Giganteschi nuvoloni spinti a furia 
dal vento si vedevano svolgersi, avvoltolar- 
si, trasfigurarsi in cento maniere fantastiche, 
tinti d' un vivo rosso di fuoco. La luce an- 
dava ritraendosi dietro quelle montagne e si 
estingue /a a poco a poco sulla faccia delle 
cose , che di momento in momento comin- 
ciando dalle più lontane, e quindi venendo 
innanzi a gradi, si vedevano impallidire, an- 
nebbiarsi, perdere i contorni , pigliar varie 
figure indistinte, irrequiete , vacillare, dirò 
così, dinanzi agli occhi e sfumar via e spe- 
gnersi del tutto. Chi guardava il cielo là dove 
il sole era caduto , lo vedeva ancor rosso , 
ma abbassando lo sguardo dalle più alte vette 
giù per la china fino alla riva del lago, non 
vi trovava più le case, non vi discerneva gli 
alberi, i seni, le prominenze erano sparite; 
tutta la montagna non parea più che una 
grande ombra disegnata nel cielo , e quel- 
l'ombra stessa veniva sempre confondendosi, 
dileguandosi, svanendo , e non era più. Le 
tenebre vennero innanzi a mano a mano sem- 
pre più dense, più fitte , e i nostri naufra- 
gati furono alfine involti in tanta oscurità 
che appena si potean \eder Tun l'altro. Sul 
mutabile piano del lago si potevan però an- 
che fra quel buio discernere fino ad una certa 
distanza gì' infuriati cavalloni che sfìoccan- 
dosi, nel giugnere alla meggiore altezza bian- 
cheggiavano minacciosi, ricadevano gli uni 
su gli altri incalzandosi a vicenda, e veni- 
vano a flagellare lo scoglio, come se minac- 
ciassero d'ingoiarlo e ridomandassero la pre- 
da che era loro stata tolta. 

Tutto taceva lassù; solo dal basso si senti- 
va tra mezzo al mugghio delle onde e del 
vento, venire la voce lenta, uguale , conti- 
nuata del povero Michele che diceva il ro- 
sario sul corpo del suo figliuolo. 

Ottorino avea preso una mano di Bice, la 
quale in quello stordimento, in quel terro- 
re, glie Tavea abbandonata confortandosi di 
sentirsi vicina ad uno che la proteggesse ; 
però che il padre sedutole dall'altra banda, 
accoccolato col capo tra ì ginocchi, battendo 
i denti pel freddo e per la paura, non le po- 
teva dar troppa fidanza. Le lunghe chiome 
della fanciulla che erravano a grado del ven- 
to furono portate un istante sul volto del 
giovane, il quale naufrago com'era su quella 
nuda punta, in mezzo a tanti oggetti di ter- 
rore e di pietà, non avrebbe dato quel mo- 
mento per le più gioconde giornate del vi- 
vere suo. 

Dopo forse un'ora, che a tutti parve un'e- 
ternità , fuorché a lui e al povero Michele, 
i quali non ebber agio di misurarne la du- 
rata, assorti entrambi e in tutta l'anima nel- 
l'idea d'un presente, ahi troppo diverso! fu 
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visto un lume venir dalla punta di Varenna, 
che non avean potuto voltare , e d' innalzò 
un grido generale di gioia al quale si éen^ 
tirono rispondere altre grida alHocate dal ven- 
to. I nostri continuarono a mandar delle voci, 
dietro le quali la barca che veniva per sal- 
vai li dirigeva il suo combattuto viaggio. Do- 
po qualche tempo in mezzo al fragore delle 
onde largo, spiegato s'intese un rumore rim- 
bombante che si alternava e veniva sempre 
innanzi: si ricambiarono altre voci di qua e 
di là ; finalmente la nave comparve. I due 
barcaiuoli del conte accorsero a dar mano, 
che non percotesse centra il masso ; e col- 
l'aiuto di questi, Lupo, il quale era coi nuovi 
venuti , potè mandar fuori dalla prora una 
larga tavola che servisse di ponte fra la barca 
e lo scoglio. 

Primo di tutti a salirvi, tosto che la vide 
ben salda , fu il conte Oldrado ; saltò egli 
nella nave, poi si volse a chiamar la figlia, 
ed ebbe il contento di trovarsela tosto a lato, 
che Ottorino presala per un braccio l'aveva 
aiutata in quel tragitto. Ad un per volta vi 
passaron dentro tutti quanti: il timoniere fu 
[' ultimo ; egli depose il cadavere del figlio 
nel fondo della gondola da poppa ed accon- 
ciovvisi a giacere da presso. Dopo qualche 
tempo , Lupo , che lo vide tutto bagnato e 
intirizzito in puro farsetto, si levò dalle spalle 
un mantello che avea portato con sé, e ne 
lo ricoperse. Michele né accettò, né ricusò 
l'ufficio di carità ; stette un pezzo che non 
parve che si fosse accorto di nulla, ma poi 
quando pel mover d' un braccio sentì quel 
nuovo ingombro , si rizzò sui ginocchi , se 
lo tolse da dosso, e gettatolo sul corpo del 
figlio, ve lo distese, ve l'acconciò sopra con 
attf^nto studio d'amore. 

Superata la punta, fu visto il molo di Va- 
renna tutto risplendente di fuochi, e si sen- 
tirono venirne le grida che mandava la gente 
ond'era pieno; la barca si avvicinò alla spiag- 
gia, seguendo i consigli che venivan gridati 
di là dai più pratici, volse a tempo la pro- 
ra, imboccò il porto e giunse in salvo. Quei 
del paese si affaccendavano intorno agli scam- 
pati; chi tirava la gondola al sicuro, chi fa- 
ceva lume e dava aiuto a quelli che ne smon- 
tavano, era una gara di officiosità; pure in 
mezzo a tanta amorevolezza di fatti non re- 
stavano dal proverbiare, dallo schernir i bar- 
caiuoli di Limonta, che s'eran lasciati córre 
a quel modo. Questi dopo d'aver taciuti un 
poco, cominciarono a rimbeccarli e d'una in 
altra parola riscaldandosi sempre più stavano 
quasi per venire alle mani , quando corse 
una voce tra la folla , che il timoniere del 
conte era nella barca col cadavere del pro- 
prio figlio annegato , e quelle grida e que- 
gl'insulti s'acquetarono in un tratto e si scam- 
biarono in un susurro generale di compas- 
sione. Fu profiferto ricovero, assistenza e o- 
gni sorta di servigio al povero padre, il quale 
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ricusarlo ogni cosa, volle rimanersi tutta notle 
a vegliar il morto ohe si proponeva di traghet- 
tar poi a LitDonta la mattina. 

Tosto che fu giorno egli cercò d*un fale- 
gname che gli facesse una croce da collo- 
carsi sullo scoglio del naufragio ; si trasse 
di tasca quei pochi piccioli di terzuoli che 
v'avea, e facendoli scorrere ad uno ad uno 
sulla mano callosa per numerarli, onde pa- 
gare l'artefice: a Sono danari guadagnati da 
lui tt diceva a sono ancora di quelli che mi 
ha dato Taltro dì quando è tornato da Lecco: 
chi gli avrehbe detto , questi serviranno per 
pagare la tua croce ! » 

Appena caduto il vento erano giunte a Va- 
renna le altre barche dei Limontiui , fra le 
quali anche quella del nostro Michele , che 
il dì prima egli avea prestata ad alcuni suoi 
paesani. Alla mattina alcuni pietosi colloca- 
rono in essa il corpo dell'annegato. Quando 
il povero padre <siunse alla riva e vide la sua 
barchetta e il carico che le avea imposto , 
si senti intenebrar gli occhi dalle lagrime ; 
ma fece forza a sé stesso, vi entrò con calma, 
diede di mano ad un remo , puntò contro 
Tarena e staccossene, prese poscia un altro 
remo e si diede a vogare a due braccia, al- 
lontanandosi lentamente dalla spiaggia a cui 
aveva vòlte le spalle. 

Il lago era piano, liscio, lucente come uno 
specchio: di tanto in tanto si vedeva or qua 
or là balzarne fuori con un guizzo leggiero 
qualche pesciolino , brillare un istante nel- 
Taria d'una luce d'argento, e ricadendo farsi 
increspare lievemente in giro, per poco spa- 
zio d'intorno , quel piano inerte e levigato. 

Il cielo era limpido, azzurro, Taria sere- 
na e lucente. Su per gli alti gioghi de*monti. 
giù per la china sino alle sue falde estreme 
che si confondono eoll'acqua si distingueva 
airintorno a diversi intervalli ogni tugurio, 
ogni casa, ogni chiesetta: il verde fresco e 
rugiadoso delle piante , delle macchie , dei 
cespugli veniva acquistando nuovi e piii splen- 
didi colori ai primi raggi del sole nascente, 
nuove ed infinite varietà dei moltiplici acci- 
denti della luce, quando spiccata in mezzo 
a grandi ombre vaporose, quando degradata 
a poco a poco e morente in misture ineffabili. 

Quello spettacolo di letizia e di pace con- 
trastava troppo coirangoscia, colla tempesta 
deiranimo del povero barcaiuolo. 

Egli seguitò innanzi alcun tempo in silen 
zio accorandosi sempre più; alfine, vinto da 
un impeto di dolore e di rabbia , diede di 
tutta forza neir acqua col remo che tenea 
dalla mano destra, esclamando: • Lago tra- 
ditore ! » il remo si spezzò ed ei tirato sgar- 
batamente in barca Y altro , col mozzicone 
dei primo che gli era rimasto in pugno, per- 
cosse un gran colpo sulla sponda, con che 
fracassò una forcola. 

Ma in quel tramenarsi; venne un tratto a 
far piegsre la navicella in guisa che si spo« 



sto un terzo remo messo pel lungo d' una 
panchetta, il quale sdrucciolandone stava per 
cadere addosso al corpo del figlio. Michele 
ne fu spaventato, spiccò un salto , raccolse 
un remo per aria, lo tenne un momento fra 
le mani , lo guardò , e disse : « fi il suo s 
quindi lo depose soavemente al posto di prima. 

«Signore!» esclamò «.aiutatemi, tenete- 
mi la vostra santa mano in capo, che il ne- 
mico non mi tenti per farmi morir disperato 
e dannar Tanima « e si rimise a vogare di- 
cendo fervorosamente le sue divozioni. 

Pregava e pregava mandando innanzi a 
poco a poco la barca; ma intanto che le brac- 
cia coli' usato moto ora si raccoglievano al 
petto, ora se ne staccavano distendendosi sui 
remi; intanto che le labbra mormoravano le 
parole consiete, la mente dell'infelice rian- 
dava tutti gli anni della vita di quel suo per- 
duto, da quando era bambino, poi fanciullo, 
poi giovincello, poi^giovane fatto, fino a quei 
giorno; gli tornavano alla memoria le prime 
parole che aveva inteso balbettare dal suo 
labbro , parole che gli avean fatta sentire 
tutta la dolcezza del nome di padre ; ram- 
mentava le speranze che aveva collocate, che 
avea veduto crescere e maturare su quell'a- 
mato capo ; gli ultimi pensieri di sostenta- 
mento, di riposo e di pace pei vecchi saoi 
anni , per gli anni della sua 'dolce compa- 
gna, composti in lui: rammentava la sua con- 
solazione e il giubilo glorioso della madre> 
quando lo videro la prima volta raccorrò alla 
rivaia sua navicella, tornato dal primo viag- 
gio che gli era stato afiQdato; rammentava i 
terrori che avea divisi tante volte colla sua 
cara donna , quando la notte udendo stor- 
mire il vento fra il fogliame dei castagni , 
si facevano insieme a una finestrella, e guar- 
dando giù il lago in fortuna venivansi inter- 
rogando « Dove sarà ora il nostro Arrigoz- 
zo ? B Si richiamava alla memoria i vanti del 
figlio, che era uno dei più valenti rematori 
del lago, che non avea chi gli potesse star 
dinanzi nel maneggio d'una vela o d'un ti- 
mone; gli pareva di sentire ancora da proda 
il tonfo di quel suo remo vigoroso, gli so- 
nava pur anco nelle orecchie l'armonia della 
sua favorita canzone , di che era usato ral- 
legrargli la malinconica solitudine del lago e 
della bonaccia. 

Mentre tutti questi pensieri si succedeva- 
no nella mente del povero padre, la sua boc- 
ca continuava ad articolare le parole della 
preghiera , la quale sonava involontaria ed 
inavvertita come il ruscello che mormora cor- 
rendo alla china. Se non che da ultimo rom- 
pendo a mezzo senza accorgersi un'orazione, 
i labbri si volsero da sé ad intonare con un 
basso mormorio l'aria consueta del suo Ar- 
rigozzo; ma riscosso poi tosto da quel suono 
niateriale che gli percosse l'orecchio, crollò 
il capo , e levando la faccia al cielo se la 
trovò tutta piena di lagrime. 
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Intanto la barchetta «i veniva acQostando 
a Limonta , e una più intensa e più ango- 
sciosa cura raddoppiata dalla vista di quei 
luoghi , ottenebrava la mente deli' orbo pa- 
dre, del misero marito. 

Ma, oh Dio di misericordia ! che crepacuore 
fu il suo quando accostandosi alla spiaggia 
la vide piena di popolo, che guardava verso 
di lui e pareva aspettarlo, e in mezzo a tanta 
gente, potè discernere una donna scapigliata 
graffiarsi la fàccia, percotersi il petto, strac- 
ciarsi i crini canuti; e sentiva il lido e gli 
antri del monte risonare del suo pianto, delle 
sue grida disperate ! 

Non ci patisce il cuore d'intrattenerci più 
a lungo in uno spettacolo di si desolante 
pietà , e però abbandonando il misero bar- 
caiuolo e la sua, se è possibile , ancor più 
misera donna, torneremo ai nostri personag- 
gi che abbiamo lasciati a Varenna. 

CAPITOLO VI. 

La notte furono alloggiati tutti alla meglio 
dal parroco del paese ; al quale non parea 
vero d* aver nella sua povera casa ospiti di 
quella taglia, ed ebbe occasione d'invanir- 
sene un pochino e di menarne poi vanto per 
un pezzo. 

Ivi, a Varenna voglio dire, trovavasi il Pe- 
lagrua, messo in mezzo aHa via, come suol 
dirsi, senza roba, senza danari, senza un ap- 
poggio, senza un assegnamento al mondo ; 
forzato a sbrattar tosto del paese, dove tutti 
lo conoscevano e gli volevan bene come al 
mal di capo, ridotto insomma al partito di 
un cane scacciato dal padrone. Il tristaccio 
venne la mattina tutto raumiliato , almeno 
al di fuori, a raccomandarsi pigolando al cu- 
rato di Limonta, che per carità volesse per- 
donargli tutto il male che gli aveva fatto , 
ed il di peggio che gli avrebbe voluto pur 
fare nel tempo addietro, ed aiutarlo in tanta 
necessità a trovare qualche compenso al suo 
caso mezzo disperato. 

Il buon prete ebbe compassione non tanto 
di lui, al quale un pò* dì penitenza sarebbe 
stato pur bene, quanta della sua donna , e 
del suo innocente bambino; e però gli pro- 
mise che V avrebbe raccomandato al conte 
del Balzo, quantunque, per dire il vero, non 
ì sperasse d'averne a cavare un grande aiuto. 
Ma per fortuna di quel mariuolo, quando il 
curato entrò dal conte trovoilo in compagnia 
della figlia e di Ottorino. La fanciulla natu- 
ralmente umana e compassionevole, che a- 
veva vista la moglie del Pelagrua quando si 
era rifuggita in castello , che avea diviso 
colla madre la pietà inspirata da quella pò 
vera donna, fu subito tocca dalle parole del 
pievano, e insistette presso il padre perchè 
trovasse un ricovero a quello scaduto e alla 
sua famiglia. 

Feosate come dovessero essere accolte dal 
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conte quéilé soltecitàlsìoni , le quali tende- 
vano niente meno che a metterlo nel rischio 
di romperla affatto colPabate di s. Ambrogio, 
e questo in grazia d'una cosa che l'avrebbe 
poi per ristoro fatto venire in uggia anche 
a tutti quei di Limonta. 

Il pover uomo, che non voleva con tutto 
ciò disdire apertamente alla sua figlia , an- 
dava accattando scuse e pretesti, balbettava, 
si storceva che pareva sulle spine ; ma Ot- 
torino beato di poter cooDipiacere alla fan- 
ciulla e gradire al padre di lei, si profferse 
volonterosamente d'allogare egli il Pelagrua, 
e , data la cosa già per fatta , ne ricevette 
da Bice in ringraziamento un'occhiata di così 
ingenua e lieta bontà, un' occhiata così se- 
rena e carezzosa che il giovane se ne senti 
scorrere la dolcezza per tutte le vene. 

Il curato di Limonta, tratto in disparte il 
giovane , credette dover suo d' avvisarlo di 
che pelo fosse .1' uomo , cui si disponeva a 
far del be^e, certo che tali informazioni lo 
avrebbero dovuto mettere in guardia; ma e- 
gli un po' per quella baldanza naturale del- 
l'età, un po'che non potea entrargli che un 
uomo, il quale era stato . dirò così , bene- 
detto dalia compassione di Bice, potesse du- 
rare ad essere tristo, quando io fosse anche 
stato prima, non fece gran caso delle parole 
del prete; e non vedendo altro di meglio si 
decise di indirizzare il suo protetto a Marco 
Visconti, il quale per amor suo non avrebbe 
mancato alcerto di collocarlo in qualcheduno 
dei tanti castelli ch'ei possedeva. Mandò dun- 
que a cercare l'occorrente per iscrivere una 
lettera a Marco, ma lo credereste ? in tutto 
il paese non fu trovato un calamaio , una 
penna, un pezzetto di pergamena o di carta 
bambagina a volerli pagar tant'oro. Il curato 
non s'impacciava di scritture, lo speziale e 
i pochi signori signori non sapevan da che 
parte la penna gettasse: e non era codesto 
un privilegio del curato, dello speziale, dei 
signori di Varenna, poco su , poco giù era 
la stessa storia dappertutto; e dico non solo 
sui lago di Como , ma in tutto il contado, 
ma in tutta Italia, ma in tutta Europa ; ed 
è naturale, in un secolo tutto spadoni e lan - 
ce e balestre, tutto rocche merlate e castelli 
e campi aperti ed affronti, come avrebbero 
allignato le lettere ? una pianticella tenera 
e gentile, permalosa, che ama il rezzo e la 
solitudine e non vuol essere scalpitata o tra- 
menata ? Basta , il falconiere ricordossi in 
buon punto d' un vecchio notaio .che soleva 
abitare a Periodo, un paesello sulla monta- 
gna alle cui falde è fabbricata Varenna, vi 
salì tosto e tornò con tutto quello che facea 
mestieri, quantunque s'avesse dovuto pensar 
molto anche colà per macerare lo stoppaccio 
del calamaio arso e secco da più d'un anno. 

Il giovine scrivendo a Marco per raccoman- 
dargli il Pelagrua dovette pur venire a dichia- 
rargli perchè e per come egli fosse entrato in 
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quell' impegno ; narrògli danqne tutto quello 
che gli era accaduto, dal duello del suo scii- 
diere fino a quel punto ; parlò del conte del 
Balzo nel castello del quale andava a passare 
alcuni giorni, ìndi venne a toccar di Bice; e, 
siccome si suol dire che la lingua batte dove 
il dente duole, vi si fermò sopra un po'più che 
non sarebbe convenuto ad uno che s'era pro- 
posto di non farsi scorgere. In fine, volendo 
figurare al suo signore la fanciulla con mag- 
gior evidenza che potesse, trascorse giovanil- 
mente ad affermare com*ella, a detto di tutti 
quanti, rendesse aria della madre nella perso- 
na e ne facesse ritratto nel costume; parole 
che furono la prima scintilla.... Ma non pre- 
corriamo gli avvenimenti. 

I nostri personaggi s' imbarcarono tutti in- 
sieme su d'una gondola d'affitto, e giunsero a 
Limonta verso sera. La voce ivi corsa che l'a- 
bate di s. Ambrogio fosse risoluto di farvi co- 
star cara la sollevazione, qualunque fosse sta- 
to resito del giudizio di Dio, la vista del ca- 
davere del povero annegato, giunto la matti- 
na, lo spettacolo miserando della desolazione 
degl'infelici parenti, l'aver aspettato tanto tem- 
po sulla riva la barca del conte, la quale arri- 
vò tardi oltre ogni credere; tutte queste ca- 
gioni unite insieme aveano intepidito assai 
quel primo caldo di riconoscenza verso il 
giovane vincitore; cosicché allorquando Lu 
pò pose il piede sulla spiaggia non vi trovò 
quella folla che credeva, non vi fu ricevuto 
cogli applausi e col trionfo che si aspettava; 
e ricordandosi di certi bei sogni ai quali si 
era lasciato ir colla fantasia quando assiso 
sulla prora della barca si scostava il di in- 
nanzi alla riva di Bollano, se ne trovò assai 
mortificato. 

II parroco fermossi a Limonta, tutti gli al- 
tri saliti i cavalli che stavano ivi apparec- 
chiati, presero V erta e seguitarono il viag- 
gio fino al castello. 

£rmelinda accolse colla naturale sua pia- 
cevolezza il giovane ospite, il quale fu par- 
ticolarmente accetto per la memoria della 
stretta amicizia che era un giorno tra lui e 
il suo povero- figlio ; ma ben presto ebbe a 
provare qualche inquietudine delle grazie che 
vedea da lui usate in ogni incontro a Bice; 
tanto più che non isfuggì airaccorgimento 
della buona madre un cotal lieve senso di 
pudica compiacenza con che la fanciulla pa- 
reva accoglierle. 

Fra non molto ella notò, come all' aperto 
e franco tripudio della giovinetta era suc- 
cessa una letizia chiusa, sbaldanzita; la ve- 
deva arrossire s'ella l'interrogava intorno ad 
Ottorino^ e abbassar gli occhi non osi di so- 
stenere lo sguardo materno, di che comin- 
ciò ad esser gravemente conturbata. 

Non ch'ella riputasse quel partito discon- 
venevole per la sua figlia, che per verità non 
avrebbe saputo dove collocarla con più onore; 
Ha le dava pensiero la voce che correva, co- 
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me il giovane fosse già in pratica di tórre 
una figliuola di Franchino Rusconi , signor 
di Como, e come quelle nozze erano maneg- 
giate da Marco Visconti. 

Quanto al conte, beato d'avere in sua casa 
un cavaliere di tanto nome, un cugino del 
Vicario, una creatura di Marco, egli era tutto 
in faccende per rendergliene più gradevole 
che potesse il soggiorno ; e quando era un 
convito, quando una caccia, quando una gita 
ai paesi vicini. Bice era sempre della com- 
pagnia, chò.il padre non sapea dare un passo 
senza di lei : anzi ad ogni tratto ei le ve- 
niva ricantando le glorie del giovane ospite, 
e parea che facesse a posta a riandare tutto 
quello eh' egli aveva fatto per la salvezza 
loro nel momento del naufragio, ritoccando 
Ogni memoria di quel giorno, di quelle ore 
passate sullo scoglio, delle quali la fanciulla 
si ricordava forse già troppo, e sempre con 
un commovimento, con un brivido, che non 
era però tutto di terrore* 

E una virtù, che agli occhi del conte dava 
un nuovo pregio a tutte le altre» avea egli 
scoperta recentemente nel cavaliere ; una 
sommessione a'suoi avvisi, una perseveranza 
volonterosa nelFascoltare tutte le storie della 
sua vita , nel menargli buoni tutti i suoi 
vanti. 

a Qli è un giovane di garbo b diceva egli 
a non come codesti sbarbatelli d'oggigiorno, 
che non sono appena usciti di bambini e già 
pretendono di insegnare ai dottori. Hai ve- 
duto ? 9 domandò una volta a Bice e hai ve- 
duto ieri sera quando gli spiegava le ragio- 
ni per cui il combattimento di Lupo col Ra- 
mengo si deve ritener nullo, come mi stette 
attento forse un paio d'ore senza batter pal- 
pebre ? 9 Ed era la pura verità , perchè in 
tutto quel tempo il garzone che stava sedu- 
to presso la fanciulla, era, come suol dirsi, 
in estasi e non aveva ascoltato né pure una 
sillaba. 

Che se Brmelinda s' arrischiava qualche 
volta coli' usata sua modèstia di ripigliar il 
marito, di volerlo persuadere che stesse un 
po'più in guardia, egli chiamava sogni e paz- 
zie i suoi sospetti e col levarle un gran ru- 
more in capo la forzava a tacersi. La buona 
donna non potendo , come avrebbe deside- 
rato, chiarire a dirittura la cura parlandone 
con ischiettezza allo stesso Ottorino, peroc- 
ché il conte ce l'aveva inibito con una gran 
risoluzione, dovette star contenta al solo spe- 
diente che le rimaneva, di scrivere a Como 
per certificarsi intorno alla verità e alla con- 
diziono degl'impegni che il giovane potesse 
avervi preso; e intanto che aspettava le in- 
formazioni domandate, vigilare con ogni ri- 
guardo la figlia e studiarsi di stornarla dalla 
presenza del giovane e di sviarlene il pen- 
siero. 

La fanciulla, una testolina alquanto capriC' 
ciosetta come tutti i figliuoli viziati, in fon* 
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do però era una pasta di mele: come acca- 
de» ella ayea sempre amato con maggior rì- 
verensa, e dirò pure con maggior tenerezza, 
la madre qualche volta per necessità un po' 
severa > che non il conte con tutta la sua 
indulgenza ; era più contenta d' un sorriso, 
di una amorevolezza che avesse ottenuto da 
lei che di tutte le dimostrazioni del padre. 

Ma da che Ottorino trovavasi al castello, 
veniva a poco a poco succedendo in lei un 
notabile cangiamento anche su questo par- 
ticolare. Ermelinda con quella sua aria fred- 
da, con quelle parole ora d' ammonizione , 
ora di rimprovero, la lieneva in rispetto, le 
aduggiava, dirò così , le impigliava penosa- 
mente l'animo, che senti vasi tutto pieno di 
una vita novella, d'un senso sconosciuto il 
quale la portava alla confidenza e all'abban- 
dono. 11 nome del giovane [che soleva em- 
pirla tutta ai gioia, ripetuto dalla bocca del 
conte la faceva palpitar di terrore se lo sen- 
tiva profferir dsdla madre ; però sfuggiva a 
tutto suo potere di lasciarsi coglier sola da 
lei ; e non è maraviglia se sentisse scemar 
di giorno in giorno quel grande amore che 
le aveva sempre portato. Che più? sorpren- 
dendo qualche volta nel suo cuore un certo 
fastìdio troppo oltraggioso, in alcuni momenti 
fantastici di ritorno alla prima filiale svisce- 
ratezza, se ne spaventava essa medesima, se 
ne rimproverava amaramente, e faceva mille 
belle risoluzioni, che non aveva poi la forza 
di mantenere. 

Durava da più giorni questo combattimen- 
to, quando giunse al castello un messo di 
Marco Visconti, al ricever del quale , Otto- 
rino annunziò che fra due giorni era aspet- 
tato a Milano. 

A Bice pareva un sogno; non sapeva pro- 
priamente persuadersi ch'egli avesse a par- 
tir davvero: trovava così dolce lo starsi con 
lui I quando ne era divisa pensava che fra 
due, fra tre, fra quattro ore l'avrebbe rive- 
duto; quel pensiero l'occupava, la consolava 
in tutto quel tempo; le ore passavano e Ot- 
torino ricompariva : ma quando se ne fosse 
ito ? che fare in tutta la giornata, in quelle 
lunghe sere ? 

Tornava colla mente ai lieti giorni , pas- 
sati in quel luogo, prima che vi giugnesse 
quell'ospite fatale. La sua madre, la sua an- 
cella, il suo liuto, i suoi libri, il suo baio: 
ma il cuore non rispondeva più a quelle im- 
magini un giorno sì potenti su di lui , era 
come a toccare i tasti d' un gravicembalo a' 
cui fossero state tronche le corde. 

Il domani, che veniva ad essere il giorno 
antecedente a quello della partenza di Otto- 
rino , fu destinato dal conte alla caccia del 
falco, e Bice era già inteso che non vi do- 
veva mancare, a Voglio che vediate volare i 
miei uccelli o diceva il padre di questa al 
suo ospite • e mi saprete dire se Marco Vi- 
sconti ne ha che vi possono stare a paro : 
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vedrete sparvieri , girifalchi d' Irlanda , di 
Norvegia e di Danimarca: ne ho di nidiaci, 
ne ho di pellegrini; e che superbe mute di 
cani tanto da fermo che da sangue ! Ho poi 
a mostrarvi il mio falcone favorito , adde- 
strato da me , perchè io mi spasso ad ac- 
conciarne qualcuno a mia mano con dei nuo- 
vi trovati, con certe mie arti; basta, vi farò 
vedere, d 

Quello stesso giorno venne una lettera da 
Como, al ricever della quale, Ermelinda stet- 
te lungamente in colloquio col marito. Bice 
dalle sue camere, ove s'era rinchiusa in com- 
pagnia dell'ancella, udiva la voce dei geni- 
tori che pareva concitata dal calore d' una 
contesa, ed avvisò troppo bene quale potesse 
esserne il soggetto. 

Tutta la giornata ella potè star lontana 
dalla madre e non si trovò seco che la sera 
a cena. La vedeva allora taciturna, accorata, 
che la guardava qualche volta in faccia co-, 
me se avesse un segreto da rivelarle, ed essa 
per la tema d*aversi pure a trovar sola con 
lei, come prima potè farlo onestamente, sotto 
scusa d'aversi a levar presto la mattina per 
la caccia , prese buona licenza e si ritirò. 
Chiusa che fu nelle sue camere, si sentì co- 
me riavuta e s'assise d'innanzi a uno spec- 
chio a farsi raccogliere le chiome dalla sua 
Lauretta per coricarsi tosto. L' ancella che 
aveva scoperto il segreto del cuore della sua 
padroncina; le veniva con maliziosi avvolgi- 
menti parlando di Ottorino , e tribolandola 
lievemente con motti coperti, dei quali Bice 
voleva pur mostrare di offendersi , e vi sa- 
rebbe riuscita al di là di quello ch'ella stessa 
si proponeva , se la fiamma che le chiama- 
van sulle gote quelle parole, avesse potuto 
essere attribuita a sdegno piuttosto che a ve- 
recondo turbamento. Rassettati i capelli, Lau- 
retta mettea mano a svestirla, quando s'in- 
tese bussar leggermente all'uscio e venir den- 
tro la voce di Ermelinda che dicea — - Apri, 
son io. -— Lasciami con lei b disse quindi al- 
l' ancella che era corsa ad aprire; questa chi- 
nando il capo si ritrasse in una camera vicina. 

Bice, rimasta sola colla madre, avrebbe vo- 
luto sprofondarsi sotto teiera per la confusio- 
ne, ed abbassando il volto aspettava quel che 
fosse per dirle. 

Veggo che la mia presenza non t' è molto 
gradita o cominciò Ermelinda e e me ne duo- 
le, me ne duole per te, figlia mia. • 

La fanciulla si fece forza per rispondere, 
ma la voce era soffocata , balbettò confusa- 
mente qualche parola senza senso e si tacque. 

. e Non ho mai creduto che tu avessi a spa- 
ventarti di tua madre • seguitava questa « è 
vero che già da un pezzo mi sono dovuta 
accorgere che ti sei mutata da quel che eri 
con me, che non mi vuoi più il bene d'una 
volta; ma che io t'abbia a far tremare I que- 
sto è troppo , ed è un troppo gran dolore 
per chi ti ama tanto. » 
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« Io ooB tremo; per che cosa ho da tre- 
mare ? B rispose vivamente la fanciulla , a 
cui la stizza del vedersi cólta in quel turba- 
mento avea restituito un po' del naturale vi- 
gore del suo carattere. 

a Bice !... tu rispondi con tanto dispetto ? b 
disse la madre con voce risentita: ma poi, co- 
me se non potesse reggere ad un impeto im- 
provviso, presa una mano della figlia, prose- 
guiva: a Senti , mia cara, non parlar così a 
tua madre ; credi tu eh' io possa aver altro 
pensiero, altra cura al mondo che quella di 
vederti contenta ? non ho altro bene che te ! 
sei l' unica mia consolazione. Oh ! se tu po- 
tessi comprendere il dolore eh' io provo ogni 
volta che mi veggo nella necessità di doverti 
contrariare, ma bisogna pure che lo faccia, 
quand'è il mio debito, e il tuo migliore. Ti ri- 
cordi, cuor mio, di quand'eri piccioletta , che 
fosti tanto malata, e un di piangevi e piange- 
vi per voler del latte: pensa s'io mi sentiva dar 
nel cuore, ma il latte non te lo diedi, che ti 
sarebbe stato micidiale. Allora nella tua te- 
stina chi sa che cosa avrai detto , ma adesso 
capisci bene anche tu... 

a Alla fine a che volete riuscire ? » doman- 
dò Bice, mezzo commossa e mezzo incollerita 
della stessa sua commozione. 

a Voglio riuscire a questo... Ma , via, non 
guardarmi con quegli occhi sgomentati, no, 
la mia cara figlia , tu non udirai una paro- 
la amara dalla bocca di tua madre ; vieni 
qua, ascoltami con calma e con amore, co- 
m'io prometto di parlarti: Ottorino parte do- 
mani..,. B 

La fanciulla al profferir di quel nome si 
sentì gelar tutta quanta, pure facendo forza 
a sé stessa , colla maggior indifferenza che 
potè pur mostrare al di fuori , rispose e Sì, 
lo so, ma questo che mi fa a me ? b 

e Più che non vorrei per la tua e per la 
mia pace , b rispose Ermelinda con un ac- 
cento severo a via, non infingerti, non cre- 
der di poterti celare a chi ti legge nel cuore, b 

a Alla fine che ho fatto poi di male ? non 
ho fatto altro che obbedire a mio padre, b 

« Sì, tu eri ben sollecita d'obbedir tuo pa- 
dre in questi giorni , più sollecita che noi 
fosti mai. Una volta facevi qualche caso an- 
che dei miei consigli, e senza parer disdire 
a lui , ti governavi in modo... Ma via , po- 
veretta, non è mia intenzione di rampognar- 
tene, tu non sapevi di darmi sì gran trava- 
glio. «. hai potuto credere... è vero, la colpa 
è forse in parte anche mia , che non ti ho 
mai parlato finora con quella risoluzione... 
Anch'io sperava pure . • . ma adesso che so 
positivamente... b , 

« E che cosa sapete? b domandò la fanciul- 
la fissando gli occhi negli occhi della ma- 
dre , come se avesse voluto cavar fuori in- 
nanzi tratto da quelli il senso delle parole 
che la bocca si preparava a profferire. 

a So che Ottorino... insomma tu non devi 



pensare più a lui, perch'egli ha già data la 
sua parola ... e fra poco dev* essere sposo 
della figlia di Franchino Busconi, signore di 
Como. B 

Bice si fece rossa come una bragia , poi 
diventò smorta che parca levata dal sepol- 
cro ; con tutto questo tentò padroneggiarsi 
un momento ancora , accennò colle labbra 
tremanti un sorriso , che tosto vi si scom- 
pose ; e sbattuta e vinta dalla passione si 
mise a piangere. 

La madre riconobbe in quel pianto V in- 
tera confessione che la vergogna non aveva 
acconsentito alle parole, e però abbraccian- 
do il capo della figlia e chinandosi a baciarla, 
a farle le più affettuose carezze , le diceva: 
a Sì, piangi, mia cara , piangi con tua ma- 
dre... Credi tu ch'io non ti sappia, ch'io non 
ti debba compatire ? eh' io t' abbia a voler 
manco bene per questo ? che tu mi sii sca- 
duta in nulla da quel che mi sei sempre sta- 
ta finora ? no, la mia cara, no, la mia buona 
figliuola.... Che anzi se tu potessi pure en- 
trarmi ancora più addentro nel cuore , an- 
cora più addentro che non vi stai, oh ti do 
fede che avverrebbe ora per la forza che mi 
fanno queste tue lagrime, per quella nuova 
grazia che ottiene negli occhi materni il 
dolore d'una figlia... obbediente. b 

Bice soggiogata da tali parole e più an- 
cora da quell'affetto inesprimibile con che e- 
rano pronunciate, avventò le braccia al collo 
della madre, abbandonò su quel seno amo- 
roso il suo volto infiammato, e pur sempre 
lagrimando , e singhiozzando se le stringea 
amorosamente di attorno. 

a Ora tu vedi per te stessa b tornava a 
dirle Ermelinda tutta commossa essa pure, 
a tu vedi bene che non ti è onore il trovarti 
più a lungo famigliarmente con lui , come 
per lo passato; che se tuo padre te ne desse 
ancora l'opportunità, gli è ch'esso è troppo 
lontano dall'aver la più lieve ombra della ca- 
ra sua figlia; ma tu che conosci la fralezza 
dell'animo tuo, che sai... che forse n'hai la- 
sciato trapelare a quest'ora alcun che a lui 
medesimo. Insomma, il decoro vuole che ora- 
mai tu gliene stia lontana. Domani egli pas- 
serà fuori tutta la giornata, tu resterai qui 
con me; il giorno dopo ei se ne va, ed ec- 
coti tolta d'ogni angustia... e tutto resta se- 
polto fra noi due. b Voleva seguitare a dirle 
quello che avesse a rispondere al padre se 
fosse venuto la mattina a chiamarla per la 
caccia , ma in quel mezzo sentì una pedata 
venir su per le scale, conobbe ch'era quella 
del conte , e non volendosi lasciare trovar 
quivi da lui , si tolse affrettatamente dalle 
braccia della figliuola, e datole e ricevutone 
un ultimo bacio, uscì dicendo: • è tuo padre, 
bisogna ch'io me ne vada, b 

La rimasta stette un gran pezzo per ricom- 
porsi alla meglio, alla fine chiamò l'ancella 
che la svestisse. Questa vedendola ancora 
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tanto arrovesciata non si assicurò dì dirle 
una parola: solo quando l'ebbe posta a letto 
le domandò, come soleva, che libro volesse 
leggere quella sera, e Ho da darvi quello con 
8U i diavoli e le anime dannate, che vi piace 
tanto ? • 

• No , cala le cortine , spegni il lume e 
vattene, i 

t E domattina vorrete che vi désti all'au- 
rora, non è vero ? ond'esser lesta a partire 
per la caccia ? » 

a No« non verrai finch'io non ti chiami. b 

a E che vestito ?... b 

« Ti ho detto di no, esci e lasciami stare. » 

t Marina gonfiata stasera ! disse V ancella 
fra sé ed obbedì. 

Allora Bice allentando il freno al suo do- 
lore, si mise prona colla bocca contro i guan- 
ciali per non essere sentita a piangere. Il 
ietto le parca pieno di triboli e di spine, non 
trovava requie,nè posa in nessun lato, levavasi 
a sedere, come per riavere il respiro, poi si 
ricacciava a sedere sotto le coltri, e a pian- 
gere, a piangere di nuovo sconsolatamente. 

Le parea di vedere la figlia del Rusconi 
tutta bella e superba cavalcare su gli spaldi 
di Como ; e Ottorino galopparle leggiadra- 
mente al fianco, e che si ricambiassero fra 
loro parole e vezzi... Faceva ogni sforzo per 
iscacciare quelle immagini, gettavasi fatico- 
samente col pensiero di qua e di là, lo co- 
stringeva con tutta rintenzione del suo spi- 
rito a scorrere il passato, a lanciarsi nell'av- 
venire , per cercarvi un punto su cui aggi- 
rarsi , una prominenza , dirò cosi , che gli 
desse un appicco da potervisi afferrare; ma 
il passato, ma l'avvenire era tutto languido, 
tutto morto, tutto eguale: non trovava nella 
vita, non vedeva nel mondo che un termi- 
ne: ogni tragetto , ogni scappatoia per cui 
si mettesse la sua mente andava e riusciva 
a quello; e i primi crudeli fantasmi non messi 
in foga mai , ma solo debolmente respinti 
per un istante , tornavano più infesti , più 
perfidiosi da tutte le bande , ad immagine 
d' un esercito vincitore , che soverchiate le 
mura , sfondate le porte , entra a furia in 
una città presa d'assalto. 

Pure alla fine vinta dalla stanchezza e dal 
travaglio si smarrì in lento sopore pieno di 
sogni immaginosi e appassionati. Ma che di- 
reste, che alla mattina quando si destò, che 
fu un pezzo innanzi l'alba, trovossi in fondo 
al cuore una certa calma, una speranza, un 
conforto senza saper d'onde le fosser cascati: 
solo che ritornando sulla sua cura, le balzò 
fuor da un cantuccio della mente , dove, a 
quel che pareà, vi stava appiattata da un pez- 
zo , un' idea la quale nella prima sfuriata 
della passione non avea potuto farsi innan- 
zi , ma che la notte nel sonno doveva poi 
essersi levata da sé cheta cheta e datasi di 
attorno bravamente a metter acqua su quel 
gran fuoco che aveva trovato acceso in casa. 



L'idea era questa, che tutto quello chele 
aveva detto la madre intorno ad Ottorino po- 
tea non esser vero, che non bisognava cor- 
rere a precipizio a condannarlo. Cosi dirit- 
to, così buono com'egli è, dicea fra sé stessa, 
dopo tanti giuramenti ! con tutto questo il 
primo pensiero le dava ancora martello, ed 
ella, capite bene, che avrebbe desiderato di 
levarselo dal cuore. Se avesse potuto tro- 
varsi con suo padre , le sarebbe stato age- 
vole di trarlo bellamente e senza farsi scor- 
gere al punto ch'ei le avesse a schiarire quel- 
l'oscurità; ma il padre usciva, e se ella non 
voleva seguitarlo alla caccia, non l'avrebbe 
veduto più fino a sera: e intanto star tutta 
la giornata su quella croce? e se tornato che 
fosse non le veniva fatto di poterlo avere da 
solo a solo, di metterlo su quel discorso pri- 
ma che Ottorino partisse ! e partiva il domani 
di gran mattino? Sì risolvette di levarsi to- 
sto per esser presta alla prima chiamata, di 
coglier solo il padre intanto che si faceva- 
no gli apparecchi e veder di condurlo al suo 
interno ; colla risoluzione ben ferma di non 
seguirlo poi in nessun caso alla caccia , a 
patto veruno per non disubbidire alla madre. 

Chiamò dunque Lauretta perchè la vestis- 
se. Quella le pose indosso gli abiti da caccia 
apparecchiati la sera, e Bice tutta ingolfata 
nei suoi pensieri , o non se ne accorse , o 
non ne fece caso. Quanto sentì la voce del 
padre , discese in un salotto dove lo trovò 
solo. Il conte sorgendo incontro alla figlia 
a Ormai tutto sarà in pronto , > le disse : 
a andiamo, b 

s Io non son venuta giù che per salutarvi 
e per darvi il buon giorno b rispondeva im- 
barazzata Bice. 

a Delle tue ! pazzerella che sei ! » 

8 No B replicava essa, resistendo alla ma- 
no che voleva condurla fuori a lasciatemi qui 
un momento; sedete, diciam due parole fra 
noi. B 

a Hai tempo di dirmene mille delle paro- 
le, non che due: quest'oggi alla caccia non 
saremo insieme tutto il dì ? Ora giacché sei 
stata tanto spedita, andiamo senza tener più 
a disagio chi ci aspetta, b 

a V'ho detto ch'io non vengo, ch'io voglio 
rimanere in casa, b 

e Ed io ti dico di lasciar da canto le baie 
e di non farmi la bambina, b 

Intanto che succedeva questo contrasto 
comparve nella sala Ottorino, e dopo le ac- 
coglienze consuete, chiestane licenza al pa> 
dre, prese il braccio della fanciulla e la con- 
dusse fuori della sala in un corti! e, dove la 
stava aspettando un palafreno. La fanciulla 
come affascinata non fece resistenza: le ba- 
lenò bensì in mente l'idea della madre, ma 
come tornar indietro ora che s' era lasciata 
cogliere levata a queir ora , in quell'abito ? 
che cosa dire ? che s'era mutata d' avviso ? 
ma come ? ma perché? bisognava spiegarsi. 
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dar qualcheragione, ed ella b\ sentiva vacillar 
la mente; e non aveva in quel punto neppur 
fiato di profferir una parola. 

II garzone giunto presso al cavallo ne pre- 
se le briglie dalle mani d'un paggio e le por- 
se alla fanciulla; quindi piegato un ginocchio 
in terra, dell'altro fece predella al bel piede 
di lei, che toccatolo appena, leggera leggera 
spipcò un salto aggiustato e fu in sella. 

Ottorino le si mise alla staffa , il padre 
prese famigliarmente il giovane per un brac- 
cio, e si avviarono a piedi seguitati dal falco* 
niere e da quattro paggi coi falchi in pugno e 
i cani a lassa. 

Il conte cominciò a parlare dei suoi brac- 
chi e dei suoi sparvieri col giovane ^ il qua- 
le y pensate voi con che attenzione l' ascol- 
tasse, vedendosi Bice a lato che non proffe- 
riva parola, che non gli levava mai gli oc- 
chi in volto. 

Egli dopo d' averle domandato se si sen- 
tisse male, se le occorresse nulla, come tro- 
vasse amena quella cavalcata, che le pares- 
se del tempo e della stagione , ed altrettali 
novelle, ei tacque del tutto, che l'aria con 
cui ella accolse quelle domande, gli avevan 
tolto quella baldanza di fargliene delle nuo- 
ve. E così il campo restò tutto quanto al 
conte che lo corse in lungo e in largo co- 
me suo. 

Dopo forse un paio d'ore giunsero in un 
salvatico di castagni, dove i paggi di falco- 
neria sciolsero dal guinzaglio i cani che si 
sbandarono in qua e in là fiutando coi musi 
bassi^ intanto che i signori e Ambrogio sa- 
livano in cima di un poggio 'd' onde si do- 
minava la caccia. 

Non vi erano appena giunti, che il conte 
volgendosi alla figlia le diceva: a Bada alla 
Diana che ci sente » e le additava un bracco 
che veniva alla loro volta tutto intento e col 
naso a terra, dimenando la coda. . . a Bada 
ch'ella ha fermo... Ecco ha levata una bec- 
csccia... presto, togli il cappello a Garbino; 
via, presto, come sei impicciata questa mat- 
tina !... lascialo volare che l'ha veduta: così, 
bene !. . . Guarda che bel volto I oh la non 
gli scappa più..- bravo il mio Garbino, con 
che furia eh, le piomba addosso? ecco, ecco, 
l'ha sghermita. > 

In fatti si vide il falcone venir giù dall'alto 
colla preda e stramazzar insieme tutt'in un 
fascio alle falde del poggetto su cui stavano 
i cacciatori. Il conte corse al basso per le- 
var la beccaccia dagli artigli di Garbino , e 
il giovane cogliendo quel momento si fece 
più presso a Bice e le disse tutto agitato : 
e Per pietà, ditemi che cosa avete?... se ho 
potuto increscervi in qualche: cosa, non me 
ne vogliate dar tanto tormento; Bice, ve ne 
prego , domani sapete che io vi debbo la- 
sciare... • 

• Lo 60 D interruppe la fanciulla con un 
sorriso che potè mal velare l' interna ama- 



rezza. 8 Io so che partite domani, anzi mia 
madre m' ha detto una cosa che voi mi la-: 
sciavate ignorare, mi ha detto che piglierete 
la via di Como, s Per quanto ella si sfor- 
zasse di dare a queste parole un'aria leggie- 
ra d'indifferenza, non potè a manco di porvi 
dentro un sentimento che dal giovane fu 
còlto per aria. 

Egli si fece tutto rosso , e cominciava : 
R Sentite , non posso negarvi.... allora non 
vi aveva ancor veduta voi: però vi giuro... 
suU' onor mio , Bice , vi giuro che per voi 
sola... B Ma le parole gli furon mozze dal- 
l' arrivo del conte , il quale gridava al suo 
falconiere : a Dagli V imbeccata e rimettigli 
tosto il cappello, b 

La fanciulla dai detti e più ancora dal tur- 
bamento del giovane fu fatta certa della ve- 
rità di quanto le avea annunziato la madre. 
Tutto ad un tratto ella rimase come atter- 
rata , come annientata , ma ripigliando poi 
tosto sé stessa , e facendosi onta di quella 
sua abbiezione, sentì rinascere in cuore quel 
suo orgoglio disd^noso , lusingato in lei 
tanto tempo dall'abitudine di veder ogni cosa 
cedere innanzi a un suo desiderio : e però 
mostrandosi da quel punto tutta intenta ai 
cani, ai falchi , come se avesse posto vera- 
cemente tutto Tanimo suo nei varii casi della 
caccia, non si staccò mai più in tutta la gior- 
nata dai fianchi del padre , non volse mai 
una parola, uno sguardo ad Ottorino, tanto 
che riuscì a fargli tornar in veleno tutta la 
gioia ch'ei si era promessa in quel giorno. 

La mattina dopo il giovane cavaliere partì 
in compagnia di Lupo alla volta di Milano , 
ed ella pasciuta, inebbriata del suo cruccio, 
a tutta prima ne provò una vera consolazio- 
ne. La madre in quel giorno le si mostrò 
contegnosa e severa: e questo pure non fece 
che crescerle la rabbia: lungi da riconosce- 
re il suo fallo, in quello stizzoso ribollimen- 
to, si figurava d'esser lei la gravata. Fanta- 
stica, rincrescevole con tutti, la sera si co- 
ricò presto ; e 1' ancella che la vide rannu- 
volata come il temporale, le lasciò il lume ac- 
ceso, e uscì ratta ratta. Ella prese d* in sul 
tavolino che stava a canto al letto un volu- 
me in pergamena legato in cuoio, ch'era l'in- 
ferno di Dante. Quando Lauretta la sera in- 
nanzi le voleva dar da leggere un libro con 
su i diavoli e Le anime dannate, era appunto 
questo , perchè infatti al principio di ogni 
canto v'era una miniatura che figurava quello 
che in esso veniva descritto. Chi potesse a- 
verlo ai nostri giorni quel volume sarebbe 
un tesoretto. 

Bice faceva questa lettura di nascosto dalla 
madre; e il conte medesimo s'era questa volta 
lasciato tempestare un gran pezzo prima di 
accordargliela. E non è mica ch'egli avesse 
paura che la Divina Commedia non potesse 
forse venire a bene a una fanciulla; no, era 
solo per una ruggine ch'egli aveva coll'Ali- 
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gbieri, a cagione dell'opera latina hititolata 
de monarchia , data fuori da quel fiero ghi- 
bellino molti anni prima, come abbiam già 
accennato, e che in quel tempo vale a dire 
quattro anni dopo che l'autore fu morto, co- 
minciava a levar un gran rumore in Italia e 
in Germania. 

Solo pochi giorni prima che Ottorino ca- 
pitasse al castello, il conte avea finalmente 
concessa alla figlia il volume tanto deside- 
rato, il quale non era però che la prima can- 
tica poiché sebbene in Toscana corresse già 
a quel tempo anche il Purgatorio e alcuni can- 
ti del Paradiso, in Lombardia non si conosce- 
va comunemente altro che Tlnferno. 

Bice aveva cominciato a leggerlo la sera 
quando era sola chiusa nella sua camera, e 
lo faceva con grande avidità , e per diletto 
che naturalmente trovava in quei racconti 
fantastici pieni di vita e di passione, e per 
l'aggiunta di quel tristo sapore che il senso 
ribelle dei figli d' Eva suol trovare in ogni 
frutto proibito. 

Stese, come abbiam detto, la mano a pi- 
gliare il volume, r aperse , sentì alcun che 
scorrere frusciando tra mezzo ai fogli di quel- 
lo , poi vide cascarne fuori qualche cosa.... 
Che è 7... una carta... una lettera... per lei... 
-— Di chi?... É mestieh dirlo ?... 

CAPITOLO VII. 

Il lettore si ricorda di certe parole tron- 
cate a mezzo, che il conte diceva sotto vo- 
ce ad Ottorino sul proposito di Marco e di 
Ermelinda venendo da Bellano ; parole che 
accennavano come il Visconte in altri tempi 
avesse avuto strette pratiche di tor questa 
per donna, e come poi fossero nati fieri ac- 
cidenti che avean guasto quel parentado, e 
cagionati sconcerti e vendette sanguinose. 
Ora Bice , che senza farne le viste , avea , 
come ^bbiam detto, inteso ogni cosa, provò 
una gran vaghezza di conoscere il fatto per 
disteso , con tutti i suoi particolari ; e non 
parendole onesto di domandarne ad altri, a- 
vea più volte sollecitata Tancella, perchè si 
facesse contar quella storia dalla propria ma- 
dre , la moglie del falconiere , la quale era 
stata da giovane al servizio di Ermelinda e 
dovea saperla tutta per distesa. 

Lauretta , cui tanto pareva d' aver bene , 
quanto le veniva fatto di contentar la sua 
padrona, e che ora desiderava più che mai 
di darle in grazia, per rabbonirla , per im- 
baldirla un po' vedendola sempre stizzata e 
malinconica , si mise attorno alla madre e 
pregarla con sì buona maniera , con tanti 
vezzi, con tante amorevolezze , che quella, 
dopo di averla mandata un pezzo d'oggi in 
domani, una sera che si trovavan sole, fat- 
tole un gran preambolo , che le non erano 
cose da sapersi , che si guardasse bene daJ 



ridirle , cominciò finalmente il racconto in 
questo modo. 

e Simone Crivello, il padre di Ermelinda, 
era cosa stretta col padre di Marco ; e ve- 
dendosi spesso insieme fra loro, l'uno in casa 
dell'altro, anche i giovani, come si fa, s'era^ 
no visti, s'eran piaciuti, e Marco avea dato 
parola alla mia padrona che 1' avrebbe spo- 
sata. Quando s'è ragazzi si fa presto a cor- 
rerla senza pensar più in là: bisognava pri- 
ma vedere se i genitori eran contenti. Quanto 
al Crivello avrebbe accolto il partito a bocca 
baciata , ma i guai venivan dalla parte di 
Matteo Visconti, padre di Marco, che era a 
quel tempo uno dei primi signori, e non vo- 
leva dare ai suoi figli altro che gran prin- 
cipesse e figliuole di re di corona. Basta, a- 
spetta, aspetta, passò forse un anno che non 
si venne mai a un costrutto di niente. E 
vedi , se Ermelinda avesse dato ascolto da 
principio alla madre , glie l' avea ben detto 
lei, che non dovesse parlare a uno che sa- 
rebbe stato miracolo se poteva sposarla; glie 
l'avea detto sicuro , ma sì, bada pure l che 
i giovani vogliono dar recta !... 

a In somma che cosa è poi successo? d la 
interruppe Lauretta , impaziente di venire 
alle strette. 

« É successo che venne intanto una serra 
serra , i Visconti furon cacciati da Milano , 
v'entrarono i Torriani, e si venne in chiaro 
che il padre della mia padrona, il quale fa- 
ceva tanto l'amico di Matteo, era stato uno 
dei capi a menar l'intrigo, s 

a Oh che cosa mi contate mai I e tutto per 
vendetta di quel partito rifiutato, è vero ? t 

a Credo ben di sì. Allora il Crivello pre- 
mendogli di far vedere ai suoi signori che 
s'era guastato per sempre coi Visconti, per 
paura che Ermelinda avesse a riuscire in 
qualche modo a tor Marco , voleva costrin- 
gerla subito subito a sposarne un altro , a 
sposar qui il conte che l'avea richiesta alcun 
tempo prima. Figurati , la poverina , come 
rimase ! che non c'era via che volesse rom- 
per fede al Visconte; e in casa guai, scom- 
pigli, minacce, tanto che non facea che pian- 
gere e non avea più ben di sé. Passarono 
cosi forse venti giorni, quando, odi questa ! 
mi sveglio una notte a un forte bussar che 
sento all'uscio della mia camera e domando 
a Chi è I — tuo padre che è tornato di Terra 
Santa , e vuol vederti subito » mi risponde 
un palafreniere di casa. In fatti mio padre 
era andato in pellegrinaggio al sepolcro già 
da un pezzo e si aspettava di dì in dì. Pre- 
sto mi caccio in dosso un po'd'an guarnello 
alla meglio , corro ad aprire ; ed ecco che 
viene innanzi uno vestito da pellegrino, col 
cappuccio sugli occhi e una lanterna cieca 
in mano , .io gli getto le braccia al collo , 
egli posa la lanterna, si cava il cappuccio.. 
Figliuola mia ! di quegli spaventi non ho mai 
avuti più: indovina un po' chi era ? • 
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<t Chi ?.«• Marco ? » 

a Sicuro, proprio Marco Visconti in petto 
e in persona, che con due occhi che gli vo- 
levan schizzar fuori del capo mi domanda: 
8 Dov'è Ermelinda ? o Per l'amor di Dio! per 
la Vergine Santissima ! che cosa volete qui 
voi 7 8 gli diceva io , ma egli dandomi una 
stretta in un braccio, che me ne son rima- 
sti i lividi per dei giorni : a Dov'è Ermelin- 
da ? » tornava a dire. -— a Non siete già ve- 
nuto a fin di male ! > insisteva io e per ca- 
rità abbiate compassione di quella tribolata, 
che a quest'ora già è mezza morta. > 

a £ forse di là? mi dice lui facendo se- 
gno col dito verso la camera dov'alia stava 
davvero. Io che in quel momento non sapeva 
quel che mi facessi, dissi di sì, ed egli fece 
due o tre passi verso 1' uscio , poi tutto ad 
un tratto si fermò sui due piedi, come pen- 
tito , e mi disse « va dentro tu e dille con 
buona maniera che l'aspetto qui fuori , che 
ho da parlarle. » 

Che cosa doveva far io ? Scappare ? non ci 
era via; gridare ? m' avrebbe strangolata: en- 
tro dunque e trovo la padrona già mezzo le- 
vata, che al primo vedermi comparire mi do- 
manda tutta paurosa : a Che vuol dir quel lu- 
me ? e chi è di là ? b e perchè io non rispon- 
deva subito, si mise a gridare: «Chiudi l'uscio, 
chiudi l'uscio, s Ma in quella vien dentro una 
voce sommessa , a Ermelinda , non abbiate 
paura, sono io, sono il vostro Marco.» 

Hai visto la Tita del Tonio quando le dà 
quel benedetto, che è lì che parla e ride c(m 
noi, e tutto ad un colpo stramazza per terra 
che par morta? bene, tal quale: era diven- 
tata bianca come un pannolino lavato, lenta . 
sfatta tanto che io la detti per morta dav- 
vero ; tornata fuori colle mani nei capelli , 
mi cacciai a piangere come un'anima tapina. 

Marco che per buon costume non avea o- 
sato venire innanzi, piglia la lanterna , en- 
triamo in camera tutt'e due, e facciamo odo- 
rare non so che acqua di sentimento, le ba- 
gniamo il viso e le tempie, tanto che aperse 
gli occhi e tornò in sé. Bisognava vederlo 
quel cristiano come s'è comportato in quei 
momenti; dopo dicono, che è divenuto uno 
scavezzacollo , un satanasso ; sarà vero , io 
non dico di no , ma allora era un giovane 
dabbene e timorato di Dio, ed io posso farne 
buon testimonio; vedi un dito che è un dito, 
non s' assicurava di toccarglielo , le si ado- 
perava d'intorno, e la guardava con una te- 
ma , con una divozione , come fosse stata, 
dirò così, la Madonna: tutto compunto che 
non pareva mica quel gran soldato, né quel' 
gran principe. Quando vide che Ermelinda 
s'era riavuta a Sono qui » le disse a per man- 
tenere la mia promessa, di sposarvi e con- 
durvi con me. » 

a Oh santa Vergine ! Oh Signor Iddio t v 
esclamava la ragazza senza poter dir altro. 

E lui allora (mi ricordo di tutte le sue pa- 



role come se il fatto fosse accaduto ieri, mi 
ha fatto tanto colpo , e poi se n' è parlato 
tante e tante volte colla padrona),^ e lui dun- 
que, facendo un certo riso come d'uno che 
avesse piuttosto voglia di piangere: « Vi sem- 
brerò poco cortese a invitarvi a lasciare la 
vostra casa per seguitare la fortuna d' uno 
che non ha, si può dire, dove posar il capo 
al sicuro, b 

a Non dite così o rispondeva la padrona , 
« non dite così che mi spezzate il cuore. Per 
carità fuggite, fuggite tosto , che se alcuno 
avesse ad accorgersi , poveretto voi , pove- 
retta me I » 

a Fuggire ! b diceva Marco e e avrò dun- 
que fatto tanto viaggio, corso tanti pericoli 
cacciandomi in mezzo a gente che paghe- 
rebbe volentieri il mio capo a peso d* oro , 
per tornar indietro come un ragazzo, come 
un insensato ? b 

e Ma se mio padre avesse a trovarvi quis 
insisteva la padrona a guai a voi ! b 

« Guai a me ? ^ Oh 1 credete che se non 
pensassi che è vostro padre volessi uscir di 
questa casa colle mani nette ? b Ermelinda 
tremava tutta, e Andiamo dunque, » insiste- 
va Marco « ho ancora degli amici che ci scor- 
teranno finché v' abbia ridotta in luogo si- 
curo; qui abbasso sta pronto un cavallo an- 
che per voi : giunti a Bergamo vi darò Fa- 
nello. Intanto, fate ragione d'essere con un 
vostro fratello, d'essere in chiesa, b 

lo aveva stretta la padrona per l'abito, e 
la pregava all'orecchio che si guardasse bene: 
bisogna dire, ch'egli se ne sia accorto, per- 
chè messami una mano sulla spaila mi disse: 
e Via Marianna , lasciala stare, b Le parole 
non eran che queste, ma le profferì con una 
voce, con una cera, con due occhi, che mi 
son sentita agghiacciar fin nelle midolle; a- 
persi le palme, e restai lì incantata come a 
vedere il basilisco. 

Allora Ermelinda riavendo un po' la parola 
si mise a supplicarlo « Volete ch'io abbia a 
[fuggir da casa mia di notte, a questo modo 
come una mala femmina ? che faccia morir 
di dolore e di vergogna la mia povera ma- 
dre? Oh no ! lasciatemi stare, ammazzatemi 
piuttosto, ammazzatemi di vostra mano che 
son contenta, b 

Marco stette un poco sopra di sé, e infine 
venne fuori con certe parole oscure, a lasciar 
intendere che se ella non veniva, ei non vo- 
leva aver però fatto il viaggio per diente e 
che insomma sarebbe andato lui a trovar suo 
padre. Forse noi disse che per farle paura 
affin di trarla al suo intento; ma la padrona 
che prese la cosa sul serio cominciò a tre- 
mare, e gli si gettò dinanzi, tutta piangen- 
te» a pregarlo, a supplicarlo che non dicesse 
così, che scacciasse quei pensieri, e che non 
le volesse dare tanto spasimo , e diceva di 
quelle cose, e con tanta passione!... ma lui 
niente! e si sforzava sempre di sciogliersi 
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dalle sue mani; anzi fa un momento che se 
ne liberò affatto e si movea verso F uscio. 
Ermelinda allora balzò in piedi come una fu- 
riosai lo afferrò per un braccio e si mise a 
gridare a No , nop uscirete di qui prima di 
avermi ammazzata, lo difenderò io, io lo di- 
difenderò l B 

Fu come a gettar un secchio d^acqua sul 
fuoco : il Visconte si fermò , non fece più 
nessuna forza, e Via d disse con un sorriso 
gelato e da far gelare chicchessia, a via, quie- 
tatevi, vedete son qui, non do più un passo, 
non abbiate paura ch'io fugga, fate pure stre- 
pito, svegliate la casa, gridate all'assassino, 
io non mi muovo. » 

É impossibile spiegarti come restò la padro- 
na quando intese quelle parole;si lasciò cader 
le braccia, si trasse indietro, stette un mo- 
mento in orecchi ascoltando se alcuno si fosse 
svegliato, ma assicuratasi che tutto era quie- 
to, giugnendo le palme: a Ah, Marco , per- 
donatemi, diceva, è mio padre alla fine! Ma 
voi, a dirmi di quelle parole ! se sapeste il 
male che mi fate ! Oh il Signore mi è testi- 
monio quanto darei volentieri la mia vita per 
salvare la vostra ! per carità , andate ! fug- 
gite di qui 1 chi sa che alcuno non si sia ac- 
corto ! chi saP fuggite! fuggite per amor dì 
Dio ! se mi avete mai voluto bene fuggite! » 

Egli freddo freddo , per risposta le stese 
la mano, e disse: a Andiamo dunque •. Ma 
quando vide ch'ella si traeva indietro: a No? 
non volete venire ? ebbene sappiate ch'io non 
mi tolgo da questa camera se non in vostra 
compagnia ; guardate quel eh' io fo , o e si 
mise a sedere sul tavolino ponendo una gam 
ha sull'altra e avvolgendo le braccia al petto 
come uno che sia risoluto di non moversi, 
a Aspetterò fino a domani » seguitava a dire 
e di ragione qualcuno ci capiterà; chi sa che 
non venga anche vostro padre ? che se vo- 
lete tórlo di ogni rìschio sapete come va fatto. 
Andate alla finestra , gridate che Marco è 
nelle vostre camere, che vengano, che Ten- 
gano in frotta, io non mi muovo, d 

Figurati noi , che spavento ! che desola- 
zione ! io da una banda, Ermelinda dall' al- 
tra a piangere, a pregarlo come si prega la 
croce: oh appunto ! gii era giusto come a 
volersi tórre di mutar il Legnone dal suo 
posto. 

Quando la padrona ebbe visto che non ci 
era redenzione. « Volete proprio precipitar- 
mi ? » gli disse, e ebbene verrò, s Inginoc- 
chiossi innanzi a una Madonna che teneva 
appesa da capo del letto , vi stette un mo- 
mento in orazione, poi si levò e mi disse a 
me e Dirai a mia madre... > ma il pianto le 
soffocò la voce. Il giovane le prese la mano, 
ed ella gli andò dietro con una faccia stu- 
pida come uno che dorma e vada in volta 
beli' e dormendo. Ma non furono appena in 
sulla soglia, che s'inteser molte pedate ve- 
nir su in furia per le scale. Marco ristette 



un momento , poi traendosi tostamente in- 
dietro, si diede un pugno nella fronte e scia- 
mò: « Non siamo più a tempo !» In un bat- 
ter d'occhio richiuse l'uscio, lo serrò per di 
dentro col chiavistello, si aperse il farsetto 
con una mano e ne trasse fuori un pugnale, 
con l'altra si tolse di collo una catena d'oro, 
die una forte strappata, la spezzò nel mez- 
zo, se ne i icaccìò in seno una metà, e pose 
l'altra in mano d'Ermelìnda dicendole affan- 
nosamente : e Sarà il segno della nostra fe- 
de; spero di tornar tosto in altra condizione 
da quella d'adesso: in ogni modo guardatevi 
dal mancarmi alla promessa ; finché non vi 
venga portata l'altra metà di questa catena 
stroncata che vi lascio , è segno eh' io son 
vivo e che non ho altro pensiero che di farvi 
mia sposa. » Diceva ancora , che fu bussato 
precipitosamente all'uscio. Marco aperse una 
finestra che rispondeva nel giardino, spiccò 
un salto, e giù. 

Io corsi ad aprire a quei di fuori che segui- 
tavano a tempestar l'uscio, come se volessero 
rovinarlo: entrano sette od otto armati e si 
danno a frugar per tutto; ma sentendo giù nel- 
l' orto un gran parapiglia , sgombran ratti e 
corron da basso. 

Noi, non si seppe più nulla per tutta la not- 
te: vi fu un gridare, un accorrere, un menar 
di colpi, poi tutto tornò in silenzio. 

Alla mattina Milano fu piena di quell'avve- 
nimento. Nell'orto del Crivello furon trovati 
morti due famigliari di casa ; si raccontò per 
fino che Marco s' era già posto in sicuro fuori 
del cancello quando accorgendosi di non aver 
più la sua celata, tornò indietro, spinse il ca- 
vallo addosso ad uno che aveva raccolto da 
terra quel pezzo d'armatura, gli diede un pu- 
gno sulla tempia che lo stramazzò come mor- 
to, saltò giù dal cavallo, tolse su bravamente 
l'arnese caduto , tornò in sella , e f u a tempo 
ancora a salvarsi. 

A questo punto Marianna, interrompendo la 
sua storia, disse alla figlia: a II resto poi lo 
conterò un'altra volta, perchè vedi bene , è 
già un pezzo che sei qui , e la padrona ti 
potrebbe volere , va dunque , va , figliuola 
mia. » 

e No , rispondeva Lauretta , non ha biso- 
gno di nulla, l'ho già posta a letto, e m'ha 
dato licenza fino a domattina; andate avanti, 
e raccontatemi come andò a finire, v 

a Sei pure una benedetta figliuola che vuoi 
tutto a tuo modo, e quando t'incapricci d'una 
cosa... 9 

a Via , cara mamma , raccontatemi, siate 
buona, b 

a Almanco dunque cavane buon documento 
e impara che i figliuoli... » 

a Sì, sì, andate innanzi, v 

a Adesso mo vengono i guai per ia povera 
Ermelinda e disse Marianna rimettendosi in 
cammino i sentirai che cosa P è toccato di 
patire a quella povera cristiana e anche a 
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ihe di rìmbalso; sentirai. IL Crivello capì be- 
ne che Marco era Tenuto per menar via la 
sua figlia, e immaginando che di quanto a- 
vea fatto ne avesse Y intesa con lei, montò 
in una furia che mai V uguale ; e venutole 
colle coltella in sul viso , le protestò che 
Marco se lo cavasse pur del capo, non Pa- 
vrehbe sposato mai;; e ne disse tante di lai 
e della sua famigliar, tante che fìnivan raria, 
e che in conclusione ella si risolvesse all'una 
delle due , e tor subito subito il conte del 
Balzo o marcire in un fondo di torre , ove 
non avrebbe visto più lume dei suoi dì. À 
dir quel ch'è da dire, il Crivello avea fatto ma^ 
le anche lui: quando ebbe visto che il paren- 
tado non poteva aver luogo, non doveva la- 
sciar che la figlia parlasse più a Marco , ma 
Pha fatto per poter trappolar meglio i Visconti, 
e queste al mio paese si chiamano birbonate 
belle e buone. » 

a E così ? s diceva Lauretta: per ravviare la 
narrazione. 

Q E così, Brmelinda non volle sentir par- 
lare di aver a mancare della fede data al Vi- 
sconte, e il padre le tenne parola , e te la 
fece chiudere in una torre. Fin qui è quel 
che accade; la figliuola incapricciata, il pa- 
dre duro; ma come ci entrava io ? che colpa 
ce n'aveva io di averne ad andar di mezzo? 
mala cosa , figliuola mia , a star con altri, 
principalmente coi signori: senti mo adesso. 
Un bel dì, senza dir che c'è dato, mi piglian 
su, mi pongono in una cameraccia come una 
prigione, e cominciano a farmi patire ogni 
sorta di disagi, a darmi ogni sorta di paure: 
e tutto perchè si voleva sapere da me i se- 
greti delia mia padrona. Io stetti salda per 
un pezzo ; ma a poco a poco poi mi sono 
lasciata svolgere ; e cominciai a raccontare 
tutto quello che ne sapea, dal primo tempo 
che ella avea veduto Marco, fino all'ultima 
comparsa di lui in casa del Crivello, senza 
tacer niente né della fede che i due giovani 
s'eran rinnovata, né del segno di quella ca- 
tenella che serbavano mezza per uno, e tutto 
insomma. Dopo quel dì fui messa più al lar- 
go, fui trattata un po' più da cristiani , ma 
quanto all'uscir di prigione, ci volle ancora 
del bello ! mi vi tennero chiusa ancora sei 
mesi; in capo ai quali mi fu fatto intendere 
che Ermelinda avea sposato il conte qui, il 
nostro padrone: ch'ella cercava di me, e pe- 
rò se voleva tornare Con lei come prima , 
facessi io. 

Figurati, se mi feci pregare ! Venni dun- 
que condotta a Limonta e trovai la padrona 
che non pareva già una sposa, ma piuttosto 
un corpo uscito d' una sepoltura , tanto era 
data giù è diventata brutta da non parer più 
quella. Mi fece intorno una gran festa e in- 
fine disse di Marco, che le avea mandato il 
segnale di quella tal catena: me la mostrò: era 
proprio quella: la riscontrai anch'io col pezzo 
rimasto in sua mano, non e' era che dire. 

Grossi — Opere Complete. 



ÀUora mi raccontò del modo con che glie- 
Tavea fatta avere. 

Mentre ch'ella stava confinata nella torre, 
la si lasciava uscir fuori in sul battuto tutti 
i dì a pigliare una boccata d'aria. La torre 
guardava in un cortile , dove non entrava 
mai nessuno, fuorché la famiglia del castel- 
lano ; solo che un dì , dopo forse quattro 
mesi , vi fu ammesso un giullare , il quale 
cominciò a far cento giuochi , e infine ne 
fece uno di gettar in alto cinque arance una 
dopo l'altra e ripigliarle sempre, e tornarle 
a buttare, intanto che ballava una moresca 
a suono d'un piffero. Or bene, mentre che 
ella seduta fra i merli guardava giù quella 
maraviglia, sentì cadérsi in grembo una delle 
arance, e vide scrittovi sopra la buccia que- 
ste parole: — Marco ad Ermelinda; — aper- 
se l'arancia, e yi trovò dentro una lettera e 
quel pezzo di catena che t'ho detto. 

a Guardate un po' che impostore ! i scap- 
pò su Lauretta; e è proprio stato lui a rifiu- 
tarla, dopo tante promesse e tante smanie l b 

a Aspetta, non tanta furia , adesso senti- 
rai. La padrona mi lesse lo scritto, che an- 
che a quel tempo così giovinetta sapeva leg- 
gere quant' un cherico. Diceva dunque che 
avea sentito quel che il padre di lei le fa- 
cea patire in grazia sua, e non voleva esser 
cagione della sua morte: che veramente an- 
ch' esso era molto stretto da' suoi di casa , 
perché avesse a sposare una figlia del signor 
di Verona, il quale prometteva d' aiutarli a 
ricuperare la signoria perduta , e una cosa 
e l'altra , e conchiudeva col liberare la pa- 
drona dalla promessa, mandandole il segno 
inteso ; anzi la pregava egli medesimo che 
sposasse il conte del Balzo, il quale diceva, 
se non altro, non è nemico dei Visconti, b 

« Ma dunque aveva ragione io f b insi- 
steva pure Lauretta. 

d Se non mi vuoi lasciar finire !.-. b 

G Sì, sì dite pure, dite su, che non fiato !..b 

« Di lì a un anno , ascolta bene : Erme- 
linda era un giorno a caccia sul pian di Co- 
lico, e staccatasi dalla brigata , si vede ca- 
valcare incontro un uomo armato, colla vi- 
siera sul volto , il quale giuntole a pari la 
ferma e dice : — Vengo a domandare alla 
contessa del Balzo il segno lasciato da Marco 
ad Ermelinda. — Ella riconobbe tosto la vo- 
ce , e fu per cascar da cavallo , pure ebbe 
tanta forza ancora da cavarsi di seno la let- 
tera e la catenella che portava sempre ad- 
dosso, e presentarle al cavaliere che le avea 
fatta quella richiesta. 

8 Era Marco, è vero ? b 

R Proprio lui. — Lesse lo scrìtto, osservò 
la catenella e digrignando i denti, come una 
bestia feroce, sclamò: — La lettera è falsa, 
la catenella m'è stata rapita: fummo traditi 
entrambi : Addio, Ermelinda , non ci rive- 
dremo forse più; ma se questa smania che 
ho addosso mi lascia in vita ancora qualche 
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tempo , sentirete parlare di me. — ^ £ rivol- 
ger le briglie, e cacciar gli sproni nei fianchi 
del eavallo , e sparir tra il folto di alcune 
macchie, fa tutV una. 

« Povero giovane ! d sclamò allora la figlia 
tutta commossa, a povero giovane ! » 

a Gol tempo , d tirava innanzi Marianna 
a si è saputo che la catena era stata tolta 
via dal collo di Marco , mentre eh* egli era 
per malattia infin di morte , e mandata al 
Crivello; di' un. po' da chi ? da quello stesso 
palafreniere che avea bussato al mio uscio 
quella notte così fatta , e. che scappato poi 
via insieme col Visconte, s'era posto al suo 
servizio. Per la gola d' una grossa somma 
fattagli profferire dal Crivello, il manigoldo 
^vea tradito il nuovo padrone come avea tra- 
dito l'antico: ma non ebbe ad andar al Papa 
per la penitenza ve' ? no di sicuro : Marco 
andò a cercarlo fin di là di Francia dov' ei 
s'era rifuggito e l'ammazzò di sua mano. » 

a Gli sta bene & disse ancora Lauretta « ci 
ho proprio gusto, birbone ! » 

a É anche al padre di Ermelinda ebbe a 
costar caro quel tradimento, che Marco, -.colto- 
lo dopo molt'anni a Trezzo nel guardar l'Adda, 
lo passò banda a banda con una lancia. » 

a Adesso capisco » diceva la figlia « perchè 
la padrona quando s'imbatte a sentir menzio- 
nare codesto Marco la si riscuote tutta, e par 
che il sangue le dia un tuffo. -» Ma com' è 
stata poi la faccenda di quel giullare delle 
arance ? n 

A Non la indovini ? quella fu una malizia 
doppia del Crivello per dar più colore alla co- 
sa e far cadere la figlia nella trappola. » 

a Oh quanti viluppi ! quanti rigiri per as- 
sassinare una povera creatura l » disse an- 
cora Lauretta; e reso grazie alla madre della 
sua condiscendenza , corse tosto da Bice a 
raccontarle quanto aveva sentito. 

Giunti ora al punto che queste Marco, di 
cui abbiam fatto parola tante volte, comin- 
cia a comparire sulla scena, a mischiarsi coi 
nostri personi^gi, a prender parte agli avve- 
nimenti che ci prepariamo a raccontare, è ne- 
cessatiochene presentiamo, dirò così, un po' 
di biografia, un po' di ritratto ai nostri lettori. 

Figlio secondogenito del Magno Matteo , 
Marco Visconti avea seguito il padre con fe- 
de e con amore tanto nella prospera quanto 
nelFavversa fortuna, ed era sempre stato il 
suo prediletto: d'indole generosa, pronto di 
ingegno, atto delle membra, il primo sem- 
pre in tutti gli esercizi che s'addicessero a 
gentiluomo, secondo la ragione del tempo , 
facevasi fin da giovinetto perdonar dagli e- 
muU la sua incontrastabile superiorità colla 
modestia delle sue maniere , virtù che ve- 
niva in lui più grata per lo splendore dei 
natali, per la beltà del volto, per la leggia- 
dria della persona. Ma guai chi gli attraver- 
sasse la strada ! chi s'avvisasse di porre con- 
ira«t<> Idia sua natura appassionata , impe- 



tuosa, indomita cosi nell'ira come'Pell'amo- 
re ! Il solo padre fijQch'ei visse potè tempe- 
rarne, la furia coll'autorità della sua parola. 

Condottiero valente e fortunato di eserciti, 
acquistossi col tempo un nome glorioso fra 
i primi capitani di quel secolo. Gelebratissi- 
nn^ fra tante sue imprese fu quella dell* as- 
sedio di Genova da lui posto e mantenuto 
con una perizia , con una ostinazione che 
fur reputate maravigliose , contro lo sforzo 
delle armi della Chiesa, delle primarie città 
guelfe d'Italia e del re Roberto di Sicilia. È 
in quell'occasione che avendogli questo prin- 
cipe mandato intimando che se non si ritrae- 
va tosto dal territorio genovese, s'aspettasse 
di vederlo sotto le mura di Milano, gli fece 
rispondere che senza far tanto cammino, po- 
teva trovarsi quando che fosse sotto le mura 
di Genjva stessa, e lo disfidò formalmente 
a battersi seco à corpo a corpo; di che quel 
re fu molto sdegnato, dicono gli storici, ma 
credette cosa buona di non farne altro. 

Galeazzo , fratello primogenito di Marco, 
che dopo la morte di Matteo gli successe poi 
nella signoria di Milano , soffriva a mal in 
cuore la fama che il fratello minore s' an- 
dava acquistando, e si dolca sovente col pa- 
dre che affidasse a quello il fiore delle sue 
^enti, commettendogli le più arrischiate im- 
prese ; per la qual cosa era sempre durato 
fra loro un segreto astio. 

Ma quando Matteo venne' a morire in tem- 
pi difficilissimi, scomunicato dal papa, mal 
sicuro della fede de'suoi , stretto da' nemici 
d'ogni banda , i figli di lui s' accorsero del 
bisogno che aveano di stare uuiti; Marco si 
rappattumò coi maggior fratello, e gli fu di 
grandissimo aiuto in tutte le guerre che ebbe 
a sostenere per molti anni contro la Chiesa 
e i fuorusciti. 

Tosto però che Galeazzo si vide rassodato 
nei domini! ereditati dal padre , cojle sue 
maniere tiranniche , colle sue tasse esorbi- 
tanti, si fece esoso ai Milanesi, i quali cor- 
revano agevolmente a desiderare la libertà 
dell'antico viver civile. Marco, mal soffrendo 
anch' esso l' imperio del fratello che voleva 
dominar solo in uno stato conservato ed ac- 
cresciuto da lui a prezzo del proprio sangue, 
si uni ai malcontenti per procurare qualche 
novità; e quando i capi Ghibellini di molte 
città d'Italia andarono a sollecitare Lodovico 
il Bavaro imperatore eletto , perchè calasse 
quaggiù a loro difesa, Marco (secondo raccon- 
tano alcuni cronisti) si recò con essi a Trento, 
ed accusò il fratello presso quel principe, di 
tener segreti maneggi col pontefice per ri- 
conciliarsi colla Chiesa , e tradir la causa 
dei Ghibellini e dell' impero. Fu in conse 
guenza di tale accusa , seguitano a dire i 
medesimi cronisti , che Lodovico giunto a 
Milano fece porre le mani addosso a Galeaz- 
zo, al suo figlio Àzone e ai due fratelli Lue- 
chino e Giovanni ; e fattili chiudere nelle 
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prigioni della rocca di Monza, rifermò la terra 
sotto la signoria di un suo Vicario, il baro- 
ne Guglielmo di Monteforte. 

V' ha però più d' uno scrittore contempo- 
raneo che asserisce invece essere stato lo 
stesso Marco fatto arrestare dal Bavaro , e 
porre in carcere coi fratelli e col nipote: al- 
cuno poi dice che a lui sia riuscito di fug- 
gire; alcun altro pretende che sia stato fatto 
rilasciar dallo stesso Lodovico. 

Quello che v' ha di certo sì è , che poco 
dopo , allorquando 1* imperatore dalla Lom- 
bardia passò in Toscana e quindi in Roma, 
dove commise la troppo famosa stoltezza di 
far deporre il papa Giovanni XXII per nomi- 
nare un altro papa secondo il cuor suo, Mar- 
co Visconti era del suo seguito e in gran- 
dissimo favore ; e anzi non lasciava di sol- 
lecitarlo per sé stesso e col mezzo degli a- 
mici , e specialmente di Castruccio Castra- 
cani signore di Lucca, perchè cavasse i suoi 
congiunti di tanto stento. 

Finalmente egli fu esaudito , e dopo otto 
mesi di patimenti, i Visconti uscirono dalle 
celebri prigioni dette i forni di Monza\ certe 
camerucce disposte 1' una sopra 1* altra nei 
vari piani della rocca, nelle quali si calava 
da un buco che era nella vòlta ; buie del 
tutto, coi pavimento convesso e scabro, cosi 
basse, così anguste, ch'uno non si potea re- 
care diritto sulla persona se stava in piedi, 
non distendersi ove si fosse voluto mettere 
a giacere , ma doveva starsene accoccolato 
o ravvolto, con tormento indicibile. Galeazzo 
medesimo avea fatto fabbricare quelli orridi 
luoghi per tormentarvi i prigionieri di stato, 
e fu egli il primo a provarli, adempiendo in 
sé una predizione che era corsa nel tempo 
appunto che si stavano costruendo 

Consumato dal travaglio della prigionia sof- 
ferta, Galeazzo, pochi mesi dopo la sua li- 
berazione, morì sotto Pistoia; e in Milano, 
dove il barone di Monteforte sVa già reso 
insopportabile, si scoperse in quell'occasio- 
ne un grosso partito a favore di Marco. 

Ma , sia che a Lodovico il Bavaro desse 
ombra il nome di quei formidabile capitano 
e l' affetto stesso dei Milanesi per lui , né 
potesse sperare di signoreggiar a grado suo 
un umoro come quelTo ; sia che non s'arri- 
schiasse di mutar l'ordine di successione già 
stabilito dalla consuetudine, o che i signori 
Ghibellini lo mettessero in sospetto della fe- 
de di Marco; o sìa in fine che i due fratelli 
di questo , Lucchino , e Giovanni , che do- 
veano amar meglio la signoria del giovane 
nipote Àzone , abbiano saputo preoccupare 
l'imperatore con larghe promesse di danari, 
di cui avido sempre , era a quel tempo bi- 
sognoso oltre ogni credere ; fatto sta , che 
Lodovico di Baviera nominò suo Vicario della 
città e distretto di Milano Àzzo Visconte fi^ 
glio di Galeazzo il quale si obbligò a pa- 
gargli una grossa somma per l' investitura. 
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I Milanesi ne furono assai malcontenti; e 
Marco sdegnato contro l'imperatore , centra 
i propri fratelli e il proprio nipote , centra 
ì signori Ghibellini, cominciò ad aprire qual- 
che segreta pratica cella città di Firenze ei 
col cardinale di Bertrando del Poggetto, le^ 
gato del Papa in Lombardia; e ne ottenne, 
a quel che pare, larghe promesse di gente 
e di danaro, per aiutarlo ad insignorirsi de- 
gli stati paterni. 

É a questo punto che lo piglia la nostra 
storia. 

CAPITOLO Vili. 

Ottorino, che alla chiamata di Marco era 
accorso a Milano, entrato nel palazzo di lui, 
lasciò Lupo in un salotto iti compagnia di 
alcuni soldati, ed egli passò in una camera 
rimota, dove il padrone della casa stava in 
quel momento dettando una lettera ad un 
vecchio segretario. 

Marco era grande della persona: l'età, cbà 
avrà avuto a quel tempo quarantacinque anni 
o poco più, i disagi d'una vita travagliata e. 
tempestosa , se avevano rapita al suo volto 
la prima freschezza , il primo fuoco , quel 
raggio giovanile pieno di gioia e di baldan- 
za , vi aveano sostituita una gravità severa 
e pur dolce, una fierezza temperata, un non 
so che di malinconico che significava lo scon- 
tento abituale dell' animo , ma senza ama- 
rezza, senza fiele nessuno. 

Su quella faccia alquanto scarna, pallida 
forse di soverchio , spiccava il nero d' una 
barba morbida e folta , di due sopracciglia 
ben distese, di due occhi sfolgoranti; le guan- 
ce si tingevano qualche volta del vivo colore 
della porpora, rendendo testimonianza delle 
interne commozioni. In quei momenti egli, 
parea farsi più giovane: quel rossore fuggi- 
tivo gli riducea sul viso alcun che della pri- 
mitiva bellezza , non senza una certa qual 
mistura singolare d'imperiosità e di peritanza . 

Ma chi avesse osservato quel volto al so- 
pravvenire dell'ira trasfigurarsi in un tratto; 
il pallore abituale smarrire in una smortezza 
più cupa , la fronte corrugarsi , farsi scuri 
gli occhi e brillare di un lampo sinistro^ gli 
sarebbe parso di vedere la superficie liscia 
e tranquilla d' un lago , quando un gruppo 
dì venti la percuote d' improvviso e vi su- 
scita la tempesta. 

Aveva indosso un robone di velluto nero 
aperto dinanzi e foderato di vaio, e con sotto 
una veste di seta, stretta in cintura da una 
fascia, con un ricco fibbiaglio d'oro, e nella 
cintura un pugnale largo col manico tempe- 
stato di rubini ; uno di que' pugnali che si 
chiamavano allora miserieordie, perchè atter- 
rato che fosse il nemico serviva a spacciarlo, 
dandogli, come si dice , il colpo di grazia. 

II capo lo portava scoperto, e si vedeva- 
no 1 capegU neri, divisi sulla fronte ampia 
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e maestosa, discendergli ugualmente dai due 
lati sino al confine deirorecchio , seguendo 
i contorni del viso. 

Quando ei vide Ottorino che entrava, gli 
fece un cenno colla mano, invitandolo a se- 
dersi e gli disse : a Un momento e son da 
te > ; quindi s'accostò al segretario, il quale 
con la penna sospesa guardava in volto il 
suo signore, e faceva atto di volersi ritira* 
re. 8 No , no « gli disse a andate pure in- 
nanzi, qui il mio cugino ha da sapere ogni 
cosa, e continuava dettando le ultime frasi 
d'una lettera da mandarsi a Bologna al le- 
gato del papa. La lettera era nel rozzo la- 
tino di quel tempo, e le paiole che la chiu- 
devano, quelle che furono intese da Ottorino, 
tradotte come ci vien fatto , suonano così: 

a Castel Seprio e la Martesana conoscono 
fl ancora la mia voce s (questi distretti era- 
no feudi di Marco) s gli amici della repub- 
a blica non sono spenti, il leone dorme, ma 
t quand'io l'abbia svegliato farà intendere i 
a suoi ruggiti fino al Vaticano : lo sbarbato 
« ebrioso t (con questi appellativi si soleva 
in Milano denotare Lodovico il Bavaro) a se 
t ne morderà presto le mani. Viva laChie- 
« sa , e muoiano i traditori della patria ! è 
e l'antico mio grido di guerra ». 

Per intendere la forza di quest'ultime pa- 
role, bisogna sapere che Marco le avea gri- 
date otto anni prima nel punto che , scon- 
fitte le genti del papa, s'avventava addosso 
ad alcuni fuorusciti milanesi che combatte- 
vano fra essi. Parole che acquistarono a quel 
tempo molta celebrità, e che lasciavano com- 
prendere fin d'allora che nel suo secreto il 
Visconte non era nemico della Chiesa, quan- 
tunque le stesse contro coll'armi in mano. 

Finita la lettera, il segretario usci, e Mar- 
co disse ad Ottorino con un sorriso : e S^i 
pur tornato ! aspettavi proprio che ti man- 
dassi l'ambasciatore, è vero ? » 

■ Io non credetti. . . > cominciava il gio- 
vane scusandosi. 

e Basta , basta, adesso sei qui , e ti per- 
dono tutto. » 

Si ricambiarono alcune altre parole; quindi 
Marco mettendo famigliarmente una mano su 
d' una spalla al cugino , si fece a narrargli 
le cagioni che Tavean determinato a ricon- 
ciliarsi col pontefice d'Avignone; e gli fece 
parte di tutti i suoi nuovi disegni. 

a Sicché viva papa Giovanni ! s sclamò Ot- 
torino ; ma , e Nicolò quinto ? quello per 
cui ci siamo sbracciati finora , che cosa di- 
verrà ? > 

Quel ch'egli è davvero, uno scismatico, 
un ipocrita, v 

i Dunque bisognerà che ci mettiamo a scuo- 
la anche noi a imparare il gergo dei guelfi.» 

e A questo modo saremo ribenedetti » dis- 
se Marco. 

1 Sì, ma ci scomunicherà poi quell'altro » 
replicò Ottorino. 



Allora il celebre capitano, facendosi gra- 
ve, incominciò: 

a In fine , anche tu capisci bene che il 
papa legittimo è quello d'Avignone. Egli ha 
perseguitato mio padre, la mia famiglia tutti 
gli amici nostri ; ci ha scomunicati , ci ha 
bandita la croce addosso, ci ha fatto il peg- 
gio che ha potuto ; ma non per questo ha 
cessato d' essere il vero pontefice. Credi tu 
che in tanti anni che gli fui nemico, io fossi 
in pace con me stesso sapendomi in senten- 
za della Chiesa ? » 

Il giovane che non avea mai sospettato 
nulla di simile nell'animo del glorioso suo 
cugino, lo guardava in volto fuor di so per 
la maraviglia ; e quegli proseguiva con un 
aria turbata : a La memoria del mio povero 
padre ha contristata sempre la gioia d'ogni 
mio trionfo» Quel venerando capo , segno 
per tanti anni ai fulmini del pontefice, ben 
sai come si fosse elevato glorioso sopra quello 
d'ogni altro principe d'Italia. Egli, vincitore 
delle armi temporali del suo nemico, ne scher- 
nì mai sempre le spirituali. Ma quando pie- 
no d'anni sentì l'avvicinarsi dell'ultimo suo 
giorno, sentì che il mondo gli sfuggiva di- 
nanzi , ebbe spavento di quello onde s' era 
fatto gioco per tutta la vita. Oh I non mi 
uscirà mai di mente la notte ch'egli agitato 
da fieri fantasmi fece raccorrò tutti i suoi di 
casa e tutto il clero di Monza in s. Giovan- 
ni, e inginocchiatosi innanzi all'altare, re- 
citava il simbolo della nostra fede , prote- 
stando di voler morire nel grembo di Santa 
Chiesa» piangendo a calde lagrime per non 
poter posare il morto capo in una terra con- 
secrata. Se tu avessi veduto quel suo volto, 
placido in mezzo ai rischi, sereno fra le a- 
marezzo dell'esilio, soggiogato allora da uno 
sgomento arcano ! d 

Ottorino non sapea rinvenirsi , e se non 
fosse stato il sentimento che Marco metteva 
in quelle parole , sarebbe rimasto in forse 
s'egli dicesse da senno. 

a lu » disse alla fine il giovane a ho sem- 
pre creduto che la cosa stèsse, come si di- 
cea , che 1' eretico fosse papa Giovanni , e 
Nicolò il buono; così sentiva dir sempre da 
tutti questi nostri dottori, e da voi che cosi 
soldato come siete, potreste dettarne anche 
ai dottori; fin da giovinetto non ho fatto al- 
tro che combattere contro quel benedetto pa- 
pa, che dicevano falso, e che adesso diventi^ 
buono. Basta, non so più che mi dica. > 

Marco compose le labbra ad un mesto sor- 
riso, poscia ripigliava. 

« Dobbiamo saperne grado a codesti vili, 
a codesti sconosciuti di ghibellini che ci han- 
no spinti per forza sulla buona via. Sai, che 
è lo stesso pontefice che mi ha aperte vo- 
lontariamente le braccia? che mi ha promes- 
so le forze della Chiesa per aiutarmi a con- 
quistare il dominio paterno ? E non credere 
ch'io mi confidi alla cieca nelle mani d' un 
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uomo cbe m*h sempre stato nemico; confido 
nella forza delle cose che costringono quel- 
la uomo a collegarsi con me per la sua sa- 
lute. La potenza del Bavaro va scemando di 
giorno in giorno : molti de'suoi favoreggia- 
tori taglieggiati, emunti, traditi da lui, ab- 
bandonano le sue insegne, Milano è tuttavia 
fedele a quel prìncipe, ed io posso ribellar- 
gliela. I Milanesi cominciano a sentire alla 
fine da cbe parte stia la giustizia e la fede; 
essi sono stancbi dell'interdetto, b 

a Con tutto questo n rispondeva Ottorino 
a la città è tutta piena ancora di predicatori 
cbe vanno per le vie e per le piazze, facen- 
do popolo e gridando ogni mala cosa contro 
Giovanni XXII; ne ho sentito io poco fa, qui 
presso, uno cbe ne sparava delle grosse, di- 
cendo ch'egli era un omicida, un negroman- 
te, e cbe so io di peggio. & 

e Ebbene, presto sentirai un altro suono* s 

« Che cosa ? s 

Sentirai predicare contro Nicolò, m fa- 
vore di Giovanni. B 

« Voglio un po' stare a veder questa ! e'ci 
vorrà del buono. » 

Vedi » diceva Marco in atto confidente, 
il papa ha dato licenza ad alcuni sacerdoti 
di rientrare nel distretto , perchè m'aiutino 
nella mia impresa, senza che essi la conosca 
no, né la sospettino pure: io li governo cola- 
tamente col ministero dell'abate di san Vittore; 
a questi di cominceranno a spargersi attorno 
per ridurre gli erranti sul buon cammino, b 

a Ma se Azzone fa porre le mani addosso ai 
primi cbe s'arrischiano, e li mette a tacere? » 
domandò Ottorino. 

a Se ne guarderà bene , eh' egli ha troppa 
paura del popolo: e lo faccia, sarà il suo peg- 
giore: dal sangue di quelli sorgeranno nume- 
rosi vendicatori. Credi tu che essi paventino 
la morte ? Che è poi infine la morte ? Non 
l'affrontiamo noi tante volte sul campo per 
poca terra, per un nome vóto , per un ca- 
priccio da fanciulli ? e chi ha in mira un gui- 
derdone eterno l... b Ma qui. si arrestò, ab- 
bassò il capo, e rimase qualche tempo in si- 
lenzio: quando rilevoUo gli era scomparsa 
d' in sul volto la prima fiamma; volgendosi 
allora al cugino con aria fredda e cbe tene- 
va alcun che d'amaro e di derisorio, ripigliò 
così: a Del resto Avignone ha fatto per l'ad- 
dietro tanti martiri per buttarmi in terra, cbe 
ora ne può ben fare qualcuno per rimetter- 
mi in piedi; vorresti tu fargliene coscienza ? » 

a Pensate! diceva soltanto... del resto....' 
sapete bepe eh* io non sono che una spada 
nelle vostre mani, b 

a Ed io me ne varrò fidatamente, che ne 
conosco già da un pezzo la buona tempra. 
Ti dirò poi tutto quello che s' è concertato 
col nostro cugino Lodrisio , egli comincerà 
ad armare i suoi vassalli sotto ombra di dar 
aiuto in caso di bisogno al fratel suo l'abate 
di 8. Ambrogio^ il quale manda una masnada 



sul Limontino onde castigare que'villani del- 
la loro ribellione: tu che vieni di là cono- 
scerai codesta faccenda ? b 

« Perfettamente, e per venta mi duole as- 
sai di que'poveri montanari, che ci sono stati 
proprio tirati pei capegli, e se si potesse... b 

8 Che vuoi ? è un capriccio dell'Abate car- 
dinale, e in questo momento ci torna tanto 
a capello ! b 

a E mi spiacerebbe pure assai b insisteva 
il giovane o che il conte del Balzo, che sta 
là presso, avesse a patirne qualche sconcio. » 

« Oh appunto ! dimmi qualche cosa di quel 
conte del Balzo: è egli ancora quel ciancio- 
ne che era da giovane ? b 

« Pover uomo ! • rispose Ottorino non po- 
tendo dir di no, e non volendo dir di si. 

e E Ermelinda, la sua donna, l'avrai ve- 
duta eh I B 

a Se l'ho veduta ? Stetti forse quindici gior- 
ni in sua casa; è un angelo, è un vero an- 
gelo di bontà, b 

Marco si levò in piedi , fece alcuni passi 
per la camera, poi ripigliava: a Dunque Bice 
le somiglia tanto ? b 

« É tutta sua madre che non ne scatta un 
capello. » 

a Me ne hai scritto grandi cose da Varen- 
na... Senti, quel tuo... come lo chiami? quel 
Pelagrua che mi raccomandasti Tho collocato 
nel mio castello di Rosate: egli m'ha aria di 
persona svegliata, e chi sa che me ne possa 
valere.... Del resto , non mi garban troppo 
tutti quei gran vanti che dai a Bice; è un tan- 
tino di slealtà verso la figlia di Franchino 
Rusconi, che, a quel che sento, è presa dei 
fatti tuoi che ne va pazza: basta, voglio che 
si stringa presto il parentado: così anche Co- 
mo sarà più sicuramente dalla nostra, b Ot- 
torino non rispose parola, a Mi viene in cuo- 
re un'altra cosa; dimmi, quel tuo conte del 
Balzo, è egli tuttavia guelfo spacciato, come 
quando era giovine ? b 

a Non si va più in là. b 

a Farlo venir a Milano dunque b diceva 
Marco: a in questi tempi, un gentiluomo fa- 
coltoso, di una famiglia illustre, che parla 
di tutto per diritto o per rovescio, che piz- 
zica del saputo in leggi e in decretali, ed è 
sempre stato guelfo fin nelle midolle , è la 
man del cielo: ingegnati di farlo venire. » 

a II caso è che voglia, -— ch'egli ha tanti 
rispetti, e mena una vita si quieta fra' suoi 
monti. D 

« Vorresti dire con questo, se l'indovino, 
che egli avrà paura di mettersi in una città 
tutt'ora ghibellina; ebbene, paura per paura, 
fargliene un'altra più grossa, e verrà: digli che 
una banda di arrabbiati si mette in viaggio per 
Limonta, e che vi farà il diavolo e peggio; 
che r Abate di s. Ambrogio tien per fermo 
ch'egli abbia favorita la rivolta dei suoi vas- 
salli; infine dà la scacciata, e fagli pigliar^ 
il volo a questa volta, b 
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« Non vorrei b rispondeva Ottorino esitan- 
do a che per mia cagione avesse poi a in- 
cogliergli qualche male, o 

a Come ti sei fatto timorato ! cugino ! v di- 
ceva Marco, affissandogli in volto gli occhi, 
fi come sei tenero della bonaccia di codesto 
amico! Sasta, se egli verrà, Dìo con bene; 
se ho . non ti dico altro : 1* abate è il vero 
che l'ha in uggia più del peccato; la masna- 
da ch'ei manda a Limonta ò informata che 
in castello v'ha danaro e roba; sicché faccia 
ragione, ed elegga egli quel che gli toma. » 

Qui si tacque come chi non ha più nulla 
a dire, e non vuol ascoltar più nulla; per lo 
che Ottorino, chinato il capo riverentemente, 
prese licenza e se n*andò. 

Nel ripassar che fece pel salotto dove avea 
lasciato il suo scudiere, si acquietò tutto ad 
un tratto un grande schiamazzo che vi si fa- 
ceva , i donzelli e i soldati salutarono con 
rispetto il cugino del loro signore , e Lupo 
gli si avviò dietro. 

a Che cosa era tutto quel chiasso ì doman- 
dò Ottorino a quest* ultimo quando furono 
sulla scala. 

e Niente » rispondeva Lupo a era il Bel- 
lebuono, barbuta di vostro cugino Lodrisio, 
il quale non sapendo ch*io fossi di Limonta, 
intanto che si stava cianciando e bevendo, 
come si fa, venne fuori a dir roba di fuoco 
del mio paese d. 

« E che cosa diceva quell'orso mal leccato ?» 

e Diceva che sono eretici e poltroni ; in- 
somma un monte di vitupero, e che ha com- 
missione d'andar egli a mettergli a partito, 
e vuol darne uno per uno alle sessanta lan- 
ce che menerà seco, perchè ciascuno impic- 
chi il suo, serbarsene una decina per impic- 
carli lui. » 

« La gran linguaccia ! d diceva Ottorino 
« gli è come la campana del bargello che 
non suona che a obbrobrio ! e tu te la sei 
ingoiata ? » 

e Io gli risposi che l'arte del boia gli sta 
va bene, che ne aveva il viso e il costume, 
ma che al metter delle mani su d' uno dei 
miei montanari, se ne sarebbe sentito scot- 
tar le dita: e li, una parola tira 1' altra, ci 
Siam riscaldati, tanto ch'io gli lasciai andare 
la miseria d'uno sgrugno che gir fé' una sor- 
ba s* un occhio , di che si faceva poi tutto 
quel gridare, come se 1' avessi accoppato. » 

« Tu sei troppo delle mani, fìgliuol mio. > 

tt É vero, capisco d'aver fatto male; ma chi 
poteva tenersi? vi so dire che avrebbe ca- 
vato le ce£fate di mano a un monco, e se mi 
fosse stato onore, e non avessi avuto rispet- 
to alla casa, per la vita mia, che gli avrei 
ricorso il groppone con due picchiate a modo 
e verso. 

« Diavol anche! dico di s\ io I che? volevi 
far di peggio ? s 

t Bene, bene i conchiuse Lupo « può darsi 
che ci scontriamo ancora a Limonta , se il 



malanno ve lo porta: allora gli darò il suo 
resto 9 . Fra non molto vi ci si scontraron di 
fatti, e Lupo mantenne la promessa. À suo 
tempo 1' accompagneremo fin là anche noi, 
ora ci conviene andarvi soli per trovare il 
conte del Balzo. 

Uno di quei giorni egli ricevette un messo 
da Milano, col quale s'intrattenne a lungo in 
gran secreto ; quindi annunziò di secco in 
secco alla moglie, che il domani ei doveva 
partire alla volta della città, e tutta la casa 
fu in gran faccende intorno agli apparecchi 
del viaggio. Ermelinda maravigliata, malcon- 
tenta di quella risoluzione tanto impensata , 
cercò invano di saperne la cagione. 

Quando si venne a parlare della via da te- 
nersi , ella propose d' andar per lago fino a 
Lecco, e di là a Milano, che una via là c'era; 
una via, già s'intende, come Dio vuole, tutta 
avvallata, fangosa, che di tratto in tratto ren- 
dea figura di un .fossato , dove un cavallo 
s'affondava fino alla pancia, com'eran tutte 
le vie a que'tempi: con tutto ciò la meglio 
che si potesse tenere. Ma il Conte, che dopo 
lo spavento provato a quel benedetto scoglio 
di Mercato, aveva in uggia :l lago e le bar- 
che, peggio che non abbia il vino e le mez- 
zette un bevitorello novizio ti di dopo un 
imbriacatura, non volle sentirne far parola, 
e fu determinato: che si piglierebbe i viot- 
toli del monte su per la Valsassina, a Gan- 
zo, a Inverigo e via fino a Milano. 

Anche qui però c'era il suo malanno per 
non parlar del rischio che correvan le ca- 
valcature su e giù per certi viottoletti stra- 
ni e rovinosi; v'era un altro guaio pèggio 
del primo, il pericolo d'essere spogliati dai 
signorotti dei contorni: che a quei di ogni 
privatene che avesse quattro mascalzoni al 
soldo, voleva far la guerra, e non potendo 
di meglio, la faceva alle strade, come Rinier 
da Gorneto e Rinier Pazzo mentovati da Dan- 
te. Poveri tempii non s'era ancora arrivato a 
capire che il male in certe cose non istà che 
nel poco: è come l'aria, per un paragone, che 
se tu ne pigli un filo per una fessura, ti dà 
una doglia , una scesa di capo , lin attacco 
di petto e può risicare di mandarti all'altro 
mondo; ma se vi ti cacci nel mezzo, fuori 
all'aperta, alla larga, ti ristora tutto quanto 
e ti rifa la vita. 

Il Conte e la sua famiglia si misero in 
viaggio di buon mattino in una brigata di 
forse venti persone. Su e giù per le serpeg- 
gianti stradicciuole del monte, ora piegava- 
no dietro le ineguali curvature d'una valletta, 
ora attraversavano il letto di qualche torren- 
tello asciutto e sparso di bianchi ciottoli, 
v^ra perdevansi tra il folto di verdi boschetti 
d'alivi, di lauri e di mortelle. Spesso il lago 
verso cui tenevan vólto lo sguardo veniva 
lor tolto da qualche impedimento; ma all'ac- 
quistar d'un'altura, al rivolgersi della mon- 
tagna, al diradarsi improvviso delle piante. 
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ricompri va toBto, quando sgombro ed aperto, 
quando frastagliato dai verde delle frondi di 
mezzo alle quali s'intravedeva; variato sem- 
pre di seni, di promontori), di barchette che 
ne segnavano di lunga strisele la superficie 
tranquilla, di capanne e di paeselli che si 
specchiavano in esso dalla riva. 

Bice, commossa più che noi fosse mai stata 
dall'aspetto di tanti oggetti sì cari che abban- 
donava per la prima volta, volgea con una 
gioia paurosa il pensiero alPavvenire, verso 
il quale inholtravasi, e di tanto in tanto da- 
va indietro qualche occhiata all'antica torre 
del castello di suo padre, per mandarle an- 
cora un saluto, quasi presaga che non avea 
più a rivederla. 

Giungendo i nostri al ponte della Malpen- 
sata sul Lambro, scontrarono due pescatori 
di Vassena, i quali nel tornar da Monza col 
danaro cavato dalla pesca della settimana , 
er^no stati ru,bati in quelle vicinanze. Uno 
di essi , raccontata che ebbe la sua disgra- 
zia, disse al Conte che avea una lettera per 
lui la quale pure gli era stata portata via dai 
ladri, col farsetto. 

e Di chi era? » domandò questi. 

f Di chi fosse noi so a rispondeva il pe- 
scatore: a a me, me l'ha data il figlio qui 
del vostro falconiere sul mercato di Monza ». 

fl Lupo era dunque a Monza ? » 
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« Sì; era là in compagnia di quel cavalie- 
re... di quel bel giovane che stette tanto tem- 
po al vostro castello, b 

Bice si risentì tutta, ma non fece atto che 
mostrasse il suo turbamento; solo che quan- 
do la brigata fu per rimettersi in cammino, 
ella disse alla madre accennando i due pe- 
scatori: a Povera gente ! non avran pane pei 
loro fìgliuolini , eh' io dia loro qualcosa ? » 

« Dagliene in nome di Dio eh' ella è carità 
fiorita. » 

La fanciulla trattasi da lato una moneta 
d'oro la porse a quello dei due che avea dette 
quelle tali parole— Mezza per uno, e pregate 
il Signore per noi. 

L' ultima volta che si è parlato di Erme- 
linda e di Bice, le lasciammo imbronciate ; 
cbè la madre tenea favella alla figliuola per 
quella scappata d'esser ita alla caccia contro 
il suo avviso; e questa incaparbita stava sulle 
picche e sui dispetti. Ma la fanciulla non potè 
sopportare a lungo la sostenutezza più acco- 
rata che severa della genitrice, e il secondo 
di dopo che Ottorino fu partito, tutta com- 
mossa, le raccontò come si fosse condotta a 
disobbedirle contro la sua intenzione, ih mo- 
do ch'ella stessa non sapea come fosse av- 
venuto ; e le si aperse tutta quanta fino a 
mostrarle la lettera da lei trovata fra i fogli 
del Dante. 

firmelinda la lesse. Ottorino confessava in 
quella d'essere per verità in qualche trattato 
di nozze colla figlia di Franchino Rusconi , 
ma non però tanto innanzi colla sua parola, 



eh' ei non si credesse di poterla ripigliare o- 
nestamente: che oramai era risoluto e fermo 
di non voler altra donna se non lei (Bice, 
alla quale la lettera era diretta): le si scu- 
sava della sconvenevolezza , ae avea preso 
animo di scriverle prima d' averla richiesta 
a'suoi parenti, assicurandola che V avrebbe 
fatto tosto che avesse potuto sperare di non 
esserle sgradito. 

Ermelinda promise coi più affettuosi modi 
alla figlia che avrebbe fatto ogni opera per 
renderla contenta; l'esortava però a non ispe- 
rar troppo , potendo darsi che non fosse si 
agevole, come al giovane parea, lo stornare 
quella pratica, che, per quanto dicevasi, era 
stata menata da Marco, un signore disdegno- 
so, non uso mai a vedersi contrariato; il qual 
oltre a ciò avea già delle antiche cagioni di 
cruccio centra la loro casa. Infine le racco- 
mandava che si lasciasse governare: al che 
la fanciuUia le avea dato parola che non sa- 
rebbe uscita punto dalla sua obbedienza. 

Così la madre le avea ridonata tutta la pri- 
ma tenerezza, ed ora nel viaggio si veniva 
intrattenendo seco famigUarmente com' era 
usata. 

Ma il Conte spicciato dai due pescatori di 
Vassenna, cominciò a pensare fra sé che cosa 
potesse mo importare la lettera che essi avea- 
no per lui. Che in Milano fosse nato qual- 
che scompiglio, e Ottorino m'avvisasse di non 
porvi piede per adesso? Chi sa? chi sa?.. La 
conclusione fu di uscire dalla strada dritta 
per distendersi fino a Monza onde potersi ab- 
boccare col giovane prima di risolver altro. 

CAPITOLO IX. 

Giunserp sulla piazza di s. Giovanni di Mon- 
za verso l'ora del vespro, e videro una gran 
folla raccolta intorno ad un prete, che dall'al- 
to d'una panca sermoneggiava con molto cal- 
do. Il popolo, al veder la cavalcata che giu- 
gneva, abbandonò il predicatore e corse in- 
torno ai sopravvenuti per saper chi fossero, 
d'onde movessero, dove indirizzati; e in un 
momento i nostri si trovarono in mezzo ad 
un nugolo di curiosi importuni. Ermelinda, 
che vide aperta la chiesa, per torsi da quella 
noia, da quella vessazione, disse al marito: 
« Noi altre donne vi aspetteremo qui den- 
tro, intanto che voi andate a cercar d'Otto- 
rino : fate presto che possiam rimetterci in 
via, ed essere a Milano, se è possibile, pri- 
ma di notte. • 

« Volete entrar in una chiesa in tempo d'in- 
terdetto ? » disse il Conte; ma lo disse sotto 
voce , che non sapendo come quella molti- 
tudine di scapigliati, che avea d'intorno, la 
pensasse su quel punto, non voleva rischiare 
di tirarsi addosso qualche malanno. 

Ma la sua donna, senza far caso di quello 
scrupolo, si prese sotto al braccio la figlia, 
fece segno a Lauretta, a Marianna madre di 
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questa , ed, ài folconiere che venissero coh 
loro , e passando tra mezzo la folla misero 
il piede in s. Giovanni. 

L'aitar maggiore era parato; Veranò accese 
le lampade e le candele, e si sentivano in 
coro i canonici salmeggiare, come ai tempi 
ordinari: che anche in Monza al par che in 
Milano, il clero era tutto per Vantipapa Ni- 
colò V, e ritenendo legalmente deposto Gio- 
vanni XXII f non si curava dell' interdetto 
fulminato da lui. 

Ermeiinda stette un momento in forse se 
dovesse tornar indietro temendo della sco- 
munica che incorreva chi assistesse al di- 
vini uffici celebrati da sacerdoti scismatici , 
durante l'interdetto; ma poi disse tra sé stes- 
sa: alla fine non vengo qui che per trovare 
un ricovero, come lo cercherei in una casa, 
sotto un perticale; e senza far la riverenza, 
nò il segno di croce, si assise su d'una pan- 
ca, e si fece seder al fianco la figliuola. 

A questo, la madre di Lauretta tutta in- 
fatuata delle massime d'un altro suo figlio, 
chiamato Bernardo , il quale avea imparato 
quattro cuiussi da un monaco scismatico di 
s. Ambrogio, si senti tutta accendere d' in- 
degnazione ; diede una strappata alla veste 
della figliuola, la quale , vedute le padrone 
sedersi, stava per far lo stesso, e se la fece 
inginocchiare a lato; poi volse un' occhiata 
di basilisco al marito che era rimasto in pie- 
di, e colle mani dietro le reni, si spassava 
a guardar in alto sopra il cornicione le si- 
bille e i profeti che v'erano dipinti, e infine 
non potendo più tenersi , cominciò a bor- 
bottare fra i denti : « In chiesa a questo mo- 
do ! come se si entrasse in una stalla, ver- 
gogna ! » 

State zitta che non vi sentano le padro- 
ne, B le diceva Lauretta all'orecchio. 

a Non voglio tacere, e tu faresti meglio a 
segnarti e dir su qualche orazione : e quel 
tuo padre che sta li incantato a guardar in 
alto come uno allocco 1 s 

« Via, fatela finita', tornava a dirle la fi- 
gliuola: ditela su voi se volete una qualche 
orazione: ma fatela finita. » 

a Non voglio farla finita ! è una vergogna 
a veder dei cristiani star in chiesa a quel 
modo I Se avessi sentito quel ctie diceva ieri 
sera tuo fratello; se avessi sentito !.... Ma ! 
non gli vogliono dar retta, o 

La figlia aven-do visto che a voler repli- 
care non faceva che aizzarle sempre più e 
farle alzar la voce, prese il partito di tacersi 
e di lasciarla sfogare; e in fatti con questo 
ripiego la vecchia cominciò a far più rado e 
più sommesso il suo brontolio , e alla fine 
si ridusse in silenzio del tutto. 

Bice intanto era tutta sottosopra, non so 
se mi debba dire per la speranza o pel ti- 
more di vedersi fra poco comparir dinanzi 
Ottorino. Ogni volta che sentiva dietro le 
spalle aprirsi e rinchiudersi la porta della 
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chiesa , pensava « È lui » e una fiamma le 
saliva sul volto , e un tremito le scorreva 
per le membra : dava mente allo stropiccìo 
dei piedi che veniva innanzi; le pareva di- 
stinguere il rumor della pedata di suo pa- 
dre, il rumore conosciuto d'un altro passo; 
il respiro le si afl'annava, il cuore parca che 
le volesse balzar fuori del petto; i vegnenti 
giungevano, la rasentavano, trapassavan via: 
non eran dessi ; allora riaveva il respiro , 
rialzava la faccia, per tornar tosto a nuovi 
palpiti , a nuovi scotimenti , se sentiva un 
altra volta sbatter le porte, inoltrarsi qual- 
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Ma tutto ad un tratto 1' uniforme alterna 
cantilena dei sacerdoti che salmeggiavano 
dietro l'altare, venne coperta da uno schia- 
mazzo tumultuoso che si fece sulla piazza. 
Quelli che erano in chiesa si voltano indie- 
tro, alcuni si levano qua e là, e ne escono; 
i canonici restano per un momento in silen- 
zio; un d'essi vien fuori, s'accosta alla ba- 
laustra , guarda giù per la chiesa ; tutto è 
quieto: torna in coro e la cantilena ricomin- 
cia. Quand'ecco si sente un rovinio intorno 
alle porte che spalancano a precipizio; e un 
ondata impetuosa di popolo armato di ba- 
stoni e di sassi si versa in s. Giovanni , a 
guisa di un fiume che abbia rotte le dighe. 
"^ Innanzi a tutti vedovasi quel prete che pre- 
dicava sulla piazza : un vecchio macilento, 
coi capegli scomposti sulla fronte , con un 
crocifisso nella sinistra , e una spada nella 
destra , il quale gridava con voce tonante , 
che fu intesa al di sopra di tutto lo schia- 
mazzo della gente a Fuori di qua scismati- 
ci ! fuori figli di Belial, sacerdoti di Moloc- 
co ! » e la turba procellosa facendogli eco , 
gridava anch'essa : a Fuori scismatici ! fuori 
paterini ! fuori b e correvano intorno , fra- 
cassando panche , gettando sassi nelle ve- 
triere istoriate dei finestroni, stracciando giù 
le tovaglie dalle mense, rovesciando cande- 
lieri e croci e quanto vi trovarono. Giunti 
all' aitar maggiore ivi fu lO scompiglio , lo 
sperpero, la rovina: quei furiosi corsero die- 
tro il coro, strapparono i canonici dagli stalli , 
e li cacciavano a calci, a pugni; se ne ve- 
deva uno rotolando giù pei gradini, un al- 
tro trascinato pei capelli ; volavan dapper- 
tutto cotte e pellicce e berrette e breviarii . 
Quando colui che aveva suscitata quella 
tempCbta, ebbe visto compiuto lo sgómbro, 
sali su d'una tavola e si mise a predicar di 
nuovo, lodando la plebaglia di quel bel fatto, 
ed esortandola a cessar ormai dal guasto ; 
ma poteva ben predicare che nessuno gli da- 
va ascolto e si continuava a correr la chiesa 
come una terra presa d'assalto; e già i più 
risoluti penetrando nella sacrestia, fracassa- 
vano a colpi di mazza gli armadii , e ne 
traevan fuori i paramenti, i vasi sacri e se 
li dividevano fra loro in tumulto come un 
bottino» 
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Il mal consigliato corse là, e a Fratelli » 
gridava e avete compita un'opera di benedi- 
zione , perchè volete guastarla col sacrile- 
gio ? deponete quegli arredi. » 

a Sono scomunicati anch' essi » gridò un 
beir umore s bisogna cacciarli fuori di chie- 
sa a e tutti fecero applauso a quelle parole. 

Qui il predicatore vedendo un giovinotto 
che cacciatosi un calice sotto il mantello se 
la batteva, gli si parò dinanzi gridando: a Nel 
nome delle due podestà figurate per questo 
Cristo e per questa spada ti comando , o 
scelleratissimo, uomo di tornar indietro. «Ma 
colui dandogli d'un tempione che lo fe'girar 
come un paleo, gli rispose: e Ed io nel no- 
me di questa autorità che è qui, ti comando 
di lasciarmi ancora innanzi i . 

« Te le ha date lui le due podestà eh ? » 
gli gridò allora un altro. Il percosso diede 
in escandescenze e si mise a imprecare tutte 
le maledizioni del cielo addosso a quei tri- 
sti, che lo lasciaron dire un pezzo, e infine 
cominciarono a pigliarlo a scappellotti , a 
ceffate, & calci , e lo cacciaron tutto lacero 
e pesto. 

Intanto al di fuori ne succedeva un' altra 
più stravagante ; Bernardo, il figlio del fal- 
coniere, che era pur venuto da Limonta colla 
brigata, al primo metter piede dentro le porte 
di Monza, s' era abbattuto in un suo cono- 
scente, col quale s'indugiò qualche tempo, 
cosicché quando giunse sulla piazza di san 
Giovanni , vi si faceva già tutto quel taffe- 
ruglio che abbiam detto. Egli vide alcuni 
preti laceri e sanguinolenti scappar di qua 
e di là, domandò che cosa fosse , e intese 
esser quelli i canonici' della basilica, che ne 
venivano cacciati a quel modo per la loro 
ostinazione del non voler restare dalla uiH 
ziatura per l'interdetto. Come? diss'égli fra 
sé , un paese che fu sempre per Nicolò V, 
per la buona causa, passar tutt'in un tratto 
a tanto eccesso ? Sperò cì^e non fosse quello 
che un sobbollimento passeggero , ebbe fi- 
danza di poter far ravvedere quei rompicolli: 
l'indegnazione, la vanità gli tolsero un mo- 
mento il lume degli occhi ^ e quello che non 
avea mai fatto a Limonta, dove tutti i cuori 
erano indurati nello scisma ( com' ei soleva 
dire), dove non vi era speranza di far frutto, 
volle tentarlo quivi. Tal quale si trovava , 
con un petto di ferro messo sopra la casac- 
ca , con una cuffia d' acciaio che facea cor- 
nice ad una faccia interriata e balorda, con 
un lanciotto in mano, sicché pareva proprio 
uno spauracchio da corvi, sali su d'una pan- 
ca, e cominciò a predicare. 

Il buono si fu quando vide uscir di s. Gio- 
vanni il prete che avea suscitata tutta quella 
tempesta, e non era poi statJ uomo da rab- 
bonacciarla, il nostro Bernardo, che lo scórse 
così malconcio, inseguito dalla plebe che gli 
urlava dietro , fece argomento che non po- 
tesse esser altri che uno dei canonici che 
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pativano per la giustizia; onde scendendo in 
terra , si mosse verso quel mal capitato, e 
gli baciava le vesti. 

Ma uno della folla che s' accorse dell' in- 
ganno gli gridò che il prete non era già un 
canonico di Monza, ma bensì quello che a- 
vea tirato addosso ai canonici tutto il ma- 
lanno. Bernardo si trasse indietro inorridito, 
sclamando: « Ho baciato dunque un serpente 
velenoso credendo di baciare una colomba! i 

e Sei tu r aspide , il dragone e il basili- 
sco B si mise a gridar più forte quell' altro 
e tu, fautore dello scisma e dell'eresia, b 

E lì, a chi avea più voce, a tirar giù per 
dritto e per traverso senza cedere un dito 
Tuno dall'altro, e il popolazzo a ridere , ad 
aizzarli. Alla fine un furfante diede uno spin- 
tone per dalle schiene al figlio del falconie- 
re, con che lo mandò per terra a gambe le- 
vate fra mezzo agli urli e ai battimani che 
scoppiaron fragorosi d'ogni parte. 

Se non che s'udirono alcune voci che fe- 
cero acquietare in un tratto tutto quello schia- 
mazzo, a Largo, ohe ! state su, date il pas- 
so ! Era a Ottorino che arrivava a cavallo, con 
forse trenta soldati, in compagnia del conte 
del Balzo. 

La marmaglia al giungere della cavalcata 
si disperse , scantonandosela quatti quatti , 
un di qua, l'altro di là. Lupo il quale stava 
al fianco del suo signore , riconobbe tosto 
il fratello che andava scotendosi le vesti im- 
brattate, e raccogliendo la celata;, e gli disse: 
a Non volete tener la lingua fra i denti^ vi 
sta bene. » 

a Se giungevi un momento prima » rispo- 
se Bernardo s mi avresti prestato il tuo 
braccio, b 

e Hai bisogno piuttosto che ti presti un 
po' di cervello o lispose Lupo. 

In quel mezzo Ottorino coi cavalli chele 
seguivano era entrato in chiesa , e galop- 
pando su e giù per le navate e dentro e fuori 
dalle cappelle , e penetrando in sagrestia e 
nel coro , a furia di botte col piatto della 
spada e col calcio della lancia, ne scacciava 
tutta quella ladra canaglia che vi teneva il 
campo. 

Le nostre donne che abbiam lasciate in 
chiesa nel momento che venne dalla porta 
la prima ondata di gente, eransi ricoverate 
in una cappella , e il falconiere lesto avea 
rinchiusi i cancelli per metterle al sicuro , 
nel tempo che tutto andava a ruba e a con- 
quasso. Qualche birbone s' era ben presen- 
tato anche là sbravazzando per farsi aprire, 
ma Ambrogio trattasi da lato la sua brava dra- 
ghina8sa,dava sulle mani a quanti non poteva 
mandar in pace colle buone. Comandò bensì 
alia figlia di rovesciar sulla mensa i cande- 
lieri , la croce , le cartaglorie , che davano 
pretesto ai furfanti di voler penetrare in quel- 
l'asilo, e Lauretta l' obbedì tosto , quantun- 
que la madre le sgridasse, che non si volea 
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partecipare a quella ìprofanasione , che era 
il caso di patir piuttosto il martirio. 

Così stettero rinchiuse per un pezzo, fin- 
ché per buona ventura , alcuni del seguito 
del conte, che erano accorsi in chiesa, scor- 
sero le donne, e vennero a porsi dinanzi al 
cancello colle loìro armi apprestate, alla vi- 
sta delle quali passò ai devastatori la voglia 
di tentar quel posto. 

Ci duole d^aver dovuto intrattenere a lun- 
go i lettori di pazze e scellerate profanazio- 
ni, e non vorremmo che ci venisse dato ca- 
rico di non averle presentate con quel senso 
di gravità che sarebbe stato conveniente. Nel 
porre per saggio in azione uno, e certo non 
dei più scandalosi eccessi fra i tanti che ac- 
cadevano alla giornata in quei tempi infelici, 
ci siamo ingegnati di farlo in modo che chi 
ci legge potesse cavarne un concetto più vi- 
cino al vero che si potesse : abbiam voluto 
a bello studio lasciargliene un' impressione 
cruda, fastidiosa, quale la si trae dalla let- 
tura delle cronache dei contemporanei: im- 
pressione che per esser tale non dovea es- 
ser temperata da nessun rispetto, né conso- 
lata da alcuna moralità: la moralità vien dopo 
da sé stessa, chi ne la vuol cavare. 

La famiglia del conte e la sua brigata se- 
guitò il viaggio alla volta di Milano, e Ot- 
torino, il quale non aveva più nulla da fare 
a Monza, si offerse, com'era da pensare, di 
tener loro compagnia. 

e Vi assicuro di no, che non v*ho scritto 
altra lettera dopo quella che avete ricevuta 
a Limonta per mano d*un mio servitore » di- 
ceva il giovine cavaliere al padre di Bice ca- 
valcandogli a paro, a Eppure » rispondeva il 
Conte e quei pescatori di Vassena, che v'ho 
detto, affermavano propriamente d'aver una 
vostra lettera., anzi dicevano che era stata 
consegnata ad essi da Lupo qui sulla piazza 
del mercato di Monza. » 

Lupo fu chiamato, e si seppe che la let- 
tera era stata mandata da lui medesimo a 
suo padre per avvisarlo che si mettesse in 
salvo: egli l' avea fatta scrivere a Monza da 
un prete suo conoscente , e datala appunto 
a quei pescatori. 

t Ah 1 adesso capisco s diceva il Conte e 
continuando a parlar sottovoce col giovane 
cavaliere « ditemi un po' » gli domandava 
• che cos'è che m'avete scritto; che l'abate di 
8. Ambrogio ?... s 

• É fuor de'gangheri affatto d diceva Otto- 
rino, • e adesso poi qui a Monza ho sentito 
che questa notte s' imbarcheranno a Lecco 
le sessanta lance, che ha disegnato di man- 
dare a sterminar i poveri Limontini. » 

« Misericordia ! ma io, che cosa c'entro io? 
da me non é restato che quegli ostinati mon- 
tanari non si sottomettessero ad ogni volere 
del loro signore, s 

« Che volete che vi dica ? se il cardinale 
l'ha anche con voi. » 



« Oh poveretto me ! ma io non ci ho a che 
far nulla, vi ripeto: dice che io li proteggo, 
fate voi, che della vostra lettera e di quel di 
più che mi disse a bocca il messo, io non ne 
ho pur fidato con nessuno, s 

a Come ? dunque a Limonta non se ne sa 
nulla ? B 

a Nulla. B 

a Com'è, cosi bisogna spacciar tosto qual- 
cuno che ne gli avvisi, » disse il giovane. 

« Per carità, no: se son trovati che stiano 
air erta , chi caverà del capo al cardinale 
che sia venuto da me ? e tra che m'ha già 
sul liuto... D 

Ma Ottorino senza dargli ascolto, disse al 
suo scudiere: a Conviene che tu corra tosto 
a Limonta ad avvisare que'tuoi paesaìii della 
tempesta che sta per iscaricarsi su di loro; 
torna indietro, piglia su a Monza un cavallo 
fresco e va. » 

No, no s replicava il conte a voi volete 
rovinarmi. L'abate sa che Lupo é fi.glio d*un 
mio servitore... » 

a Egli é mio scudiere , rispose Ottorino ; 
me la piglio su di me. i 

Q Pensate una cosa s tornava a dire il Con- 
te che a quest'ora sapranno già tutto. » 

a Non m'avete detto voi che non istavano 
in sospetto di nulla ? « 

« Cioè... io propriamente non lo so... ma 
di ragione, da Lecco ne avranno avuto qual- 
che avviso ; oh l' hanno avuto I V hanno a- 
vuto del sicuro , scommetterei che l' hanno 
avuto. B 

a Ad ogni modo è meglio assicurare il par- 
tito B replicava il giovane cavaliere. 

« Così al buio, quel povero Lupo! fra quei 
precipizi !...B insisteva pure il Conte. 

e Di questo non vi pigliate pensiero, b en- 
trò a dire il figlio del falconiere : b lascerò 
il cavallo al primo paese presso cui mi co- 
glie la notte, e tirerò innanzi a piedi: che 
non abbia a poter fare una decina di miglia, 
trottando come può trottare un ronzino, quan- 
do ne va la vita di tanta povera gente ? • e 
ciò detto rivolse il cavallo e lo cacciò di ga- 
loppo. 

Allora Ottorino si fece presso ad Ermelin- 
da,e le partecipò tutto quello di che s'era par- 
lato, rendendole ragione dell'improvviso re- 
troceder di Lupo. Egli si studiava intanto di 
volger la parola anche alla moglie, di dare 
un tal giro al discorso , da obbligarla essa 
pure a prendervi parte ; ma Bice , non che 
aprisse mai bocca, non gli fece pur dono di 
levargli incontro gli occhi, che tenea bassi 
e raccolti; anche la madre, quand'ebbe in- 
teso tutto quello che riguardava le cose di 
Limonta, parve che facesse studio di lasciar 
cadere ogni altro soggetto di ragionamento , 
e rispondeva asciutto e freddo quanto la na- 
turale sua cortesia lo poteva comportare. 

Il giovane sbaldanzito da quel contegno, 
perde vasi in un laberinto di sospetti, t Che 



CAPITOLO 

Bice non abbia ricevuta la mia lettera ? che 
ella disdegni Famor mio? che alla madre non 
paia onesto il parentado ? che forse Tavessero 
a quest'ora già destinata ad altre nozze ? d 

Per uscire il più tosto da quel dubbio, egli 
staccò il Conte dalla comitiva, cominciò con 
bel modo a parlargli della sua figlia, e d'uno 
in un altro discorso , che non ve la voglio 
far più lunga, gliela chiese belFe netto per 
donna. Il padre della fanciulla si distese in 
molte lodi della famiglia, della persona del 
giovane, ma infine cominciando a balbetta- 
re, venne a lasciarsi intendere ch'egli non 
avrebbe voluto a patto veruno aver de'guai 
con Marco, il quale per quanto gli era stato 
detto dalla moglie, dovea aver fra mano di 
accasarlo egli a suo modo. 

Ottorino rispose, come avesse fiducia che 
tutto sarebbe passato col buon piacimento 
di Marco, il quale in quella briga non avea 
altra mira che di contentar lui, ma che in 
ogni modo egli era padrone di sé, e per quan- 
ta riverenza avesse per quel signore, non 
era alla fine né suo vassallo, né suo figliuo- 
lo, che non avesse potuto tórre chi gli era 
più a grado, lo volesse egli o non lo volesse. 

A questa conclusione il Conte fece una 
certa smorfia col viso, che voleva dire: e A- 
mico caro, fallo tu il beli* umore, se vuoi, 
che io per non me me la sento di rompergli 
il capo per voler cozzar colle muraglie» . Col- 
la bocca però non rispose altro che questo: 
a basta, ne parleremo con più agio, s 

Ma il giovane che si accorse della storta 
impressione lasciata dall'ultime sue parole, 
cercò subito di raddrizzarla, cominciò a dire, 
che quanto poi Marco avesse saputo che quel- 
la per cui si risolveva a sconciare il primo 
avviamento, era una figlia del conte Òldra- 
do del Balzo, non avrebbe saputo che oppor- 
gli; e seguitò come il Visconti avesse chie- 
sto di lui e mostrato desiderio grande di ve- 
derlo in Milano, dove le cose parea che co- 
minciassero a piegare a favor del Pontefice 
Giovanni. In fine gli lasciò mezzo intende- 
re, così in nube, che si era fatto assegna- 
mento sulla sua persona pel credito di ch'ei 
godeva laggiù. 

Non vi voglio dire se il nostro amico si 
ringalluzzasse, s' egli andasse tutto in bro- 
detto: il valent'uomo, come quello che van- 
tandosi di solito da sé, non era usato sen- 
tirsi lisciar troppo dagli altri, sfolgorava per 
tutto il volto di quell'importuno risolino che 
scorre pelle pelle pel solletico della lode: 
quei risolino, che per avere una troppo stu- 
pida significazione di vanità, ognun si sfor- 
za di scomporre, di mandar indietro, e lui 
DO, par che trapeli, che trabocchi da tutte 
le bande per dispetto, come faccesse a posta 
per render l'uomo goffo e disacconcio ne*più 
bei momenti della vita per attossicargli quel 
po' di dolce che vien tanto di rado e così di 
malavoglia. 



DECUIO 43 

8 Sentite • rispose finalmente il Conte § Mar- 
co per verità mi fa troppo più d'onore ch'io 
non meriti... del resto, ve 1' ho pur detto, 
che eravamo amici fin da giovanetti ! Basta, 
s'io vaglio, son qui tutto per lui... E quan- 
to a quello che si discorreva intomo a Bice, 
io vi ripeto, che qualora non vi sia ostaco- 
lo per parte sua, ve la prometto fin d*ora, 
e mi chiamo fortunato di porla così onore- 
volmente, e secondo il cuor mio , che ben 
sapete in quanto io v'abbia e quanto vi vo- 
glia bene... E anche Ermelinda, vedete, an- 
che lei, vi do parola che ha da levarne le 
mani al cielo. « 

Frattanto la brigata era giunta in Milano: 
il Conte andò a scavalcare alla Brera del 
Guercio dov' era la sua casa, e il giovane 
corse difilato da Marco Visconti. 



CAPITOLO X. 

Tosto che Marco ebbe visto Ottorino entrar 
nella Camera dove stava soletto leggendo al- 
cune carte, si levò in piedi e andandogli in- 
contro cortesemente: o Già tornato ? • gli 
disse • e così , come vanno le faccende a 
Monza ? • 

t Tutti malcontenti, i rispose il giovane, 
a ma nessuno osa levare il capo per paura 
del duca di Tech, d 

a Con chi hai parlato ? » 

a Coi capi di parte guelfa che mi avete 
indicati, con Guzino Gavazza, con Meneghi- 
no Zeva, e con Berusio Rabia; quest'ultimo, 
come prima il possa senza dar ombra, ver- 
rà a Milano per conferire con voi il da farsi. » 

a E del popolo che novella mi dai ? » 

a Pessime: informi quel vostro prete Mar- 
tino, che avete mandato colà a far l'aposto- 
lo: egli é uscito vivo per miracolo dalle un- 
ghie di quei valentuomini ch'ei s'era messo 
a catechizzare, s 

tt Così fanatici per l'antipapa Nicolò ? • 

a Non é che tengano piuttosto da Nicolò 
che da Giovanni*, sono una mano di ribaldi, 
che vogliono pescar nel torbido e null'altro »; 
e qui Ottorino si fece a raccontare tutto quel- 
lo che era accaduto nella chiesa di Monza. 

a Canaglia l a ripeteva Marco sorridendo 
in udire quelle belle prodezze a canaglia ! 
ma già sempre così, dappertutto così; basta, 
adesso quel che mi preme é di scompigliar 
la matassa, d'arruffarla ben bene; la rav vie- 
remo poi a suo tempo. Dunque quel povero 
Martino... s 

a Vi do parola che gli hanno cavata la vo- 
glia del predicare , e che n' ha a avere un 
ricordo per un bel pezzo, s 

« Per altro o ripigliava Marco « anch'egli 
mi ha avuto alquanto dello scimunito, a dir 
quel ch'é da dire: fa bisogno d'aver i capel- 
li bianchi per saper che il popolo che si leva 
é una mala bestia ? e che il manco che pos- 
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sa è dar di mano nella roba f lasciarlo fare ! 
diavolo lascialo fare ! 

è poi sì gran male che di tanto in tanto tor-* 
ni in tasca della povera gente in forma di 
marchi, di terzuoli o di lire imperiali un po' 
di quell'oro e di quell'argento che vi si va 
ammucchiando, ammucchiando per le sagre 
stie in forma di lampade, di candelieri e di 
croci ? che non si possa esser buoni cristia- 
ni ed aver delle lampade di vetro o di terra, 
e delle croci e dei candelieri di legno ? alla 
fin delle fini, tutto quell'oro e quell'argento 
dond' era uscito ? domando io: dalle tasche 
della povera gente. Quel che mi preme si è 
che non siano attaccati di cuore allo scisma. » 

t Quanto a questo, state quieto, che non 
sanno, mi penso io, che cosa sia. né papa, 
né antipapa: volete altro, che dopo d' aver 
malconcio quel povero Martino , che predi- 
cava per Giovanni contro Nicolò, comincia- 
vano a far altrettanto con un secondo che 
s'era levato a predicar per Nicolò contro Gio- 
vanni ? Era un montanaro venuto da Limon- 
ta insieme col conte del Balzo , e se non 
giungo a tempo me l'acconciano anche quel- 
lo pel di delle feste. > 

« È venuto dunque il conte del Balzo ? b 

t Siamo arrivati insieme poco fa. » 

a Vedi che la ricetta che t' ho suggerita 
ha fatto buona operazione: ora ch'egli è qui, 
mio danno se non lo mette a guadagno; bi- 
sognerà che. cominci... fa una cosa... egli ha 
con sé tutta la famiglia, è vero ? 

s Si, tutta la famiglia, b 

« Domani fo un po' di convito cogli ami- 
ci; non potresti acconciarti di venirci con 
lui?... Ermelinda... certo non posso sperare 
di vederla, ma... quella Bice di cui m' hai 
detto miracoli, se tu avessi modo di recar- 
la a tener compagnia a suo padre. • 

Ottorino, che non avrebbe saputo chieder 
di meglio, sicuro come si teneva che se il 
suo signore faceva tanto di veder l' amata 
fanciulla gli avrebbe agevolmente scusato il 
rifiuto della figlia del Buscone, promise to- 
sto di far ogni cosa per obbedirlo. 

L'altro di di buon mattino egli fu dal Con- 
te a significargli che Marco l'aspettava quel 
giorno in compagnia di Bice ; e lascia fare 
a lui a fargliela cader da alto; che quella 
era una distinzione, un favore che gli avreb- 
be dato un gran credito in Milano e che non 
v'era via da esentarsene. 

Ermelinda , alla quale il Conte partecipò 
la cosa come già bell'e stabilita , non ebbe 
essa pure che potervi opporre. La fanciulla 
potea dirsi fidanzata d'Ottorino, il quale l'a- 
vea richiesta formalmente ; ed era naturale 
e giusto che il giovane desiderasse di pre- 
sentarla al suo signore, perchè volesse gra- 
dir quel parentado, e fosse contento che per 
esso venisse t(Olto di mezzo quel qualsivo- 
glia impegno antecedente a cui egli mede- 
simo avea avuto mano. .Con tutto ciò la don- 



na nel figurarsi la sua figlia al cospetto di 
Marco, palpitava d' un arcano spavento nu- 
drito di memoria e di presentimenti; e quan- 
do ne diede licenza a Bice, la quale mostra- 
vasi essa pure tutta conturbata per quanto 
avea inteso raccontar di quell'uomo, le par- 
ve di dare una sentenza che avesse a deci- 
dere del destino de'suoi giorni: nel vederla 
partire gli occhi le si empierono di lagrime. 

Stavasi Marco Visconti in una sala del suo 
palazzo in mezzo a una corona dei più rag- 
guardevoli giovani di Milano, aspettando l'o- 
ra del pranzo. Sempre splendido nell'onora- 
re amici e signori, in quel tempo avea rad- 
doppiato di magnificenza fino al fasto e alla 
prodigalità , per farsi dei parziali , per dar 
nell'occhio alla moltitudine che si lascia a- 
gevolmente abbagliare da tutto quel che lu- 
ce. Notano gli storici che nella sontuosità 
delle feste e dei banchetti, nello sfoggio de- 
gli abiti e dei cavalli, nella pompa della fa- 
miglia, di donzelli, di paggi e di scudieri si 
lasciava indietro d'assai lo stesso suo nipote 
Azone creato signore di Milano. 

Uno de'pricipali personaggi di quel croc- 
chio era Lodrisio Visconti , fratello dell' in- 
truso abate di sant'Ambrogio, il consigliere 
più ascoltato che Marco s'avesse, l'istigatore 
suo in tntti quei segreti maneggi che avea 
avviati: uomo di bell'aspetto, di forse qua- 
rant'anni, valoroso della sua persona, ma uno 
spirito turbolento, irrequieto, che avea già 
fatto parlar di sé quel che sta bene, ch'era 
destinato ad acquistar dappoi una celebrità 
troppo vituperosa. Costui odiava da un pezzo 
Ottorino, e per l' invidia del vederlo predi- 
letto da Marco , sul cui animo avrebbe vo- 
luto dominar solo, e per certi litigi che avea 
avuto il giovane cavaliere, come parenti ch'e« 
rano, a conto della successione del feudo di 
Castelletto sul Ticino, il quale da ultimo era 
toccato ad Ottorino. Marco avea cercato di 
racconciarli; già da qualche tempo parevano 
un po' abbonacciati: Lodrisio però non avea 
deposto l'antico rancore, e stava sempre alle 
vedette per coglier il destro di poter perde- 
re il suo rivale. 

Un paggio annunziò l'arrivo del conte del 
Balzo: tutti gli occhi si rivolsero verso l'u- 
scio , ed ei fu visto entrare tenendosi per 
mani la figlia. Marco corse loro incontro tut- 
to turbato; che al primo apparir di Bice, la 
quale veniva innanzi cogli occhi bassi, coi 
volto sparso di modesto rossore, credette di 
veder la madre di lei , di veder Ermelinda 
viva e vera, e se gli rimescolò a un tratto 
il sangue. Non ne diede però segno, accol- 
se il padre non cortese dignità, con un vol- 
to degnevole, con uno sguardo che accarez- 
zando si facea riverire, e fece alla figlia o- 
gni onore che s'addicesse a gentil donzella, 
intrattenendola in lieti ragionamenti finché 
non entraron i paggi ad annunziare che le 
mense eran poste, Passaron allora tutti in 
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un^altra sala : Marco si fece seder Bice alla 
destra, il conte del Balzo dall'altra mano, e 
tutta la brigata prese posto intomo alla ta- 
vola. 

Non ci intratterremo a divisare l'ordine e 
il magistero di quel banchetto, che non a- 
veva certo la sontuosità dei banchetti che 
solevan darsi allora in occasioni solenni di 
corti bandite, ma con tutto questo era tale, 
che ai nostri giorni potrebbe far onore a qua- 
lunque più ricca e sfoggiata corte di Europa. 

Finissime tovaglie e tovagliuoli con ricami 
e frangio e nappini e l'impresa del biscione 
nel mezzo, vaselli pi oziosi, sfolgoranti piatti 
d'argento e d'oro, e vivande d'ogni ragione 
regsdate di saporetti capricciosi a vari colo- 
ri, pesci addobbati d' oro , pavoni studiosa- 
mente rivestiti delle loro penne e con tanta 
maestria atteggiati da parer vivi, che si do- 
vevano in un punto sotto il coltello degli 
scalchi nudarsi e fumare, uccellami e selvag- 
gi umi, un orsacchino coi peli sottilmente i- 
nargentati, colle unghie e 1 denti d'oro e il 
fuoco in bocca. Ad ogni servito si davano 
acque odorose alle mani, e si mescevano vini 
squisiti in bellissimi calici effigiati di metalli 
preziosi , in eleganti nappi di cristallo dipinti 
a fiori, ad animali, a reticelle. 

Quando ì commensali furono all' ultimo 
bere entrarono nella sala dodici donzelli coi 
farsetti e colle calze divisate a due colori 
rosso e bianco, recando i doni della festa. 
Quale teneva a lassa una coppia di levrieri, 
di bracchi o di segugi, coi collari di velluto 
trapunto, cogli accoppiatori e i guinzagli di 
marocchino fiorato; quale avea in pugno no- 
bili astori e sparvieri e sagri randioni adde- 
strati a varie caccio, coi goti rossi, le lunghe 
bianche, i capelli ricamati di perle, i sona- 
glini di argento e una piastra pure d'argento 
in petto e suvvi il biscione; quale aveva una 
spada coll'elsa dorata; quale una barbuta d'ac- 
ciaio; altri niantelletti e sopravvesti di scia- 
mito rilevato, colle funicelle di seta, i bot- 
toncini di perle e le nappe d'oro (1). 

Marco, all'arrivar dei paggi coi doni, s'ac- 
corse che non v'era nulla di che poter pre- 
sentare una gentil donzella; e chiamò a sé 

(1) Chi Tuoi sapere che sia la maffniflcenza e Io 
scialacquo , legga nei noslri cronisti la descrizione 
del banclietlo che fu dato da Galeazzo sulla piazza 
dell'Aringo in occasione delle nozze della sua figlia 
Violante col principe Lionello figliuolo del re d'In- 
Ifhtlterra. Alla prima tavola, alla quale coi principi e 
col baroni principali sedeva il Patriarca, furono ser- 
vile diciotlo imbandigioni e ad ogni muta di vivan- 
de venivano nuovi regali. Per non dir nulla delle 
vesti, delle pellicce preziose , dei bardamenti , delle 
armature compiute d' argento , de' ?asi e dei bacini 
d'argento e d'oro smallato ehc fu un subisso, e non 
la SI finirebbe cosi tosto. Furono distribuite venti 
pezze di panno diìseta e d*oro, una quantità di fiori, 
di perle, di rubini e di diamanti, dodici buoi grassi, 
seasanlasei cavalli, e sei grossi corsieri da guerra, e 
sei grossi destrieri da giostra, e infine due famosi bar- 
beri, clif amati uno fi Leone, Tallro V Abate cbe furo- 
no offerti alio sposò. 



con un cenno un suo scudiere, il quale* a|- 
lontanossi un momento dalla sala, ricompar 
ve portando una corona di perle 8*un bacilli 
d'oro. Allora il signore si levò in piedi, pre 
se la corona colle due mani : piegò un gì • 
nocchio innanzi a Bice, poi rilevandosi gliel i 
posò gentilmente sul capo, dicendo : 

1 Dio salvi la regina del convito s e tutti 
i commensali risposero con un grido d' a] - 
plauso. 

Ciò fatto, pregò la fanciulla che voless ), 
ripetiam le sue parole s render graziosi quei 
suoi poveri doni, offerendoli ella di sua ma- 
no ai cavalieri e ai baroni che gli avean fatto 
onore. » Bice sorse in piedi e tutti i com- 
mensali fecero altrettanto. Marco medesimo, 
servendola da scudiere , la guidò a fare il 
giro delle mense, e riceveva dalle mani dei 
paggi, e porgeva a lei cosa per cosa, ch'ella 
con bel garbo offeriva di mano in mano a 
quello che si trovava dinanzi, intanto che il 
presentato riceveva la cortesia con un gincc- 
chio iti terra, baciando il lembo della veste 
alla bella donatrice. Ad Ottorino toccò uà 
elmo d'acciaio col cimiero smaltato, e vi f.i 
alcuno che notò come alla vaga regina tre- 
masse la roano più del solito nell'offrirglie- 
lo; ma la si diede che il peso di quell'arme 
fosse soverchio al braccio troppo delicato 
d'una donzella. 

L'ultimo a ricevere il dono fu il conte del 
Balzo, per cui Marco avea serbato un super- 
bo falcon pellegrino. Lo ricevette anch' egli 
con un ginocchio piegato dalle mani della 
figliuola, le baciò, come gli altri, il lembo 
della veste; ma nel levarsi in piedi non potè 
contenere Timpeto della sua paterna conso- 
lazione, e gettandole al collo le braccia le 
fece un bacio sulla fronte, dicendole : a Fi- 
gliuola mia. Iddio ti benedica ! o al che si 
levò un nuovo grido d'applauso per t«tta la 
sala. 

Quando il rumore fu quieto, Marco disse 
alla fanciulla: a Bellissima e umanissima re- 
gina, sarò io solo fra tutti questi vostri fe- 
lici cbe debba rimanermi senza un vostro 
favore? se la mia domanda non è troppo su- 
perba, potrei sperare d'ottenere dalle mani 
vostre un nastro, una cordellina, un filo, un 
segno qualsisia che m'avete accettato per vo- 
stro vassallo ? s 

La donzella restò tutta confasa e quasi 
adombrata, ma il padre di lei a presto n le 
disse a staccati di dosso qualche cosa... qual- 
che cosa, via... una di codeste maniglie. » 
Ella obbedì, si sciolse dal polso sinistro una 
fettuccia di seta trapunta d'oro. Marco pie- 
gò il ginocchio e la ricevette dalle sue mani 

Levate che furono le mense, la brigata si 
divise in vari crocchi, e si diede a ragiona- 
re delle novità del giorno: essendosi gettato 
un motto di papa e di antipapa, il Conte del 
Balzo si impadronì tosto della ringhiera, ed 
ebbe campo di sciorinar tutto il suo latino, 
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di metter fuori quanta dottrina canonica 
avea nella pelle: e quei giovinotti, che non 
sapevano più in là della loro spada e del 
loro cavallo, strabiliavano di quella sua mi- 
rabile erudizione: ma alla lunga poi uno si 
stanca di ammirare: anzi non v'ha forse cosa 
che venga sì presto a noia, massimamente 
quando l'ammirazione è tutta a credenza. Gli 
ascoltatori s'accorsero d'aver anch*essi la lin- 
gua, e cominciarono un di qua, l'altro di là, 
a staccarsi dal circolo fatto intorno al dici- 
tore, tanto che l'udienza si ridusse a tre o 
quattro, e questi pure il primo momento che 
il Conte ebbe a far pausa , svignarono con 
bella maniera e andarono ad unirsi ad un 
nuovo crocchio che s'era formato di tutti i 
disertori di quel primo. 

Ivi si parlava d*una giostra stata bandita 
quel giorno per festeggiare l'elezione di Azzo 
Visconti in Vicario imperiale. Dopo molte 
interrogazioni e molte risposte , Lodrisio , 
trattosi di seno un foglio di pergamena : 
e Ecco qui, diceva, ecco il cartello tal quale 
è stato gridato dai banditori. » 

Tutta la compagnia gli si affollò d'intorno, 
ed egli cominciò a leggere. 

a Ora udite, Messer principi, baroni e gen- 
a tiluomini che vi fo assaporo il grande e 
t degno perdon d'armi, il bagordo e la gio- 
I stra che si terranno a Milano di Lombar- 
$ dia da qui a un mese dalla data delle pre- 

• senti. 

s Per fuggir ozio, esercitar la propria per- 
8 sona ed acquistare onore nel mestier del- 
« Tarmi, e la grazia delle bellissime e no 
a buissime donne, di cui siamo servitori; e 
« insiememente per mostrare il tripudio della 
« città e del contado , a cagione della no- 
« mina del Magnifico ed Illustre Àzone Vi- 
c sconti in vicario imperiale , noi cavalieri 
« qui ^tto nominati abbiam votato un' im- 
c presa di tenere un bagordo e una giostra: 
a dove risponderemo dal levare al tramontar 
e del sole ad ogni cavaliere milanese o fo- 

8 restiero debitamente qualificato. 

NOTA DELLE IMPRESE. 

« Prima impresa a cavallo nella lizza quat- 
a tro colpi di lancia, e uno per la dama. 

a Seconda impresa, a colpi di spada a ca- 
« vallo, ad uno ad uno, a due a due, o tutti 
insieme secondo il buon piacimento dei 
« maestri del campo, 

a I tenitori forniranno le lance di ugual 

• lunghezza e grossezza, e le spade a scelta 
a degli assalitori. 

a Se alcuno dà al cavallo sarà messo fuo- 
« ri delle file. 

a Chi avrà rotto più lance, e fatto meglio, 
e avrà il premio d'un'armatura. 

A Saranno tenuti gli assalitori di venir a 
« toccare uno degli scudi appesi in capo alla 

9 lizza, molti d^ssi, a loro scelta, o anche 



« tutti se vogliono, ivi troveranno un ufficiai 
t d'armi che li riceverà, per arrolarli. 

e Saranno altresì tenuti gli assalitori di 
a apportare o far apportare da un gentiluo- 
a mo ai detti ufficiali d'armi i loro scudi 
« colle proprie imprese ed armi per appen- 
• derle, prima di cominciar la giostra, dove 
a si è detto di sopra, e in caso che non vi 
a siano appese nel tempo debito, non saran- 
c no ricevute senza il consenso dei tenito- 
8 ri, e dell'Illustre e Magnifico Messer vi- 
8 cario imperiale. 

8 E per segno di verità abbiamo scritto II 
8 nostro.*». 

Qui il leggitore si arrestò. 8 E le soscri- 
zioni ? » disse più d' uno : e vediamo , ve- 
diamo. » 

8 Ecco anche le soscrizioni. i 

Sacramoro Liprando. 

Ottorino Visconti. 

Bronzin Gaimo. 

Pinala. 

Pietro Meraviglia. 

Un Tanzo. 

Due Biraghi. 

Due Bossi. 

Bertone Gacatossici. 

Lorenzuolo da Londriano. 

Dato in Milano di Lombardia Anno Do- 
mini 1329, il mese... e il giorno... s volete 
altro ?... 9 

Il conte del Balzo, che in tutto il tempo 
del banchetto, ammaliato e tenuto in sogge- 
zione dalla maestà naturale del volto e delle 
maniere di Marco, non avea fatto altro che 
rispondere poche parole mal infilzate,, alle 
domande che il padron di casa gli dirigeva 
a quando a quando, ora che si trovava lon- 
tano da lui, che era uscito, dirò cosi» dal- 
l'orbita della sua azione, messo in vena per 
gli onori resi alla figlia, per l'attenta udien- 
za che era stata data tanto tempo al suo pri- 
mo discorso, non poteva tenersi nella pelle, 
e appena s'accorse che la lettura era finita, 
sporgendo innanzi il capo fra il crocchio 
dei giovani ch'erano stati attenti a quella: 

8 Qui si parla di tornei e di giostre , è 
vero? B disse con queir interrogare che non 
vuole una risposta , e non è altro che un 
appicco per mettersi in un discorso già av- 
viato. 8 Sapete quel che vuol dir giostra ? 
ve lo dirò io: giostra vien da juafta, da presso , 
perchè è un combattimento che si fa da vi- 
cino, a corpo a corpo. » 

8 E chi saranno i giudici della lizza?! do- 
mandò allora uno della brigata, che non parea 
curar più che tanto quella erudizione. 

Ma il Conte senza lasciar tempo alla ri- 
sposta tirava innanzi, a Ed è antichissimo, 
vedete, l'uso delle giostre, antichissimo, fia 
dai tempi della guerra di Troia, che verreb- 
be a dire più in là un pezzo della Tavola 
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rotonda e del Re Arturo ; ed è per qaesto 
che noi la chiamiamo Troiae ludus, che vuol 
dir giuoco di Troia, e anche guerra di Troia, 
perchè i Romani chiamavano ludus anche la 
guerra, come che fosse un giuoco, s 

Nessuno fiatò, ma il dicitore dal volto e 
dal fare de^suoi ascoltanti dovette accorgersi 
tosto che non si prendeva troppo piacere del- 
lo studio delie etimologie, che però gli con- 
veniva mutar la danza, cominciò dunque a 
far da dottore in materia d'armi e d'ahhat- 
timenti, materia a cui pareva volgersi da sé 
stesso il discorso. E lì sfoderò le più rug- 
ginose cosacco sul modo da comportarsi in 
un passo d'armi, o in una giostra, insegnò 
come il cavaliere si dehha tener sulle staffe; 
come ahhassare e arrestar la lancia , come 
maneggiarla , come schivare un fendente o 
una puntata; citò molti autori, allegò varii 
casi; infine ne disse tante e tante da passar 
per un valente giostratore, per un erudito, 
o per... non dirò altro, per un erudito, pres- 
so le persone del mestiere, come erano ap- 
punto tutti quei giovinetti, i quali di tanto 
in tanto sì guardavano in viso alla sfuggia- 
sca ridendo sotto i harhigi. 

fi la maledizione degli uomini che sanno 
tutto; non c'è verso che vogliano averla quel- 
la discrezione henedetta di non parlar d'una 
cosa cogli ignoranti, i quali non sanno che 
quella poca. 

Marco non s* era mai staccato dal fianco 
di fiice, colla quale s'intratteneva con one- 
sta affahilità. Quando , fattasi ora tarda , il 
padre gli si presentò innanzi per pigliar buo- 
na e grata licenza, egli accompagnò la don- 
zella fin sul limitare della sala, dove lascian- 
dola in man di lui gliela lodò soprammodo, 
e fattogli maravigliose carezze , accommia- 
tollo col dirgli a che ormai sperava che colla 
sua frequenza avrebbe ristorato il tempo trop- 
po lungo che non si eran più scontrati. » 

Il Conte uscì di là tanto inebbriato che 
non toccava terra. Appena giunto a casa rac- 
contò alla moglie del grande onore che era 
stato reso a lui e alla figliuola, ed Ermelin- 
da se ne sentì consolare; non dubitando che 
Ottorino avesse parlato a Marco delle sue 
nozze con Bice, e che le gentilezze fatte da 
quest'ultimo al Conte e alla figlia fossero se- 
gno del suo gradimento. 

Poco dopo capitò Ottorino medesimo, tutto 
giubilante anch'egli, che non si può dir di 
più : entrato a parlare delle letizie di quel 
giorno, s'accorse come il Conte e la Contes- 
sa temessero che Marco avesse già dato ef- 
fettivamente il suo consenso; né egli si curò 
di cavarli da quell'opinione. Dopo le acco- 
glienze, di cui era stato testimone, reputan- 
dosi troppo sicuro del fatto suo, si risolve- 
va a far colla prima opportunità che trovas- 
se solo il suo signore , quello di che erasi 
peritato in mezzo a tanta brigata. Passò dun- 
que sicuramente a trattar coi parenti di Bice 



dell^ nozze come di cosa vicina, e in poche 
parole s'accordò ogni cosa. 

Allora il Conte fece d'occhio alla moglie, 
poscia volgendosi a Bice , la quale a quel 
discorso s'era ammutolita e non ardiva pur 
levar il capo: 

« Senti un po' qui b le disse con volto ri- 
dente tra il goffo ed il ma lizioso, che soleva 
fare allorché stava per buttar fuori qualche 
bel motto, e Senti un po': noi abbiamo fatti 
i conti senza l'oste, t'abbiam pr omessa senza 
domandartene il consenso, che forse tu sei 
lontana le mille miglia d'aver il capo a co- 
deste frasche, s 

Bice si fece rossa come una bragia; pre- 
se per una mano la madre e non rispose pa- 
rola. 

Ma Ermelinda fece segno al Conte che ces- 
sasse la burla: poi disse ad Ottorino eoa un 
sorriso : o Quantunque le sian faccende co- 
delste dove non può il mandato, voglio che 
per ora siate contento del sì che vi dice la 
madre per lei. » 

A questo il giovine prese licenza: la fan- 
ciulla vedendolo partire, levò il capo, e sen- 
za lasciar la mano della madre , gli disse : 
a Domani verrete, è vero f 

a Ah, ah! la c'è cascata; la c'è cascata la 
ritrosetta » gridò il Conte sganasciandosi dal- 
le risa: « vedi , se la par quella ! eh ? che 
l'avresti scambiata per una santa Lucia! Ah 
mezzina ! mezzina ! » 

Il giovane partì, ed esso, e chi si rimase 
contenti tutti come pasque. 

CAPITOLO XK 

Una lucerna d'argento a tre luminelli ar« 
deva nella camera segreta di Marco Viscon- 
ti, spandendo all'intorno un soave profumo. 
Lodrisio seduto su d' uno sgabello a brac - 
ciudi senza spalliera, con un gomito appog- 
giato 8*un tavolino e il mento nella palma, 
stava favellando al padrone di casa il quale 
l'ascoltava con aria distratta e come trava- 
gliato da qualche suo pensiero. 

a Di questo possiam viver sicuri i diceva 
l'astuto consigliere ; a oggi il duca di Mon- 
teforte ha toccato i venticinquemila fiorini 
d' oro che Lodovico il Bavaro gli ha asse- 
gnati sul vostro nipote Azone, e domani pi- 
glierà la via del Tirolo colla sua banda ale- 
manna per non lasciarsi più vedere. L' im- 
peradore, che l'aspetta in Toscana coi danari, 
così asciutto come è al presente, quando sen- 
tirà un bel mattino che il suo conto se l'è 
fatto , per la vita mia eh' ei vuol rimaner 
goffo ! Ma sapete che code9to è stato un colpo 
da maestro? sbarazzarci un tratto da costo rol 
e chi poteva rischiar mai nulla di nuovo fin- 
ché non ce li fossimo levati da dosso ? » 

« Certo ! i rispose Marco sbada tamente. 

a Con tutto ciò o ripigliava quell'altro « a- 
vete ogni ragione di quanto mi dicevate sta- 
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mattina, che l^impresa non è per anco ma- 
tura, che hisogna lasciar tempo ai preti ed 
ai frati mandati dal papa di fare il loro ef- 
fetto; hisogna lasciar che il Bavaro s'assot- 
tigli sempre più di gente e di danaro , co- 
me va facendo ogni giorno. Oh appunto! sa- 
pete, cugino? gli ottocento cavalli aleman- 
ni , che s' è detto aver abbandonate le sue 
bandiere per ragione degli stipendi che non 
correvano, si sono fortificati in vai di Nie- 
vole nel Castello del Geruglio. Dite un po', 
al palazzo del vicario non se ne sa ancor 
nulla ? • 

Marco , che in quel punto stava col capo 
in tutt' altra banda , avea sentite le ultime 
frasi presso a poco come uno che caschi dal 
sonno, il cui orecchio è percosso dal suono 
materiale delle parole , senza che la mente 
ne avverta il senso, e appunto in quella gui- 
sa che colui che dormicchia, se vien riscosso 
da quel che gli parla, così intenebrato e mez- 
zo fuor del secolo com'è, pur pure dalle ul- 
time voci che gli rimangono nell'orecchie ar- 
riva a raccapezzar indigrosso la ragione del 
discorso, cosi Marco dalla parola Geruglio , 
di cui gli sonava, dirò così, ancora la rom- 
ba morta, e dall'accento interrogativo di Lo- 
drisio, indovinò di che si trattasse; e senza 
farsi scorgere, come uomo che fosse sempre 
stato presente a sé stesso, gli rispose: 

a Quelle bande del Geruglio, eh ? d 

« Sì, diceva, se i vostri fratelli, se il vi- 
cario n'abbiano inteso qualcosa ? » 

e Ne sono stati ragguagliati, dallo stesso 
Bavaro » rispondeva Marco: a anzi Pimpera- 
tore fa una gran calca intorno al mio nipote 
per aver i danari dell'investitura , coi quali 
spererebbe di richiamare all'obbedienza quelle 
truppe ribeliate. » 

« Sta fresco i e ne vuol maneggiar pochi 
se gli aspetta dsi qui » rispondeva quell'altro. 

t E però sai s continuava Marco, « sai che 
cosa ha pensato Azone ? indovina mo ? di 
mandar me al Geruglio in luogo dei danari. » 

t Gome ! » 

a Vorrebbe ch'io andassi a costituirmi sta- 
tico presso le bande ribellate per tenerle 
quiete fìnch'egli non abbia messa insieme la 
moneta per pagarle. > 

a Caro quel bamboccino ! d disse Lodrisio 
sogghignando. 

a Eirè cosi B ripigliava Marco « e giusto 
stamattina me n'ha toccato un tasto col di- 
re , eh' io sarei la man del cielo in questa 
briga, che non c'è altri che me che lo possa 
cavar dallo spineto in cui si trova , perchè 
quegli Alemanni mi conoscono, e fideranno 
nella mia parola ; e parlava nelle mie im- 
prese.... » 

a Le vostre imprese eh ? era da dirgli che 
la più bella non l'ha ancora veduta. Quan- 
t'a questo però non è balocco lui, vorrebbe 
spiccarvi di qui dove gli dà ombra il vostro 
nome: lo vedrebbe un cieco, t 



Marco fece un sorrìso e poi disse : a sai 
che cosa m'era venuto in fantasia, pensan- 
doci, su dopo ? » 

8 Dite mo. D 

a Di pigliarlo nella sua stessa rete: andar 
in Val di Nievole, com'ei vuole; guadagnar- 
mi quelle ottocento lance, che è tutta gen- 
te che per me andrebbe nel fuoco (in que- 
sto il mio nipote non avea torto), assoldar- 
le per conto mio proprio; tu qui a far il col- 
po; e quando il Bavaro accorra per rimette- 
re in piedi la sua creatura, ecco eh' io gli 
piombo alle spalle colle ottocento lance del 
Geruglio e cogli aiuti di Toscana, che intan- 
to avrò messi insieme, b 

Lodrisio saltò in piedi esclamando: s Cu- 
gino, questa la vale oro; ohi vorremmo far- 
gli la barba di stoppa davvero ! s 

« Basta, ne parleremo con più agio, » dis- 
se Marco « mi pare anche a me che se ne 
PQssa cavar qualcosa: questa sera non ho 
troppa voglia di starci sopra più che tanto. 
A domani, b 

a Vi dico ch'ell'è una pensata maraviglio- 
sa » seguitava pure Lodrisio incamminando- 
si verso r uscio e e che avviamento potrà 
darsi alle pratiche aperte con Firenze, una 
volta che siate in Val di Nievole alla testa 
d'ottocento barbute ? » 

« A proposito di Firenze, b disse Marco 
per troncare il discorso « tu mi fai ricorda- 
re che stanotte ho da scrivere a quella Si- 
gnoria. Cugino, Iddio ti dia bene. » 

a Addio dunque » rispose Lodrisio , e se 
ne andò. 

Marco, rimasto solo, seguitò un pezzo a 
misurare in lungo e in largo la camera a 
passi concitati, e colla testa bassa: di tanto 
in tanto crollava il capo e faceva un atto 
colla mano , come se avesse voluto levar- 
si dattorno qualche cosa che gli desse noia: 
si fermò alla fine risolutamente su due pie- 
di, e disse ad alta voce, quasi imponesse a 
sé medesimo un comando a Bisogna scrive- 
re alla Signoria di Firenze, b Allora sì sciol- 
se dal fianco la spada per mettersi a suo a- 
gio, e l'appese alla parete: ma nel pigliare 
il ferro per l'elsa gli vien visto il favore di 
Bice; quel nastro ricevuto da lei ch'egli vi 
aveva allacciato, lo stette guardando un mo- 
mento , poi ne ritrasse gli occhi pressoché 
sdegnoso: accostossi al tavolino, spiegò un 
foglio di pergamena, scoperchiò il calamaio, 
v'intinse la penna, e provato ch'ella rende- 
va grosso, si diede a racconciarne il taglio; 
ma volta e rivolta , fendi e riseca ; il cer- 
vello gli andava gironi; quando Dio volle si 
risentì, come uno che s'accorge in quel mo- 
mento di quel che sta facendo e di quel- 
lo che ha in animo di fare , gittò via quel 
mozzicone di penna che si trovò fra mano 
tutto sciupato, ne pigliò una intera, la tem- 
però bravamente, e si mise a scrivere. 

a ffohilibus dominis , sapimtibu$ eo. &t Co^ 
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munì Ploréniiae y amicis édigendU praecipue , 
Marcus Viceeomes cum sincera dilectioney sahh 
tem. • Fatto questo, appoggiò le spalle alla 
seggiola, levò la faccia, e si mise a pensa- 
re alle frasi con cui dar principio alla lette- 
ra; ma le spalle Aon si staccavano dall'appog- 
giatoio : gli occhi non si toglievano dal pal- 
co, e la lettera non andava innanzi. Alla fine 
gittò indietro sgarbatamente colle due mani 
un grande ingombro di scritture che gli stava 
sotto agli occhi , e levando in piedi si die 
d^una palma nella fronte, e si rimise a pas- 
seggiare dicendo fra sé: s Ma non lo sapeva 
anche prima ch*ella dovea somigliare ad Er- 
melinda? Non me Tavea scritto, non melo 
avea detto tante volte Ottorino ?... Quel capo 
scarico !... a Anche la voce, tutta sua !... e 
il sorriso , e il portar della persona , e il 
volger degli occhi... Po vera colomba! a quel- 
l'aspetto , al suono di quelle sue parole mi 
pareva di rivivere ne'miei primi anni, negli 
anni della speranza... Oh dove sono iti quei 
tempi ! il so£Gio maligno delle iniquità non 
avea ancora contaminato il mio cuore. . . a 
canto di Ermelinda tutto il creato era un 
sorriso, in ogni . uomo io vedeva un amico... 
e poi ?... Quanti dolori, e che sozzura !.. E 
anch'io mi sono avvoltolato in quel fango , 
anch' io mi sono inebbriato nel sangue I... 
e sì, non mi parca d'esser nato a questo... 
Bice ! è un bei nome!... o 

Qui ruppe in un sogghigno di scherno , 
come avrebbe potuto fare con un inferiore 
che avesse cóitJ in s' un fatto vergognoso, 
a E sei tu ? D proseguiva « sei tu quel Marco, 
da cui tanta parte d'Italia aspetta palpitan- 
do il compimento de' suoi destini ? Tu ma- 
turato da tanti anni amari, da sì forti e dure 
vicende ?... Sulla soglia di quel vasto e buio 
avvenire verso cui t'inoltri baldanzoso, con- 
durti a vaneggiare per una fanciulla?.. Che 
direbbe Lodrisio ?... quell'anima beffarda?... 
Eh via ! scompaiano queste nebbie sciagu- 
rate , e tomi a risplendere in tutta la luce 
la mia stella... Sì, lo voglio !» 

Allora ripigliò la lettera incominciata , e 
non posò la penna , né levò l' occhio , che 
non avesse riempite quattro lunghe facce di 
una minuta scrittura, dopo di che s'andò a 
coricare colla fantasia piena di guelfi e dì 
ghibellini , di papa e d'imperatore , di ma- 
neggi e d'armi. 

Alcuni giorni dopo, Ottorino tornando da 
Pavia dov' era stato mandato a trattare con 
certi congiurati, si presentò al suo signore, 
risoluto d'aprirsi con lui' in quell'occasione, 
di pregarlo che ei fosse contento che avesse 
a tor Bice per moglie; ma al primo venirgli 
innanzi lo trovò sì burbero, sì accigliato, sì 
aggrondato che gliene mancò la risoluzione. 
Espose il giovane tutto quello che spettava 
alle faccende per le quali era stato manda- 
lo; poscia , per farsi strada a quanto volea 
dire per conto proprio , cominciò ad entrar 

Grossi — Opere Complete. 



nel conte del Balzo, pigliandone cagione da 
una disputa che esso avea avuta a quei dì 
con un frate intorno alla illegalità della de- 
posizione del pontefice Giovanni: una disputa 
lunga , viva, alla fine della quale , il fìrate 
piegando, erasi accordato nel sentimento del 
conte; il che avea fatto un gran colpo. 

Marco rise in suo segreto nell'udire le no- 
velle d*una faccenda, ch'egli stesso avea con 
sottile accorgimento preparato di lunga ma- 
no; perocché, é qui il luogo di farlo sapere 
ai nostri lettori, tosto che il conte del Balzo 
fu giunto a Milano, volendo Marco farlo va- 
lere a suo prò , s' era adoperato perchè la 
casa di lui fosse frequentata da notabili ca- 
valieri e dottori, e vi si parlasse delle con- 
troversie della giornata: e per non lasciarlo 
solo colle armi del suo latino, che non erano 
forse le meglio temprate, contro chi poteva 
averne delie più salde, lo avea, senza farsi 
scorgere, provveduto di alcuni valenti cam- 
pioni , uno dei quali era il nostro vecchio 
conoscente, Tavvocato dei Limontini; ed essi 
venivano bravamente in aiuto del padron di 
casa ogni volta che s* accorgessero che nel 
battersi gli crocchiava il ferro fra mano. 

Pensate se il conte gongolava , se scop- 
piava della gioia , dall' enfiamento di poter 
predicare tutto il dì a un'udienza attenta e 
ossequiosa , e per giunta, di far delie con- 
versioni. 

E parlando di queste conversioni, bisogna 
che in tutta fidanza, e a quattr'occhi, met- 
tiamo a parte il lettore d' un altro segreto. 
Esse non erano per lo più il frutto della dia- 
lettica dell'oratore, ma d'un' altra dialettica 
più forte , più stringente , che veniva ogni 
dì colle lettere di Toscana, le quali davano 
la causa dell'antipapa Pietro da Gorvara co- 
me spacciata dèi tutto, e annunziavano che 
rifioriva più sempre il credito del pontefice 
Giovanni: e un'altra specie d'argomento ad 
hominem , che soleva andar in volta e pro- 
dune miracoli sulle menti dei più ostinati, 
veniva dalle casse di Marco, sempre ben for- 
nite di danaro e sempre aperte. Alle volte 
dopo una resipiscenza fatta a mano, il con- 
vertito se era persona che godesse credito 
di dottrina, o di checché altro, veniva am- 
messo a veglia in casa del Balzo, e là dopo 
d'aver battagliato per un pezzo col padrone 
in favore di opinioni già rinnegate, mostra- 
va alla fine di rendersi alla forza delle ra- 
gioni contrarie , e col peso della soa auto- 
rità trascinava seco i più semplici. 

Era furberia di quella fina per quei tempi 
rozzi e feroci più che maliziosi ; ai nostri 
giorni che gì' ingegni si son tanto assotti-' 
gliati nell's^te maravigliosa di trappolare il 
prossimo, la sarebbe una scempiaggine, una 
gherminella da donnicciuole e da fanciulli. 

Tornando ad Ottorino, egli, che avea no- 
niinato il Conte , per farsi strada a parlar 
della figlia , al finir delle parole che tocca- 
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vano la conversione dei frate/ vide trapelar 
sul volto di Marco un raggio di quel riso in- 
temo che abbiam detto di sopra, un riso di 
compiacenza passeggiera pel riuscirgli a be- 
ne delle sue arti: lo vide e se ne rincorò ; 
l' altro rannuvolandosi tosto , gli disse con 
un'aria di scherno mal dissimulato: 

a Quand'io ti faceva fra i rompicolli tuoi 
pari a maneggiar lance e spade» a novellar 
di cavalli e di tornei , e tu ti ficchi fra i 
cherici a tenzonar di papi e di canoni ? » 

a Sapete pure • rispondeva il giovane un 
po' confuso, ma contento nulla meno di po- 
ter in qualche modo avviare il discorso , « il 
conte è in Milano da poco tempo: io gli ho 
grazia di tante cortesie; e... vi dirò il vero., 
anche colla famiglia.... b Ma non andò più 
innanzi però che vide sul volto del suo a- 
scoltatore una aspettazione fosca e ombrosa. 
« Poveretto me ! disse in cuor suo, non l'ho 
cólto in buon punto; che egli abbia qualche 
cosa per la fantasia l » Rivolse dunque il di- 
scorso ad altro, senza poter nascondere l'im- 
barazzo d'uno che va accattando parole per 
non rimaner goffo nel momento in cui quelle 
che avea in bocca già bell'e alla via per ve- 
nir fuori, è obbligato a rinfoderarle. 

Marco le lasciava dire , studiando in si- 
lenzio quella sua aria scompigliata» quell'an- 
fanare, quell'avvolgersi che facea, e gli te- 
neva fiso freddamente un suo sguardo pe- 
netrativo con che parca volerlo passar fuor 
fuori; uno sguardo , incontro al quale non 
era occhio si alto , tanto sicuro che non si 
abbassasse. A levare il giovane di quell'im- 
barazzo s'affacciò all'uscio un paggio annun- 
ziando che l'abate di s. Ambrogio aspettava 
di fuori. 

a Gh'ei venga » disse il padrone; e il gio- 
vane se ne andò, un po' indispettito da quel 
procedere, ma senza però farne gran caso , 
che ne diede cagione all'umore fantastico del 
suo signore, piuttosto che ad altro, e si ten- 
ne sicuro di venire a' suoi intenti al primo 
momento che l'avesse trovato in buona. 

Intanto egli passava gran parte del tempo 
al fianco della promessa sposa , parlandole 
dell' amor suo , delle sue prime speranze , 
riandando deliziosamente tutte quelle gior- 
nate ch'erano stati insieme a Limonta , tor- 
nando su tutti i casi del naufragio , della 
caccia; facendosi con giocoso rigore render 
ragione di quell'aria di dispetto con che l'a- 
vea tormentato ; e tutto gli tornava in dol- 
cezza; che da un soave ripiglio fatto sorri- 
dendo dalla madre a Bice, o da una tronca 
parola, o da un modesto arrossir di questa, 
al toccar di tali memorie, TinnamoratJ gar- 
zone veniva raccogliendo la certezza d'esser 
amato. 

Uno di quest'altri dì egli ricevette un in- 
vito dal suo signore d'accompagnarlo in una 
cavalcata per la città; e fra una brigata nu- 
merosa di cavalieri fu eletto da lui per istar- 



gli al fianco; favore che era ambito, non si 
può dir quanto, da tutta la gioventù ammi- 
ratrice di quell'uomo singolare. Marco , tra 
via rispondendo , ora col chinar del capo , 
ora col movere delle mani , alle dimostra- 
zioni della gente che s'affollava alle finestre, 
sui terrazzi e nelle strade per vederlo pas- 
sare, faceva le più amorevoli carezze al cu- 
gino, e parea che colla nqova benignità, col- 
r insolita grazia volesse ristorarlo , e fargli 
scusa dell' austerità con che 1' avea .trattato 
l'ultima volta. 

« Senti, cugino, i gli disse dopo un pez> 
zo; « io debbo passar presto in Toscana , e 
tu mi vi accompagnerai, b 

Il giovine rimase tutto sconcertato da quel- 
l'improvviso annunzio, e rispondeva tituban- 
do: e É una nuova grazia: ma... in questo mo- 
mento... » 

d Che 1 hai tu forse altro che ti stia più a 
petto del tuo signore in questo momento ?...& 

a No, pensate... » 

a Ma che cosa ? u 

« Sapete pure che debbo essere uno dei 
tenitori della giostra , e che n' è andato il 
cartello con sotto anche il mio nome, b 

a Se l'intoppo è tutto qui, potremo levarlo 
agevolmente. Che la mia corte sia tanto al 
basso da non poter dar un cavaliere che en- 
tri in tuo luogo ? Quando ne va l'utile del 
proprio signore, sai che la diffalta è scusa- 
ta. Ti capisco a ripigliava poi sorridendo, ma 
d'un riso forzato b e che si che V indovino io 
il perchè ti cuoce codesta subita levata ? ò 
perchè ha da capitar presto a Milano France- 
sco Rusconi colla figliuola... Ma via, per que- 
sta volta il dovere non avrebbe a pregiudicare 
all' amore. Prima di partire tu le darai l' a- 
nello. B 

Ottorino, ridotto cosi alla stretta» vide che 
non era più tempo di tentennare , che biso- 
gnava andar risoluto , e schiarirla , onde co- 
minciava: a Mi dorrebbe troppo di spiacervi, 
ma vi prego per quella fede con che vi ho ser- 
vito sempre... B 

a A che conclusione vuoi riuscirmi con co« 
desti preamboli ? b disse bruscamente Marco 
tagliandogli le parole: a ti saresti forse mu- 
tato ?... B 

a Veramente b rispose il giovine « io non 
ho mai data la fede alla figlia di Franchino.. . 
non furono che discorsi in aria; e credo d'es- 
sere ancora signore di me. b 

Intanto la cavalcata era giunta alla Brera 
del Guercio, e passava innanzi al palazzo del 
conte del Balzo. Marco ed Ottorino levarono 
ad un tempo gli occhi ad un verone , d' onde 
stavan guardando il padre e la figliuola: il let- 
tore indovina su qual dei due cavalcatori si 
fermassero gli sguardi di questa, mentre il pa- 
dre si voleva sbracciare e versar dal parapetto 
facendo baciamani e inchini a Marco. Quando 
furono oltrepassati, il giovane volle rappicca- 
re il discorso interrotto, ma il suo signore con 
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aria severa gli fé' un cenno della mano co- 
mandandogli che andasse indietro insieme col 
drappello del corteggio cbe lo seguitala, do- 
po di che abbandonò le redini sul collo, gli 
cacciò gli sproni nei fianchi spingendolo a 
precipizio fin dentro la corte del suo palaz- 
so, ove giunto, smontò, ascese le scale senza 
far parola, e in tutto quel giorno non si la- 
sciò più vedere. 

Non incresca ora ai lettori di tornar un 
passo indietro per andare fino a Limonta , 
dove abbiamo lasciato alcuni nostri amici , 
addosso ai quali stava per versarsi la pie- 
na; null'altro che le sessanta lance condotte 
dal Bellebuono per fare uno scempio in quel 
paese. 

Intanto che i masnadieri, spiccatisi la sera 
dalla riviera di Lecco, veleggiavano taciti a 
quella volta colla rapina e colla strage in 
cuore; intanto che Lupo da un' altra banda 
correva a rompicollo 'su e giù per ritorti e 
intricati sentieruzzi della montagna, speran- 
do di poter giungere in tempo a far fuggire 
quei minacciati, o a prepararli a qualche di- 
fesa, i Limontini, ignari d'ogni cosa, s'eran 
ritratti , come all' ordinario , nelle loro ca- 
succe , dove attendevano alle consuete fac- 
cende della sera. 

La capanna del barcaiuolo, padre dell'an- 
negato, era posta, come abbiam detto, di là 
del paese , tirando a tramontana. Quel che 
si vedeva di essa guardando dal lago , non 
era che un po' di lettuccio di paglia con una 
croce di legno piantata in vetta, tutto il re- 
ato Teniva nascosto da due vecchi castagni, 
i quali parevano chinarsi per abbracciarla. 
Al di dentro era una cameruccia non ammat- 
tonata, col palco ingraticolato e le muraglie 
tutte nere dal fumo. 

Si vedeva in un cantone un letticciuolo 
coperto d'una grossa e ruvida coltre, di quel- 
le che si chiamavano catalane^ dalla Catalo- 
gna d'onde venivano; nome che conservano 
ancora in alcuni paesi del lago di Como: era 
quello il giacìtoio del povero Arri gozzo, in 
quel momento vi dormiva sopra un barbon- 
cino, il suo cane fedele. 

A pie del letto, alla distanza di non più 
di due passi, stava un cassone massiccio, ri- 
pieno di terra, dentro il quale, secondo l'uso 
comune a quel tempo per tutta l'Europa (pe- 
rocché era ancor fresca l'invenzione dei cam- 
mini) si faceva il fuoco , e v' era posto un 
laveggio a bollire sopra un trepiede; più in- 
nanzi , e proprio nel mezzo della camera , 
sorgeva un desco di faggio: quattro seggio- 
lette impagliate, una mezza dozzina di remi, 
una rastrellieretta a pinoli appiccata al muro» 
sulla quale erauo messi in parata alcuni piat- 
telli, tre scodelle di terra e tre cucchiai di 
ottone luccicanti come un oro ; una cassa , 
una fiocina e un bertovello compievano il 
mobile di tutta la casa. 
Seduta vicino al desco , sotto una lucer- 



netta di ferro attaccata con un uncino ad 
uno staggio pendente dal palco, stava filan- 
do la vecchia Marta, la madre dell'annegato. 
La faccia piuttosto asciutta che scarna, se- 
gnata di poche rughe, il portar diritto della 
persona , il movere risoluto delle membra , 
mostravano in lei una natura valida e ru- 
bizza, che le fatiche e i disagi d*una povera 
vita non avevano domata. Ma quella fronte, 
dal cui fondo spirava un'aura serena di pace, 
si vedeva allora rabbuiata da un cordoglio 
recente e inusato: uno che l'avesse veduta 
per la prima volta, poteva agevolmente no - 
tare su quelle guance un pallore che non vi 
doveyà essere abituale, un insolcarsi ancor 
fresco; avrebbe indovinato che quegli occhi, 
gonfi e sbattuti por le tante lagrime versate, 
non erano però usi al pianto. 

Movea visibihnente le labbra , dicendo le 
sue divozioni , e di quel suo tacito pregara 
non si udiva che lo strascico delle ultime 
sillabe, le quali le morivano sulla bocca in un 
lieve fischio ch'ella accompagnava col piegar 
frequente e fervoroso del capò. 

Di tanto in tanto volgeva gli occhi a quel 
letticciuolo, poi gli alzava al cielo in atto di 
sì desolata pietà, da far manifesto il voto se- 
greto che mandava al Signore , perchè de- 
gnasse di richiamarla a sé, di riunirla al suo 
Arrigozzo. 

Michele, colle spalle volte al desco, stava 
seduto presso al fuoco, curvo sopra di quello, 
con una mestola in mano tramenando una 
minestra di -panico nel latte, che bolliva nel 
pentolino ; un dolore più ruvido, più duro, 
che avea pure qualcosa del rispettoso e del- 
l'iracondo, stava sul volto di lui. Egli tene- 
va a bello studio volte le spalle alla moglie, 
perchè l'aspetto del dolore materno non in- 
crudisse il suo , e continuava in quella bi- 
sogna senza levar mai il capo. 

Come fu scorsa una mezz' ora , la donna 
sorse in piedi, si tolse la rocca da lato, andò 
verso il fuoco, ne tolse giù il laveggio; quin- 
di accostatasi alla rastrelliera, tutta infervo- 
rata com'era nelle sue orazioni , si vide di- 
nanzi le tre scodelle, ne le trasse fuori per 
un moto macchinale ; e ripetendo in quella 
preoccupazione ogni atto a che la mano cor- 
reva da sé per la consuetudine di tanti anni 
le dispose tutte e tre sul desco , mise un 
cucchiaio a lato di ciascuna, versò in tutte 
le vivande e chiamò a Michele! venite a ce- 
na. » Ma in quella che il marito obbedendo 
alla voce di lei s' accostava alla tavola , la 
donna s'accorse d'aver messo un tagliere di 
più, pigliò affrettatamente una delle tre sco- 
delle e la posò in terra , volendo far sem- 
biante di averla riempita pel cagnolino : al 
marito però non isfuggi quell'atto sollecito e 
turbato; notò egli quel terzo cucchiaio che 
rimaneva tuttavia sulla tavola ad un posto 
consueto, e indovinando 1' amorosa smemo- 
ratezza della madre, rivolse la faccia altrove 
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per non lasciarsi scorgere commosso, prese 
il suo piattello, il cucchiaio, e tornò al po- 
sto di prima. 

Marta cbinò il capo sul petto , stette un 
momento per ricomporsi, poscia chiamò pei 
suo nome il harhoncino, il quale levando ap- 
pena il capo d'in fra le gamhe dimenò lie- 
vemente la coda e non si mosse ; ond' ella 
accostatasi al letto accarezzandolo colla mano 
e colla voce, lo prese su e portello presso 
la vivanda. Quel cane ella non lo avea mai 
veduto di huon occhio; l'aveva avuto, si può 
dire , «empre in uggia , e per sua cagione 
avea garrito qualche volta il figliuolo *, pe- 
rocché in quegli anni che andavano si scarsi 
le sapeva male di dar quel po'dl sopraccari- 
co alla grama famiglinola, ma dopo che Àr- 
rigozzo fu morto, il mancare al povero ani- 
male d'alcuna di quelle cure ch'egli era so- 
lito avergli, il dirgli una mala parola, il fargli 
un atto sinistro, il non volergli hene, le sarebbe 
parsa unacosanera, un delitto, un sacrilegio. 

11 cagnolino ringraziava a modo suo la pa- 
drona di quella insolita sollecitudine , con 
un mugolio che somigliava al gemere di una 
persona; da ultimo abbassò il muso sul piat- 
tello, leccò un momento, e poi balzò di nuo- 
vo sul letto, vi si acchiocciolò come prima, 
e fu. quieto, a Anche quella povera bestia 
vuol morirgli sopra d disse fra so la vec- 
chia, che gli avèa sempre tenuti dietro gli 
qccbi. Sedette , si fece il segno della croce 
e si pose a mangiare. Pigliava qualche cuc- 
chiaiata di quel panico dopo d'aver trame- 
stato un pezzo per la scodella ; ma pareva 
che le crescesse in bocca; non poteva cac- 
ciarlo giù; se non quando ebbe visto il ma- 
rito che tornava a deporre sulla tavola la 
sua ciotola , ne ingoiò in fretta due o tre 
cucchiate una dopo l'altra per mostrare a lui 
che mangiava di voglia. 

Un momento dopo s' accorse che la sco- 
della riportata sul desco dal suo uomo era 
presso che ancora piena, la prese in una ma- 
no, ed accostandosi a lui che si era seduto 
ancora a canto al fuoco, gli toccò una spalla 
e disse: a Michele, via, mangiate per l'amor 
dì Dio; non volete tirar innanzi, vedete, se 
fate questa vita : in tutta la giornata siete 
ancora si può dir , digiuno. » Il barcaiuolo 
levò rozzamente le spalle senza rispondere, 
ed ella seguitava con voce accorata : a Via, 
mangiatene almeno un poco, volete lasciarvi 
morir d'inedia? Siete obbligato in coscienza 
ad avervi cura: fatelo per me, che se m'a- 
veste a mancar voi... s Ma uno scoppio di 
pianto le soffocò le parole. 

a Eh! s si cacciò allora a gridare il bar- 
caiuolo e non la finirete più con questo vo- 
stro piangere? tutto il giorno, tutto il gior- 
no, sempre a quelle medesime! » e asciugan- 
dosi egli stesso gli occhi col dorso della ma- 
no: « Lo farete risuscitare, è vero? Per l'a- 
nima mia, clie non posso più durarla ! o 



L'infelicissima vecchia si ricacciò indietro 
le lagrime che le tornarono più amare e più 
angosciose sul cuore; si terse gli Occhi col 
grembiale, e si rimise a filare. 

Per un pezzo nessuno dei due fiatò : la 
donna, non intermettendo mai il suo lavo- 
ro, gettava ad ora ad ora qualche occhiata 
al marito , il quale seduto su d' una bassa 
predella, coi gomiti appoggiati sulle ginoc- 
chia e il capo nelle mani, parca che pian- 
gesse. 

Finalmente questi si levò, venne presso la 
moglie, le si mise d'intorno, e parea che vo- 
lesse dir qualche cosa per rabbonirla, che la 
volesse con qualche amorevolezza compensar 
della pena che le avea dato con quel suo 
parlare spropositato di poco prima , ma poi 
non disse altro che questo: a Ebbene, Marta, 
farò a modo vostro, mangerò per acconten- 
tarvi voi, D e si mise di fatti a mangiare, 
a Sentite Marta, » ripigliò di lì a poco & do- 
mani ho da menare a Dervio il Sindaco qui 
del paese: coi denari del navolo gli faremo 
dire una messa , la faremo dire a Lugano 
dove non c'è l'interdetto. 

a La messa glie l'ho già fatta dir io • ri- 
spose la donna, e alzando il dito al pannec- 
chio a Vedete questa lana? » diceva e è ap- 
punto del Messere di Lugano : la filatura 
sconta la limosina della messa, s 

Il barcaiuolo premétte insieme le labbra 
che, sporgendo in fuori per la subita com- 
mozione, gli s'eran fatte aguzze e tremanti , 
e rattenendo a fatica le lagrime, provò una 
compassione , una tenerezza , uno struggi- 
mento per la vecchia compagna de'suoì gior- 
ni, che avea qualche cosa di più santo e, 
dirò ancora, di più soave del primo fervente 
amore che le avea portato negli anni della 
giovinezza. 

CAPITOLO XII. 

L'ora era tarda: non s'udiva altro che il 
muggir basso del lago, coperto a quando a 
quando dallo stormire del vento fra i rami 
dei castagni che ascondevano la capanna del 
barcaiuolo. Quand'ecco il cane che stava ac- 
covacciato sul letticciuolo, leva il muso, riz- 
za le orecchie e comincia a brontolare, poi 
balza giù e corre verso 1' uscio ringhiando 
ed abbaiando stizzosamente. Michele e la 
sua donna tendono 1' orecchio ; non s' ode 
nulla di strano , nulla fuorché il consueto 
rumore. Il marito leva la stanga, apre, esce 
fuori all'aperta, e sente in lontananza sulla 
sua diritta verso Limonta l'abbaiar d'un al- 
tro cane, il cane del pescatore: sale in cima 
ad un masso che stava dietro la sua casu- 
pola, guarda verso il paese, vede il cielo da 
quella parte tutto rosso , vede le rupi più 
alte ripercuotere una luce mutabile e come 
scorrente, la luce di un incendio : e Fuoco 
a Limonta ! s grida subito, e parte correa- 
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do per dar quell' aiuto che il biBOgno chie- 
desse. aGuardatevi da malel d gli gridò die- 
tro la donna, e tornata tosto in casa, ingi- 
nocchiossi a pregare il Signore. 

Michele camminando udì alcune grida che 
venivano dal paese; e poco stante altre gri- 
da di qua e di là, in alto verso la iretta della 
montagna, giù, presso la spiaggia ; distinte 
in prima le une dalle altre in modo ch'egli 
avrebbe saputo indicare da qual casa , da 
quale capanna uscissero; ma a poco a poco 
crescevano, si mischiavano, si confondevano 
insieme perdendosi tutte in un solo grido; 
Giunto su d'un'altura potè certificarsi che 
il fuoco era stato appiccato deliberatamente, 
però che vide ardere in un punto due case 
poste ai due capi dei paesello. Tese l'orec- 
chio, vi pose dietro una mano aperta per 
coglier meglio il suono ; e fra quello stre- 
pito confuso distinse alcune voci di minac- 
cia e di bestemmia ; fissò l'occhio intenta- 
mente su pel sagrato e in mezzo a un gran 
rimescolamento scòrse un luccicar di coraz- 
ze e di lance; allora entrò in sospetto di quel 
che poteva essere, e s'appose. 

Intanto l'incendio cresceva: in un momen- 
to tutta la terra non fu che una fiamma. Il 
lago parca di fuoco; si vedevano alcune bar- 
chette staccarsi dalla riva facendo forza di 
remi: alla prima parevan rosse infocate esse 
e la gente che v' eran dentro, ma si veni- 
vano smortendo a mano a mano che gua- 
dagnavan l'alto: e tinte d'un albore mancan- 
te, ora svenivano dallo sguardo, ora toma- 
vano a farsi vedere fra le ultime striscio di 
luce saltanti qua e là sulle onde, finché si 
perdevano del tutto nel buio interminabile 
della notte. 

Il barcaiuolo talvolta stava per ispingersi 
innanzi, per precipitarsi in mezzo a quello 
sterminio, ma ne lo ritraeva il pensiero di 
lei che aveva lasciata sola nella povera ca- 
panna. 

Cosi dimorando egli, senti un frascheg- 
giare, poscia un fruscio come di qual cosa 
di vivo che venisse innanzi; si trasse dietro 
al tronco d'un vecchio ulivo, e al lume che 
mandavano le fiamme fin là, scorse una don- 
na che aveva un bambino in collo, una fan- 
ciulletta a lato attaccata al grembiale, e si 
traeva dietro una vaccherella. La bestia ri- 
trosa volgendosi a guardar verso il paese, ti- 
rata forse dall'amor del presepe abbandona- 
to , mugghiava ; allora s' intesero intorno a 
varie distanze , in diverse direzioni , molti 
muggiti che risposero a quel primo: altri 
sventurati che trafugavano la famiglinola, la 
vacchetta, quella poca roba. 

Michele riconobbe tosto la donna, si fece 
innanzi , e chiamatala per nome: a À che 
termine slam condotti ? d le domandava, a Di- 
temi, si può egli dar qualche aiuto ? » 

« I soldati del Monastero hanno messo fuo- 
co id paese » rispondeva la spaventata « e 



ammazzano quelli che danno nelle loro ma- 
ni: Siam disfatti, slam perduti tutti quanti: 
oh misericordia ! che cosa m*è toccato di ve- 
dere ! questue l'ultima notte per Limonta, il 
Signore vuol castigarci d' un qualche gran 
peccato. Michele » aggiunse poi con accento 
supplichevole , t giacché la provvidenza vi 
ha mandato, fate la carità d' aiutarmi a ti- 
rare innanzi questa bestia, che è tutto quello 
che mi rimane per sostenere i miei poveri 
figliuoli. B 

II barcaiuolo prese la corda colla man de- 
stra, si tolse sul braccio sinistro la fanciul- 
letta, la quale prima seguitava piangendo la 
madre a piedi, e pareggiava a fatica i suoi 
spessi passolini ai concitati passi di quella; 
e cosi s' avviarono tutti insieme verso Bel- 
lagio. 

II Signore ve ne rimeriti , e i poveri 
morti > diceva quella meschina, e la mise- 
ricordia che fate alla povera vedova, la tro- 
verete all'altro mondo, e sarà tanto suffra- 
gio per l'anima buona del vostro Arrigozzo.. 
Ah Michele! voi eravate la compassione di 
tutto il paese , non si parlava d' altro che 
della vostra disgrazia ; ma domani , quanti 
avranno a piangere un figlio, quanti vi por- 
teranno invidia dell'aver voi perduto il vo- 
stro come l'avete perduto ! d 

Egli andava innanzi col cuore serrato, get- 
tando qualche occhiata, ora al paese in fiam- 
me, ora al suo tugurio. Ma poich' ebbe ri- 
dotto in salvo la vedova con la famiglinola 
tornò giù a corsa alla sua capanna. 

Al primo mettervi dentro il piede vide ve- 
nirsi incontro un uomo mezzo vestito di 
ferro, e credendolo uno dei masnadieri che 
desertavano Limonta, dato di piglio alla stan- 
ga che era dietro l'uscio gli andava incontro 
risolutamente, ma il soldato gli gridò tosto: 

e Michele, non mi conoscete ? d 

a Ah, sei tu Lupo? sei venuto anche tu 
con questi cani ? e 

« Dio me ne guardi ! era corso per libe- 
rarvene, ma non sono giunto a tempo, i sol- 
dati hanno già preso la terra, e tutto in fiam- 
me: e i nostri, o ammazzati, o fuggiti: ora, 
giacché la forza non può, bisogna dar mano 
a qualche trovato, almanco per impedire il 
male che non è ancor fatto, per tor dalle 
unghie di codesti diavoli quelli che hanno 
presi vivi, e che vogliono impiccar domani, 
come mi ha detto Stefano pescatore, che ho 
incontrato alla riva del lago nel venir su. • 

a Santo Dio! per me vorrei, ma... E poi, 
che possiamo fare in due contro tanti ? • 
disse il barcaiuolo. 

Non siamo noi due soli, v'ha qualcun'al- 
tro che ci aspetta, e a quest'ora ho già pen- 
sato un certo stratagemma; ma ho bisogno 
che tu m'aiuti, e son venuto a posto a cer- 
carvi, sapendo che siete un uomo di cuore. » 

s Santo Dio ! b tornava a dire Michele e ve** 
di bene... » 
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Ma la sua donna indovinando V amorosa 
sollecitudine che lo tenea dubbioso: e Non 
pensate a me » gli disse tosto: a V angelo 
custode veglierà su questa casa, e se mai... 
se anche.... è carità del prossimo, e siamo 
obbligati... andate, andate. » 

Michele non le rispose altro se non che 
« Il Signore vi guardi » e parti correndo in 
compagnia di Lupo. Questi camminando sem- 
pre , gli aperse un suo progetto : vi fecero 
insieme alcuni cangiamenti , e ciascuno si 
preparò alla parte che gli toccava. Giunti 
presso al paese , Lupo , prendendo una via 
di traverso, andò a torre tre o quattro altri 
Limontini, armati di scuri e di coltelli, che 
lo stavano aspettando acquattati in una cava, 
e Michele, inerme affatto, sanza neppure un 
bastone, tirò innanzi diritto verso il sagrato 
dove stavan raccolti i soldati del monastero. 
Appena egli fu visto comparire , che un di 
questi gli corse incontro colla spada sguai- 
nata per ferirlo , ma il barcaiuolo levando 
in alto le mani, prima che gli fosse giunto 
addosso, gridò: a Cerco del vostro capo, non 
si chiama egli il Bellebuono ? » 

a E che hai tu a pai tire col Belle- 
buono ? D 

a Ho un segreto... via, insegnami dove si 
trova, che buon per te e per lui. v 

a Alla peggio b disse il soldato in cuor 
suo, « è un altro merlotto venuto a infilzar- 
si da sé: sarà un cero di più per la festa 
di domattina. Or via , dunque b soggiunse 
poi a voce spiegata, a villano, vien meco i» 
e ciò detto, lo menò nella chiesetta dov'era 
raccolto il povero bottino fatto in paese, e 
dove stavano legati colle mani dietro la schie- 
na da sette miserabili caduti vivi in poter 
di quella scapestrata soldataglia, che li ser- 
bava per fame strazio: il Limontino riconob- 
be tosto fra quei poveretti il Messere; e giu- 
sto in quella che entrava, vide un soldatac- 
cio calargli un pugno sul capo. 

a Eccoti il Bellebuono » disse a Michele 
l'uomo che l'avea condotto là dentro, ed ad- 
ditandogli appunto il percussore. Il nostro 
barcaiuolo andò verso di quello, che al pri- 
mo vederlo parve lo volesse ingoiar vivo: ma 
si rammorbidì poi tosto al suono di certe 
parole ch'ei gli susurrò all' orecchio: parla- 
rono insieme qualche tempo sotto voce, e 
infine il capo delle sessanta lance si tolse 
in compagnia quattro soldati ed avviossi a 
guida del Limontino verso una casetta poco 
discosta dal paese, presso la valle di Roncate. 
« Per più di trecento fiorini ? m' hai det- 
to B domandava il Bellebuono al suo guida- 
tore, andando innanzi essi due, otto o dieci 
passi, ai quattro soldati della scorta. 

B Certo B rispose l'interrogato a c'è l'ar- 
genteria della chiesa e il suo risparmio di 
forse vent'anni. b 

R Ma la casa del Messere non è quella là 
presso il campanile ? b 



a Questa dove vi meno io, è d'un suo ni- 
pote, e il tesoro è qui. » 

« Diavolo ! che non l'abbia trovato nessu- 
no dei miei soldati nel frugacchiare che han- 
no fatto da per tutto sta notte ? b 

a Ma se è impossibile ! A chi volete mai 
che venga in mente di cercare là dove vi 
ho detto io ? • 

Intanto giunsero innanzi ad una casetta 
posta sul pendio, e Michele disse: s É questa b 

a Tu, Ribaldo, e tu Vinciguerra b coman- 
dò allora il Bellebuono s state qui fuori in 
sentinella, e che nessuno esca se non è con 
me; e al primo avviso darete uua voce per 
chiamar altra gente se mai bisognasse: e noi 
altri andiamo, b 

< Sentite & disse il barcaiuolo al capo che 
avea dato quell'ordine, e lo disse con voce 
alta in modo da essere inteso anche dagli 
altri quattro soldati, a Dunque mi promette- 
te di lasciare andar salvi tutti quelli che a- 
vete fatti prigionieri ? b 

« Sì , te 1' ho promesso ; tutti te li darò, 
salvo il curato, il quale m'ha tanto ristucco 
con quei maledetti suoi sermoni, che lo vo- 
glio proprio propagginare per vedere un po' 
se il poltrone avrà tanta parlantina, quando 
sia ficcato col capo in giù. b 

« No, no i replicava Michele « tutti, m'a- 
vete detto. » 

d Via, là, ti darò anche il curato, purché 
il morto non sia di manco importanza di 
quel che me lo fai. b 

Quelli che ne avean ricevuto il comando 
rimasero di guardia all'uscio: il Bellebuono, 
Michele e le altre due barbute salirono su 
per una scaletta e si trovarono in un an di- 
tino in faccia al quale era un usciuolo. 

« Se volete che venga giù anch' io con 
voi B disse il Limontino al capo q v'indiche- 
rò il sito. B 

a Ah briccone ! rispose questi b vi sarà 
qualche scappatoia, e tu vorresti córtola, e 
piantarmi a pinolo, come uno zugo: no, no, 
resta qui con questi due buoni amici che ti 
terranno compagnia, e Soldati, per caso che 
avvenga , non lasciatevelo uscir dalle mani 
finch'io non torno, b 

Le due lance si tolsero in mezzo il bar- 
caiuolo, il quale non fece nessuna dimostra- 
zione; solo che , parlando sempre al Bei le- 
buono il quale, tratta fuori una lanterna, si 
innoltrava verso l'uscio nominato di sopra, 
soggiungeva « Già non si può fallare: dopo 
la seconda camera, una scaletta a chioccio» 
la^ sotto al quarto botticelle una pietra qua- 
drata... B 

e Sì, si, mi ricordo di tutto, b rispose il 
Bellebuono. 

a Se però volete che venga giù anch'io » 
insisteva il barcaiuolo. 

a Farò da me. b Queste furono l' ultime 
voci del masnadiere già penetrato nella se- 
conda camera: s'intese il rumore de^suoi pas- 



si giù per una scala: il lume della lanterna 
si andava perdendo, e scomparve del tutto; 
passarono alcuni momenti di silenzio; dopo 
di che si senti al basso in fondo , giù in 
cantina, un rumor sordo, come di qualche 
cosa di pesante che fosse caduta. 

Il barcaiuolo tremava tutto ; il cuore gli 
voleva balzar fuori del petto: buon per lui 
che non c'era tanto lume nell'andito da la- 
sciare scorgere alle due guardie lo smarri- 
mento degli occhi e del volto. 

8 Che può mai essere quel fracasso ? b di- 
cevano fra loro i due soldati che tenevano 
in mezzo il nostro Michele, s Che il Belle- 
buono abbia inciampato ?... che abbia smos- 
so qualche cosa?... che vi sia qualcuno na- 
scosto?... Andiamo a vedere 7... « 



■ Andiamo! Ma no; ha -detto d' aspettarlo 1 bravi soldati, i 
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a É per amore della visiera calata e rispon- 
deva Tinterrogato. 

« Sai che cos'è piuttosto? ■ diceva un al- 
tro a è per amore di quel coso che portava 
sotto al braccio. > 

e Maledetta ! b disse un terzo a noi soldati 
non slam troppo usi a vdderner tanti , e ci 
danno un rimescolamento... b 

a E han ben detto che ce ne vuol far parte 
anche a noi, è vero? b domandò il primo al 
nostro Michele. 

a Ecco qui b rispose questi a una metà la 
vuol riporre per sé, com'è di giusto, l* altra 
la spartirete fra voi quattro, b 

ft Bravo villano b tornò a dire il primo ed 
anche tu non devi rimanerti la bocca asciutta, 
asciutta, che sei un buono uomo, amico dei 



qui... À buon conto costui ce n'ha da ren- 
der ragione b. 

Intanto che facevan tali discorsi, al poco 
lume di qualche cosa che ardeva ancora, vi- 
dero il Bellebuono affacciarsi alFuscio donde 
era entrato , e far un cenno al barcaiuolo; 
questi gli si fece vicino, ricambiò alcune pa- 
role sommesse , poscia levando la voce in 
modo da essere udito dai soldati , ai quali 
era stato lasciato in custodia, a Sicché, dis- 
se, la mia promessa io l'ho mantenuta, adesr 
so tocca a voi a mantenere la vostra, b 

Uscirono, si tolsero insieme gli altri due 
che erano rimasti al di fuori in sentinella, 
e si avviarono tutti verso il sagrato. Quando 
furojio in un violtoletto, il barcaiuolo rima 
sto indietro alcuni passi coiruomo, al quale 
le quattro lance continuavano ad obbedire 
come al loro capo, s'affaccendava a nettar- 
gli una manopola tutto sozza di sangue. 

a E che fa ? diceva sotto voce quegli a cui 
veniva prestato quest' ufficio « piuttosto che 
l'esserne macchiato, Tesser nètto di sangue 
sarebbe un indizio in una notte come que- 
sta. » Susurrarono insieme qualche altra pa- 
rola, e poi fermandosi sui due piedi, il bar- 
caiuolo chiamò le quattro lance che andava- 
no innanzi e disse: a Sentite ; qui il vostro 
capo va giù un momento alla riva per de- 
porre in barca questo non so che , che ha 
sotto al braccio , e tornerà subito. Intanto 
voi altri verrete con me , e mi farete rila- 
sciare i prigioni. B 

Allora 1' uomo che non avea fin a quel 
punto fatto altro che susurrar con Michele 
« To'qui, Ribaldo b disse a mezza voce ai sol- 
dati « e tu Vinciguerra e voi altri due b e' 
diede a ciascun d'essi un pugno di monete 
d'argento a queste per caparra: e fate rilasciar 
tosto i prigioni, b Ciò detto avviossi giù per 
la china e sparì. 

Il barcaiuolo coi quattro soldati seguita- 
rono innanzi , e uno di questi ultimi dice 
va al compagno : a Hai sentito come avea 



e Per me non domando altro che quel che 
mi ha promesso il vostro capo ; se poi mi 
volete dar qualche cosa sarà tanta carità, b 

a Piglia, villano, piglia, piglia b e ciascu- 
no gli pose in mano un pizzico di quelle 
monete che avean ricevuto poc'anzi, che in 
quel momento li facea liberali la speranza 
della grossa parte che avrebbe fatta loro il 
Bellebuono. 

Giunsero al sagrato, passarono nella chie- 
setta , e qui le quattro lance comandarono, 
in nome del Bellebuono, alle sentinelle che 
lasciassero andare i prigioni, e dieder subito 
mano a tagliar le corde con che erano le- 
gati. Come quelli furono sciolti, e in piedi, 
il Vinciguerra disse al barcaiuolo : • Or va, 
buon, uomo, che sarai contento, b 

Ma intanto che Michele sMncamminava ver- 
so il monte con quei liberati , i quali fuori 
di sé per la consolazione lo tempestavano 
di cento domande, la voce di quel fatto fece 
il giro del sagrato e una folla di soldati ac- 
corse ad impedire che i prigioni se n' an- 
dassero. 

a Non è vero ! b si gridava dappertutto : 
a non è vero! non può darsi che il Bellebuo- 
no rabbia comandato, b 

a Sì, sì, è vero! l'ha detto a me, Tha detto 
a noi! B rispondevano le quattro lance. 

G No, no, son tutte invenzioni» replicava 
più forte un altro, a Pensate , che andando 
via di qui in compagnia di voi altri , poco 
fa, il Bellebuono s' è fermato un momento 
indietro per dirmi all'orecchio che preparas- 
si un capestro di più per far la festa anche 
a questo villano, come fosse tornato, b 

• Ma se r ha detto a noi I b insistevano ì 
quattro « se ci ha comandato di far tutto 
quello che volesse questo buon uomo , di 
mettergli in libertà i prigioni ». 

a No, no, non è vero ! qui v*è trama sot- 
to! B gridava il grosso di quella canaglia, e 
già alcuni cominciavano a metter le mani 
addosso ai prigioni e al barcaiuolo ; quan 



la voce alterata il Bellebuono ! non pareva] do si senta ripetere da molte voci in una 
più lui. B I volta ; 
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a II Bellebuono ! il Beilebuono ! è qui il 
Bellebuono! 9 

Ed ecco quella sua figura venir correndo: 
tutto chiuso neir armi , avea la buffa calata 
e il suo bravo lanciotto nelle mani. Come 
fu giunto fra la gente ^ non fece altro che 
levare quel ^do e pesante frassino , e dar 
giù a dritta e a manca legnate da cristiani; 
a chi tocca tocca gridando per dir meglio 
ruggendo fra denti « Ah canaglia! Ah cana- 
glia ! » 

I bastonati si trassero indietro sommessi 
e confusi; ed era a chi facesse valer meglio 
e pin umilmente le sue scuse. « Non si cre- 
deva che l'aveste comandato voi! Gli è per- 
chè mi avevate detto prima... b ed egli non 
restava dal tambussare , dal tirar giù botte 
da orbi. 

Quando tutti furono scompigliati diede egli 
stesso il braccio al parroco, fece segno agli 
altri liberati che lo seguissero, e si allonta- 
nò insieme ad essi sul primo sentieruzzo 
che menava alla montagna, lasciando i sol- 
dati sul sagrato di Limonta a maravigliarsi, 
a gettarsi via, a rimproverarsi V un V altro, 
scotendosi le busse da dosso. 

Quando furono in su un bel tratto, il cu- 
rato si volse al suo liberatore, che lo tene- 
va tuttavia pel braccio, aiutandolo jalla sali- 
ta, e resegli quelle grazie che seppe miglio- 
ri, gli disse che ormai poteva tornarsene in- 
dietro che essi erano in sicuro. Tutti gli al- 
tri scampati si strinsero anch'essi intorno al 
creduto Bellebuono , proferendosi a lui de- 
bitori della vita. Allora questi cavandosi Tel- 
mo di testa si diede a conoscere per chi era. 
I miei lettori Phanno già indovinato da un 
pezzo: era Lupo. 

Aspetta quella notte, aspetta domani, aspet- 
ta l'altro che il Bellebuono scendesse dalla 
montagna, avevan belFaspettarlo : i quattro 
che l'avevano accompagnato nell'ultima sua 
spedizione tornano a quella tal casetta, scen- 
dono per la scala, dalla quale l'aveano sen- 
tito andar giù , riescono in una' cameretta 
terrena, giù ancora in una cantina, da quella 
in un altro bugigattolo, dove lo trovano ste- 
so morto per terra. 

Allora si venne in chiaro dello scaltri- 
mento del villano , come essi lo chiamava- 
no ; si capì che nella cantina dovea esservi 
appiattata gente ; anzi se ne rinvenne una 
prova materiale; come dicono , si trovò un 
giaco e una soprav vesta che uno degli uc- 
cisori del Bellebuono avea lasciato giù per 
nascondersi sotto l'armatura di quel ribal- 
dacelo , e capitar cosi travisato addosso ai 
soldati del monastero con quel garbo che 
abbiam visto. 

La rabbia, lo scorno di quei furfanti dolo- 
rosi, è facile figurarselo : a Ah villan tradi- 
tore! B dicevan essi colla schiuma alla boc- 
ca « se ci dai nelle mani !... Sì, ma il villan 
traditore è costì che cova; egli B*è messo in 



sicuro colla sua donna, come si son messi 
in salvo chi qua chi là tutti gli scampati da 
quella tremenda notte. » 

Le sessante lance stettero ancora quattro 
cinque giorni a Limonta sfogando la loro 
rabbia su quelle grame case, su quei poveri 
campi; ma poi, travagliati anch'essi quei ma- 
nigoldi dalle scorrerie dei profughi coman- 
dati da Lupo, si rimbarcarono finalmente per 
Lecco, non senza aver lasciati indietro otto 
dieci dei loro a ingrassare i campi che 
avean devastati. 

La novella di questo avvenimento giunse 
a Milano, e venne all'orecchio di Marco Vi- 
sconti appunto la sera del giorno in cui egli 
avea fatto con Ottorino quella cavalcata, di 
cui abbiam reso conto di sopra; giorno tor- 
bido e nero per lui fra quanti ne avesse 
avuti mai. 

Capitò al suo palazzo l'abate di s. Ambro- 
gio sbuffando, e gli fece la relazione di tutta 
la faccenda. 

L'abate di s. Ambrogio, fratello, come ab* 
biam detto, di Lodrisio Visconti, era tutto 
divoto di Marco, il quale si serviva delle 
forze del convento pei suoi fini, che il let- 
tore conosce , ma che erano ignorati affatti 
dall'abate, messo in mezzo e levato su anche 
dal auo stesso fratello. Marco e Lodrisio sa- 
pevano troppo bene che l'abate non avrebbe 
voluto staccarsi dall'antipapa e dal Bavaro, 
col favor dei quali da semplice monaco s'era 
levato a tanta altezza, e però non avea giu- 
dicato cosa buona di -lasciargli conoscere il 
segreto. Per quanto uno ti sia stretto amico, 
per quanto ti riverisca e ti tema, il voler 
pretendere eh' egli abbia a darsi della scu- 
re sui piedi da sé per farti piacere, è sem- 
pre troppo; e Marco conosceva abbastanza 
gli uomini per non domandar mai tanto da 
essi. 

Dopo che l'abate ebbe raccontata di punto 
ia punto e con gran passione tutta la storia 
di Limonta , conchiuse: e e quello che non 
mi sarei aspettato mai, si è che tutto fu o- 
pera d'un nostro parente, d'un vostro crea- 
to; sì, quei villani ribaldi hanno trovato chi 
li protesse sotto l'ombra del vostro nome, a 

Marco, che avea lasciato sfogare al prela- 
to tutto il suo mal umore senza interrom- 
perlo, a queste ultime parole si sentì mon- 
tar la stizza, e volgendo sul dicitore uno 
sguardo severo: a In che farnetichi mi en- 
trate voi, di grazia, Messere? d gli rispose: 
a Sappiate che, siccome non soglio compor- 
tare che nessuno sotto di me preterisca ol- 
trepassi i miei comandamenti, così non sono 
uso di patire che altri dia ingiustamente ag- 
gravio ad alcun de'miei. » 

a Perdonatemi d disse tosto l'abate accor- 
gendosi d'esser trascorso, a non è ch'io in- 
tenda di parlare d'alcun deWostri fedeli, di- 
ceva un de' vostri, per modo di dire, perchè 
è uno al servizio d'un vostro creato, ma ne 
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è del tutto indegno, che nasce d'un mascal- 
zone, e fa ritratto di quel ch'egli è. u 
« Insomma ? » domandò Marco. 
« £ uno scudiere di Ottorino , un certo Lu- 
po, figlio d'un falconiere del conte del Balzo; 
è stato lui che ha ammazzato il Bellebuono: 
vi ho già detto che presso al cadavere fu tro- 
vato un giaco e una soprasberga, è vero ? b 
8 Si, me l'avete detto. » 
« Bene» è stata riconosciuta per roba di co- 
desto Lupo, e mi assicurano ch'egli tornerà 
presto qui in Milano in casa di Ottorino, co- 
me se nulla fosse. Del resto, vi ripeto: sono 
ben persuaso che Ottorino non c'entra: la- 
sciando stare la parentela che corre fra la 
sua e la mia casa, egli sa com'io sto bene 
della vostra grazia, e certo che si sarà guar- 
dato dal farmi dispiacere. £ poi si vede trop- 
po chiaro che quel villan rifatto ha operato 
di suo capo, che essendo Lìmontino egli ha 
voluto aiutare i suoi... Sicché era venuto per 
domandarvi licenza... per pregarvi^ che sia- 
te contento... » 
a Di che cosa ? » 

a Che il monastero di s. Ambrogio, come 
conte di Limonta , eserciti i suoi diritti di 
signoria per punire un suddito fellone. « 

Marco pareva esitai e a dar la risposta; e 
l'altro lo veniva sempre più stringendo col 
dire: € se si trattasse d'un'offesa fatta a me, 
potrei perdonarla; ma, vedete bene ne va del- 
l'onore e dell'interesse del monastero, s 

« Sì , sì , la solita canzone s disse Marco 
interrompendolo : a del resto , fatene pure 
come di vostro ; che cosa c'entro io in co- 
deste brighe ? b 

« L' ho fatto per mostrarvi la mia osser- 
vanza e la gratitudine che vi debbo per tanti 
favori » diceva T abate ; a non crediate che 
sìa per dimenticarmi che anche questa mia 
nuova dignità è stata un vostro dono, d 

Quanto alla dignità d* abate , la cosa era 
vera : Marco gliela aveva ottonata lui dal 
Bavaro; quanto poi a quella più recente , di 
cardinale ^ non ce n'avea merito alcuno; era 
cascata addosso al prelato per un moto pro- 
prio dell'antipapa Pietro da Gorvara, il quale 
vedendosi calar al basso un dì più che l'al- 
tro, cercava col distribuir cariche, dignità , 
indulgenze, tutto fuorché quattrini, che di 
quelli non ne avea uno , cercava, dissi, di 
farsi dei partigiani, degl'interessati a tenerlo 
in piedi , dei compagni alla peggio nella 
sua caduta. 

Marco però ricevette tutto intero il compli- 
mento, senza farsi scrupolo di ridurre alla mi- 
sura del dovere la gratitudine dell' alto suo 
cliente, il quale partì facendogli grandi pro- 
testazioni di ossequio, offerendo sé stesso, i 
suoi monaci , e tutti i fèudi del monastero 
in servigio di lui e dei suoi amici. 

Questo nuovo accidente invelenì sempre 
più l'animo di Marco centra Ottorino: quan- 
tunque in faccia dell'abate egli avesse mo- 
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strato di offendersi del solo sospetto che un 
suo fedele avesse avuto mano in quella fac- 
cenda , in cuor suo conchiuse e fermò che 
Ottorino ad ogni modo non dovea esseme in- 
teramente netto ; che Lupo per lo manco , 
non lo avea lasciato al buio di quanto dise- 
gnava di fare; pensò che la sua famigliarità 
colla casa del Balzo poteva averlo consigliato 
ad oprar qualche cosa- a prò dei Limontini; 
corse colla mente a Bice, e si sentì sempre 
più avvampare di rabbia, e di gelosia. 

CAPITOLO XIIL 

Si, di gelosia. Da quel giorno in cui Marco 
ebbe vista per la prima volta la figlia del 
Conte del Balzo , 1' immagine delia bella e 
modesta vergine gli stette sempre dinanzi 
salda, fìssa, ostinata, come una visione nei 
sogni d*un infermo. Ella si gettava in mez- 
zo alle tempestose consulte, ai trepidi arca- 
ni, alle gioie, alle speranze di queli' anima 
indomita: ora componendosi in quello splen- 
dido avvenire di gloria che si vedeva prepa- 
rato, glielo spargeva d'una dolcezza, d' una 
giocondità, d'una pace celeste; ora ribellan- 
dosi al soave delirio della sua mente, parea 
che gli troncasse ogni nerbo, che lo lasciasse 
in un deserto oscuro e freddo, dove le ric- 
chezze, la potenza, la fama, tutto quello che 
soleva agitargli la vita , risolvevasi in una 
dissipata vanità : era come se nel calore di 
una danza venisse ad un tratto a cessare il 
suono, che la riesce una scempiaggine sgra^ 
ziata e pazza. 

A quella età fresca, é vero, ma d'una fre- 
schezza matura, ricreduto dalle illusioni. deUa 
giovinezza, rotto da molti anni alla sfrenata 
licenza del viver soldatesco , macerato dai 
colpi della sorte e dalla iniquità degli uomi- 
ni, abbandonarsi all'amore? e vi si era ab- 
bandonato colla spensierata baldanza d' un 
giovinetto inesperto, e colla risoluzione fa- 
tale d'un uomo vissuto sotto il ferro, in mez- 
zo al sangue. 

Marco non avea amato mal veramente al- 
tra donna che Ermelinda. Gol tempo , col 
mancar d'ogni speranza, quell'amore era ve- 
nuto declinando, e avea dato luogo ai furori 
di parte, alla sete di dominio e di vendetta, 
a tutte quelle altre brame or magnanime, or 
basse, che gli fecero compire sulla scena del 
mondo quanto di glorioso e di reo ci venne 
conservato intorno ad esso nelle storie. Con 
tutto ciò, Ermelinda non gli uscì mai affatto 
del cuore: era la memoria di lei che lo tem- 
perava qualche volta negl' impeti procellosi 
della sua collera: perdonando la vita ad un 
nemico supplichevole, sollevando un caduto, 
gli pareva di tornare ancora l'amico di quel- 
l'angelo , il giovane Marco , quel Marco da 
cui i casi e le passioni 1' avean fatto tanto 
diverso. 

In ultimo egli sentiva troppo bone , che 
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ella fatta madre di prole già allevata , do- 
veva avere smarrita la beltà del primo sem- 
biante: con tutto ciò ogni volti cbe pensasse 
a lei, come poteva figurarsela» se non qual 
era nel mattino dei suoi giorni , lieta , ru- 
giadosa, con quel volto, con quegli occhi in 
cui soleva inebbriarsi da giovinetto? da quel 
tempo in poi non l'avea più vista , e l' im- 
magine ricevuta nella mente non poteva es- 
sere sfiorata dall' età , più che noi siano i 
tratti d'un volto giovanile impressi su d'una 
tela. E però quando egli vide Bice per la pri- 
ma volta a Milano e trovò la figlia tanto so- 
migliante air idea cbe gli era rimasta della 
madre, fu affascinato da una potenza irresi- 
stibile, il cuore raccolse come cosa già sua; 
quel cuore rattiepidito da tanto tempo , si 
ravvivò della prima fiamma, palpitò de' pal- 
piti antichi, riconobbe il giogo usato. 

Nei primi giorni egli si persuase che ciò 
fosse un ribollimento momentaneo della fan- 
tasia riscossa da tante memorie , sdegnossi 
contra sé medesimo , propose di vincersi e 
se ne tenne sicuro; ma dibattendosi fatico- 
samente nello strano laccio in cui si trovava 
avvolto, non faceva cbe stringerselo sempre 
più sodo dattorno. Stanco alfine da tanto tra- 
vaglio, si lasciò ire a poQp a poco, senza ac- 
corgersene, alla speranza di poter dare one- 
sto fine a quell'amore che gli era troppo duro 
di vincere : pensò che qualunque principe 
d'Italia, non che il conte del Balzo si sareb- 
be recato a onore d'averlo genero; e quanto 
ad Ermelinda pensò, che se le avea tolto il 
padre , glie V avea tolto in giusta guerra , 
glie l'avea tolto per meritata vendetta di quel- 
l'amore furioso che portava a lei medesima; 
e che però T abborri mento che ella doveva 
avere per Tautore di- quell'eccesso , sarebbe 
stato mitigato in qualche parte dalla cagione 
cbe l'avea fatto commettere ; perocché non 
è donna di sì austera e feroce virtù che non 
si chini segretamente ad accordar qualche 
scusa alle colpe che derivano da quella sor- 
gente. 

D'altra banda in quei tempi di fazioni con- 
tinue le ire erano sempre deste , pronte le 
ojGTese e le vendette; il sangue si pagava col 
sangue , ed eran troppe le famiglie divise , 
perchè non fossero frequenti i casi in cui si 



vedesse l' uccisore mescersi alla razza del- 
l'ucciso. 

Questi pensieri gli sorrisero all'anima: egli 
cominciò ad accarezzarli, a compiacersene, 
a starvi sopra deliziosamente , e il veleno 
dell' amore gli entrava più sempre nel san- 
gue, gli cercava ogni fibra,- lo penetrava, lo 
riempiva tutto. 

Vi fu un tempo che gli parve d'aver fatto 
pace con sé medesimo, si senti una vita no- 
vella e fresca aggiungersi all'antica, gli di- 
ventò più bello, più ridente l'avvenire verso 
cui correva : non avea mai desiderato con 



era mai con più alacrità affrettato sulla par- 
riera pericolosa che ve lo dovea condurre , 
come in quei pochi giorni, nei quali in fin 
d'ogni sua immaginazione vedeva Bice , ai 
cui piedi avrebbe posto ogni cosa e so stesso. 

Ma a destarlo da quel sogno vennero to- 
sto i primi sospetti dell' amore che era tra 
la fanciulla e Ottorino. Ogni comparazione 
è poca a significare le smanie di quell'ani- 
ma riscossa al freddo tocco della gelosia. 
Stette qualche tempo fra due, ora parendo- 
gli, or no, che quella sua tema avesse fon- 
damento: volle certificarsene del tutto, e lo 
fece in quella cavalcata , di cui si è detto 
più indietro. 

Composta a quei dì con Lodrisio ed as- 
sestata tutta la trama per tórre al nipote A- 
fcone la signorìa di Milano, Marco avea poi 
risoluto di portarsi al Ceruglio ed assoldarvi 
per conto proprio le bande tedesche ribella- 
te, come ne avea già dato intenzione, e dovea 
mettersi in viaggio al più presto; ma dacché 
gli parve di essere sicuro dell'amore dei due 
giovani, tutto andò sossopra. A che partito 
appigliarsi , partendo • per acquetare quella 
smania che lo divorava ? Condur seco Otto- 
rino ? Ma il giovane vi veniva ritroso, o se 
vi ci fosse anche accomodato di buona vo- 
glia, egli non avrebbe potuto vederselo di- 
nanzi agli occhi. Mandarlo , sotto colore di 
alcun trattato, in qualche paese lontano, ove 
dovesse indugiarsi fino a che egli medesimo 
fosse tornato dal Ceruglio ? ma non poteva 
simulare affetto e confidenza verso quel ser- 
pente che gli avea avvelenato il sangue. La- 
sciarlo qui presso Bice, sicché tornando egli 
glorioso della sua intrapresa, avesse a tro- 
varli forse già sposi ? Questa immagine lo 
rendeva furioso, gli suscitava in cuore mille 
fantasmi di corruccio e di sangue : e guai 
se in quei momenti l...Ma dopo aver ondeg- 
giato lungamente fra cento pensieri si piegò 
ad un più mite consiglio; risolvette di par- 
tire ad ogni modo, ma di chiamar prima a 
so il conte del Balzo , e mettergli addosso 
una gran paura del Rusconi , o di checché 
altro di oscuro, se mai per cagìon di Bice, 
Ottorino avesse avuto a mancar della sua pa- 
rola: egli conosceva Y uomo , ed era certo 
del fatto suo. 

Dopo ch'ebbe preso questo partito, comin- 
ciò poi anche ad entrargli di nuovo alcuna 
luce di speranza; cominciò a prestar l'animo 
a qualche ragione che gli concuteva in parte 
la desolante certezza di pri ma. Chi lo assi- 
curava che Bice rispondesse all'amore di Ot- 
torino ? ne aveva egli altra prova, altro in- 
dizio fuorché quel rossore, troppo naturale, 
eh' ella avea mostrato salutando il giovine 
dal verone quando passava seco lui a caval- 
lo ? Questa era bastata per cavarlo dell' in- 
telletto; ma non poteva essersi ingannato ? 

Volle chiarirsene e fermò di veder Bice , 



tanto fervore la signoria di Milano ; non si d'interrogarla esso medesimo onde accertarsi 
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qual fofise il caor buo. Fece bandire una fe- 
sta pel dì precedente a quello che aveade- 
tenninato di partire, e v^invitò il conte, fa- 
cendogli intendere che l'aspettava senza fallo 
in compagnia della figliuola. 

Intanto si maturava un nuovo caso che a* 
vrebbe facilmente condotto Marco per un'al- 
tra via air intento proposto. Noi ne rende- 
remo conto dopo aver detto brevemente di 
Ottorino. 

Il quale quantunque pieno di rabbia e di 
dispetto pel severo modo e bisbetico con cui 
l'avea trattato l'ultima volta il suo signore, 
era tornato alla casa di lui per giustificarsi, 
per fargli scusa dell'esitazione mostrata quan- 
do fu invitato al viag;;io di Toscana , per 
profferirsi di accompagnarvelo , e pregarlo 
che noi volesse defraudare di tanto favore: 
ma la porta gli era sempre stata negata; e 
in ultimo gli fu fatto intendere che non si 
avvisasse di metter piede mai più in quella 
casa. 

S'el ne fu dolente, non è da domandarlo. 
Troppo lontano dal sospettare la cagione ve- 
ra e capitale che gli aveva concitato addosso 
quel mal talento, ne incolpò semplicemente 
il suo rifiuto della figlia del Rusconi ; e in 
vero che poteva esser colpa bastante per ca- 
der di collo affatto ad un uomo qual era 
Marco. 

Allora egli cominciò a pensare seriamen- 
te ai casi suoi : rinunziare a Bice non era 
cosa che potesse mettere in consulta ; ma 
come acconciarsi col suo signore ? É vero , 
che venendo da Monza s'era vantato col conte 
(non so se ve ne ricordi ) d'esser egli alla 
fine padrone di sé e di sposare qual più gli 
piacesse a grado o a dispetto di Marco; ma 
quella era stata propriamente un po'di spa- 
rata, ed ora a testa fredda non se la sentiva 
di romperla con quell'uomo. Marco Viscon- 
ti ! lo conosciamo un tantino, ed egli lo co- 
nosceva assai meglio di noi: e lasciando an- 
che da una banda il terrore che potea ragio- 
nevolmente mettere in qualsivoglia animo 
più intrepido e baldanzoso l'inimicizia d'un 
uomo di quella tempera, Ottorino non poteva 
poi sostenere il pensiero di dover cadere in 
ira a lui che l'aveva sempre amato come un 
figliuolo , sotto al quale avea dato i primi 
passi nella carriera delle armi, dalle cui ma- 
ni era stato creato cavaliere ; a lui eh' egli 
avea sempre riguardato come un esempio , 
uua guida , come la luce che illuminava la 
sua via. 

E poi un'altra ragione, se il giovane avesse 
anche voluto far il bell'umore, saltar la sbar- 
ra , come si dice , e tor Bice a dispetto di 
mare e di vento, ecco che il conte gliel'a- 
vrebbe negata ; V avea detto troppo chiaro, 
che non voleva aver nulla a partire con Mar- 
co, e, non l'avesse detto , era facile Tindo- 
vinarlo. 

Ottorino combattuto da tanti pensieri, co- 



minciò a diventar torbido , paturnioso 1' un 
di più che l'altro, e quell'uggia che gli stava 
addosso non poteva manco di laiiciarla scor- 
gere tanto o quanto ad Ermelinda ed alia 
figlia, colle quali soleva passare gran parte 
del suo tempo. Esse a stargli attorno perchè 
rivelasse la cagione di quella nuova cura , 
ed egli a schermirsene sempre , o col toc- 
care,' o col dar parola, o col voltar discorso; 
tanto che si l'una che l* altra cominciarono 
ad entrare in sospetto di qualche cosa di 
grave. 

E il padre della fanciulla?... Chi? il conte 
del Balzo ? Poveruomo ! inebbriato da tanti 
trionfi , dai ' complimenti che si succiava a 
tutte l'ore , dagli inchini , dalle sberrettate 
che gli. fioccavano da ogni banda, come ad un 
amico intrinseco di Marco, non si ricordava 
quasi più d'aver né una moglie, né una fi- 
glia; sto per dire che non sapea pur d' es- 
sere al mondo; e guai se Ermelinda atten- 
tavasi qualche volta di farlo calare da qu^la 
sua gloriosa altezza , per richiamarlo un i- 
stante alle cose di quaggiù; guai se gli toc- 
cava di Bice, delle nozze che non andavano 
innanzi , delle ombre che le avea fatto na- 
scere in cuore il contegno d'Ottorino: guai! 
montava sulle furie: e che fretta c*è? lasciate 
che cammini pe'suoi piedi: non è tutto ap- 
pianato ? che difficoltà ci può nascere ? le 
darà Tanello quando gli tornerà; par che vi 
tardi di levarvela d'addosso ! i 

Ottorino dopo qualche giorno cominciò a 
lasciar correre alcuna parola del suo deside- 
rio d'affrettar più che si potesse il parenta- 
do, insinuando però alla lontana nel discorso 
un motto del bisogno che ci sarebbe stato 
di tenerlo nascosto; e messo fra l'uscio e il 
muro da Ermelinda, la quale si risolvette di 
volerne veder l'acqua chiara, lasciò intendere 
a mezza bocca qualcosa di Marco , come a 
dire, che forse avrebbe potuto spiacergli che 
si pubblicasse tosto, per non parere d'aver 
egli rotto col Rusconi. La cosa poteva essere 
così , ma però la donna non vi si acquietò 
del tutto, che, a suo credere, quel puro ri- 
guardo non sarebbe bastato a dare al gio- 
vane la passione che ne mostrava. Dunque 
si mise ad assediarlo, a tempestarlo, a tri- 
bolarlo, tanto che alla fine egli si lasciò an- 
dare a raccontar tutta di punto in punto la 
cosa com'ella stava, o, per dirla giusta, co- 
me credeva anch'egli ch'ella stèsse; e se Er- 
melinda ne fu sconfortata e piena di spa- 
vento potete pensarlo. 

Dopo di ciò, qualora l'amorosa madre tro- 
vavasi sola colla figlia, e la vedeva tacitur- 
na e mesta, indovinando il tarlo che in quel 
silenzio le rodeva il cuore , che potea mai 
dirle ? che non pensasse più alle nozze ? che 
si scordasse di Ottorino ? non credea vera- 
mente di essere ancora a questo, e poi ca 
piva bene che sarebbe stato troppo tardi: a- 
limentarle dunque in cuore una fiamma che 
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Strato ai ginocebi del padrone lo supplicava 
con quelle parole che vengono dal cuore, e 
alle quali ogni cuore risponde ; parole che 
r arte ammira e nota con rispetto per imi- 
tarlo, la donna nella sua caparbia scempiez- 
a;a d Oh santo Dio ! » pensava « non fa altro 
che piangere e lamentarsi, questo che vale? 
Son buona anch'io di dirle queste cose qui: 
se fosse venuto Bernardo le avrebbe ben tro- 
vate lui le cose da dirsi b e però quando u- 
scendo dalla prima sala anche essa in com- 
pagnia degli altri, lo trovò li sull'uscio, si 
consolò tutta, e pigliandolo per un braccio 
Q Via, parlategli voi, parlategli s instava af- 
fannosamente e che da noi non si è saputo 
dir nulla s. 

Allora egli si pose dinanzi al conte e col 
tuono e colla maniera gelata d'uno che re- 
citi una predica imparata a memoria, comin- 
ciava: t Quantunque Lupo... Sebbene quel 
traviato di mio fratello, b Ma il padre affer- 
randolo per una spalla gli diede una strap- 
pata e gli gridò: « Lascia ch'ei vada in no- 
me di Dio. B 

Il padrone sgabellato tirò innanzi, e Ber- 
nardo rimase lì goffo al suo posto, ritto rit- 
to, lungo lungo , colle braccia distese giù 
per le cosce, guardandogli dietro colla boc- 
ca aperta. 

CAPITOLO XIV. 

Intanto nelle sale della festa , splendenti 
della luce d* innumerevoli doppieri , che si 
ripercuoteva saltante e variata dall'oro e da- 
gli specchi delle pareti, dai monili, dalle co- 
rone^ dai cinti delle belle danzatrici; fra il 
gaio tumulto , fra il giocondo strepito dei 
musicali strumenti , Marco roso da una se- 
greta cura, coiranimo pieno d'una sconten- 
tezza inquieta e iraconda, s'indegnava, ma- 
ledicendo quella scempia allegrezza tanto 
discordante dairintonazione dell'animo suo, 
quella scempia allegrezza alla quale dovea 
pur mostrare di prender parte. Di tanto in 
tanto usciva in una camera che metteva alle 
sale, s'affacciava ad una finestra , guardava 
giù nel cortile , se mai si vedesse arrivare 
il conte del Balzo, tendeva Torecchio, se gli 
venisse fatto di discernere il rumor dei passi 
di qualche cavallo dalla via; ma non udiva 
altro che la romba del festino che si span- 
deva al di fuori vasta, incessante. Tornava 
al posto di prima a guardare il ballo, a par- 
lar della giostra che doveva aprirsi il do- 
mani, a ricever gli augurii e le felicitazioni 
degli amici pel suo viaggio di Toscana; ma 
il cuore era sempre altrove. 

Stanco di quel lungo aspettare , talvolta 
scompariva dallo sguardo dei convitati , si 
chiudeva nelle sue camere più interne , e 
faceva forza a sé stesso per rimanervi più 
lungamente che potesse, ìiella speranza di 
trovare, ritornando poi sulle sale, la perso- 



na desiderata: alla fine si cacciava a bella 
posta fra i crocchi più clamorosi per dimen- 
ticare il tempo che gli pareva pigro, eterno. 

Aveva durato forse due ore in questo tor- 
mento, quando il conte entrò in compagnia 
della figlia e della s>rella. Marco , che in 
quel punto se ne stava dall'altro capo della 
sala, vide spuntar la fanciulla pallida, sbat- 
tuta, e fu preso da un tale impeto di pietà, 
d'amore e di sdegno che lo fece rabbrividi- 
re. Nei poco tempo ch'ei pose ad attraver- 
sare la sala per andarle incontro , ora gli 
parca di presentarsi innanzi ad un angelo, 
ora d'andar incontro ad un nemico; avrebbe 
voluto prostrarsele ai piedi, avrebbe voluto 
assalirla con amare parole. Con tutto questo 
non lasciò trasparir nulla di quel turbamen- 
to. Dop ) le accoglienze consuete , la zia si 
tolse Bice per mano, e la condusse fra una 
brigata di matrone e di donzelle, che furo- 
no tutte maravigliate o astiose della beltà 
della fanciulla , d' una certa qual natia pu- 
rezza che ella recava dai suoi monti; d'una 
semplicità condita d'accorgimento, d'una leg- 
giadria involontaria dell'aito , della persona 
e del volto , sul quale la sollecitudine per 
la vita d' un uomo spargeva in quel punto 
un nuovo raggio di recondita bellezza. 

Il conte del Balzo era rimasto solo in 
compagnia di Marco: ambedue desideravano 
di trovarsi insieme; ambedue avrebbero vo- 
luto che si avviasse fra loro un discorso per 
riuscire ciascuno al punto che s'era propo- 
sto , ma nessuno parlava , sperando che il 
compagno fosse il primo a rompere il guado, 
a dir qualche cosa che desse appicco. 

Marco s'era messo a passeggiare, e l'altro 
gli andava dietro non sapendo da che parte 
farsi: preparava in mente cento esordii , li 
rifiutava, stava ad ogni momento per aprir la 
bocca, senza venir mai ad una conclusione. 
Finalmente si fece coraggio, e disse qualche 
parola intorno alla festa ; ma il compagno 
lasciò cader subito quel discorso , cosicché 
il padre di Bice pensò, che bisognava pro- 
prio venire ai ferri per la più breve. Fece 
la magnanima risoluzione e incominciò: 

a Sentite, Marco, vi parrà forse ch'io fac- 
cia troppo a fidanza, ma la gentilezza vo- 
stra mi afQda : io... vorrei domandarvi una 
grazia... v 

a Una grazia? a me? • rispose Marco an- 
dando verso il vano d'una finestra, dove il 
conte lo seguitò: queste parole furou porte 
con una voce di fredda e maravigliata alte- 
rezza, che fece morir in bocca al poverac- 
cio, cui furon dirette , quelle altre che vi 
stavan preparate per venir fuori ^ 

Poiché il Visconti fu restato un momento 
in silenzio, quasi aspettando una risposta a 
quel suo superbioso a me? risposta che non 
venne mai : a Non potreste piuttosto chie- 
derla ai Rusconi codesta grazia? b domandò 
con un sorriso pieno di amarezza e di ve- 



CAPITOLO QUATTORDICESIMO 



^ 



lene « egli che vi deve aver tant* obbligo, 
sarebbe forse più inchinato ad accordarvela.» 

Come? che cosa dite? Io non so d'aver 
offeso nessuno; il Rusconi» poi pensate! se 
lo conosco appena I n 

« Oh! non dubitate» ripigliava Marco cegli 
vi si farà conoscere da sé : il Rusconi non 
è mica un uomo cbe voglia tenersi un de- 
bito, che non sappia rimeritare i servigi che 
gli sono resi anche da uno sconosciuto v e 
ciò detto si movea facendo atto d'andarsene. 

Ma Taltro, stringendoglisi più da presso: 
e Vi prego s insisteva « parlatemi chiaro ; 
dite, che cosa?... che io veramente non sa- 
prei... Se non fosse per cagione di quel gio- 
vane... di Ottorino... b 

Marco, che voleva tirarlo a spiegarsi me- 
glio, senza rispondere seguitava pure a far 
mostra di volerlo lasciare. 

e Sentite, sentitemi » pregava il conte con 
sempre maggiore affanno ; e io non ne so 
uuUa, vedete, io non ce n'ho colpa nessu- 
na... veramente il garzone... sì) non posso 
negarlo, s'è lasciato intendere che avrebbe 
sposato volentieri mia figlia , ma io gli ho 
parlato chiaro addirittura , cbe non voleva 
spiacere a voi... e che non mi sarei mai 
condotto a dargliela, se prima... b 

Marco, che si sentiva addosso la febbre, 
non potè contenere la sua impazienza, e in- 
terrompendo quel discorso, dimandò: 

• Ma, e Bice s'accomodava ella di buona 
voglia a quelle nqzze? » e stette aspettando 
la risposta con un volto sì conturbato che 
il conte si sentì venir freddo. 

a Bice ? B rispose questi titubando a mi 
chiedete di Bice? ella avrebbe accettato lo 
sposo offertole dai parenti qual ei si fosse... 
è tanto semplice la poveretta , tanto inno- 
cente , una colomba vi dico ; e non ha il 
cuore ad altri che a sua madre e a me. » 

a Dunque s tornava a domandare il Vi- 
sconti a credete eh' ella non ne sarà gran 
fatto addolorata, se questo parentado viene 
a stornarsi ? » 

a Addolorata T oh I pensate ! non è fan- 
ciulla da codeste baie : so bene com' ella è 
fatta la mia figlia, la conosco, e per questo 
non ci ho un pensiero al mondo, s 

Al sentir quelle benedette parole. Marco 
fu preso da tanta gioia, da una sì pronta e 
forte benevolenza , che avrebbe pur volen- 
tieri gettate le braccia al collo di lui che le 
avea pronunziate, ma si contenne pensando 
che quello che non ora per anco accaduto, 
poteva per avventura accadere nel tempo 
ch'egli sarebbe rimasto in Toscana, se non 
trovava la via di tener lontano il giovane 
dalla casa del Balzo; e che la più sicura era 
quella già divisata di lasciare addosso al pa- 
dre della fanciulla un terrore di qualche 
cosa d'oscuro che gli stesse sopra ; laonde 
con un'aria non tanto annuvolata come pri- 
ma, ma che certo era ben lungi dal lascia- 



re scorgere la serenità dell'aDlmo suo in quel 
momento, rispose: 

e Com*è così, meglio per lei, e meglio an- 
che per voi: che mi sarebbe stato grave il 
sapervi in urto con un signore della poten- 
za e dell' umore di Rusconi : e anche per 
conto mio vi confesso, che mi doleva assai 
d'aver a contare fra i miei... fra quelli che 
mi stanno contra e eh' io non posso veder 
di buon occhio , un compagno , un amico 
della prima giovinezza, s E qui prendendo 
un tuono di confidenza, ma di quella con- 
fidenza signorile d'uno che si abbassa e ti 
leva su per trovarsi un momento del pari, 
gli mise una mano sulla spalla, e soggiun- 
geva: a Forse voi non lo sapevate bene che 
l'ho menata io la pratica del parentado fra 
Ottorino e la figlia del Signore di Como : 
ora il giovane pare che mi tentenni, che se 
ne voglia tirare indietro; ma al punto in cui 
siamo ne va dell'onor mio. Basta se voi sta- 
rete nel proposito, la cosa camminerà liscia, 
e Ottorino non vorrà farmi il fastidioso, 
ch'ei sa che non la gli tornerebbe a cozzar 
con me. n 

tt Ohi state sicuro b disse il Conte * per 
causa mia non vi sarà guasto nulla ; e se 
avessi saputo prima come stava la faccenda, 
non avrei del certo lasciato bazzicarmi per 
casa quel giovine per tutto Toro del mondo, 
che più di tutto r oro del mondo mi sta a 
cuore la grazia vostra e la mia quiete. » 

« Bene, sul passato si metta su un piede, 
e non se ne parli più, ma d'ora innanzi...» 

« D'ora innanzi vi do parola, che non toc- 
cherà più la soglia di casa mia, se avesse 
a cascare il mondo... vivetene pur sicuro. o 

A questo punto Marco avrebbe voluto la- 
sciar correre qualche motto al Conte delle 
intenzioni che avea egli stesso sopra Bice, 
ma non potè risolversi prima d' aver inter- 
rogato r animo della fanciulla ; che 1' otte- 
nerla dalla volontà autorevole del genitore, 
senza esser certo dello spontaneo piacimen- 
t) di lei , pareva a quell'anima sdegnosa e 
appassionata peggior cosa ancora che non 
il perderla per sempre. 

Avendo pertanto ormai condotto 1' uomo 
dov'ei lo volea , sé ne congedò col dirgli: 
a Basta, conte, ho piacere che ci lasciamo 
amici assai più di quello che credevamo d'es- 
serlo prima di parlarci d ; gli strinse una 
mano e si avanzò nel mezzo della sala, 
frammischiandosi ad un crocchio di cava- 
lieri che stavano intorno alla bella recente- 
mente comparsa. 

Ma il conte , senza uscir dal vano della 
finestra dove era stato in allora, cominciò 
fra sé a pigliarsela contro la moglie, contro 
la figlia, contro Ottorino, che l'avea messo 
a quel brutto partito. 

Dopo ch'egli ebbe smaltita un po' quella 
gran rabbia, dopo che gli fu quietata quella 
gran paura, e che si fu consolato pensando 
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che alla fìne lo sdrucito era racconcio, si ri- 
cordò di Lupo e della grazia che doveva 
cercare a Marco per lui: fu come lasciar po- 
sare uu* acqua agitata e torba, che data in 
giù la belletta che vi nuotava per entro, si 
torna a vedere fìno al fondo. Si ricordò di 
Lupo, dei genitori, della sorella di lui ; gli 
risorsero nella mente quelle loro compas- 
sionevoli parole, quei volti, quelle lagrime: 
si rammentò la promessa che gli avea data, 
e ne sentì una gran compassione e ne pro- 
vò un gran rimorso , una gran vergogna , 
ma niente di tutto questo potè farlo esitare 
un momento intorno al partito da prendere. 

Parlare a Marco d'uno scudiere d' Ottori- 
no, dopo tutta quella poca galanteria? ci bur- 
liamo ! diceva fra sé, no, no, non mi ci col- 
gono , vada in precipizio Lupo e chi tien 
dalla sua,, ma io non voglio andarne di mez- 
zo per nessuno... Se ne farà un grande scal- 
pore in casa mia: Ermelinda, Bice grideran- 
no... a loro posta! ed io griderò più di loro. 
Manco male che non son uomo da lasciar- 
mi correre tanta maggioranza, tanto rigoglio 
addosso. E in questa immaginazione, tornan- 
doglisi a sollevar la bile, uscì, del buco en- 
tro il quale era stato rimpiattato tanto tem- 
po, e si mostrava sulla sala impensierito e 
colla faccia arrapinata. 

Bice • che dal suo posto avea veduto il 
padre in lungo colloquio con Marco , erasi 
figurata ch^egli gli parlasse di Lupo, e palpi- 
tando stava aspettandone la fine. Quando il 
Visconti , lasciatolo da ultimo , era tornato 
tra la folla, ella gli volse alla sfuggita uno 
sguardo timido e premuroso per leggere sul 
volto di lui la sorte del suo protetto ; ma 
non avendone potuto cavar nulla, aspettava 
che si facesse innanzi il padre. Dopo un al- 
tro bei pezzo comparve finalmente anch'es- 
so con quella faccia che abbiam detto, che 
parve alla fanciulla una faccia di sentenza 
contro, onde ne fu tutta scombuiata. 

a E cosi, che cosa v'ha risposto? » gli do- 
mandò ella, tosto che se le fu accostato. 

« Di che ? » 

« Come , di che ? delia grazia per Lupo 
che gli avete domandata ? & 

a Che grazia, o non grazia ? che io non 
domando grazia per nessuno. » 

a Oh Dio buono 1 vi ha dunque detto di no?» 

a Non m' ha detto né di no , né di si ; e 
codesta non debVessere la mia faccenda; ne 
la tua: hai capito? e bada a tener la lingua 
fra denti, che colle tue ciarle non avessi a 
precipitarci tutti quanti. » 

a Ma non siete più quello di prima ? » 

a No, non son più quello di prima, dac 
che ho saputo di quelle cose che prima non 
sapeva, s 

a Ma e così? non ci sarà più rimedio? do- 
vrà proprio morire? » 

« Via, zitto, ti dico, cervellina, e non mi 
fare scenate. » 



a Sentite , gli parlerò io dunque , me gii 
getterò dinanzi in ginocchio , lo pregherò 
tanto... B 

a Delle tue ! mancherebbe questa ! » 

a Ma come? ma perchè? ma ditemi dun- 
que... a 

a Ti ho detto quanto basta : sta in cer- 
vello, bada a casi tuoi. » 

Con tali parole il conte si dileguò in mez- 
zo alla gente , e la figlia rimase lì stordita 
che le pareva di sognare. 

Marco , il quale intanto non 1* avea mai 
perduta d'occhio, come vide che il padre se 
le fu tolto dattorno, accos tossi alla seggiola 
su cui ella stava seduta e le domandò, chie- 
d Bndone ad un tempo licenza alla zia , se 
volesse fargli l'onore di dar seco una volta 
per le sale della festa; le avrebbe mostrato 
i cavalieri che aveano ad essere i tenitori 
della giostra. Bice, la quale desiderava tanto 
di potersi trovare con lui per aver agio di 
supplicarlo della grazia di Lupo , col buon 
piacere della zia, accettò la mano offertale 
cavallerescamente da Marco , e si avviò in 
compagnia di lui. 

e 1 tenitori hanno ad esser dodici , come 
sapete o diceva il Visconti alla donzella scor- 
gendola per le sale: a undici ve li mostrerò, 
che son qui tutti, ma il duedecimo non ve 
lo troverete: so però che quello non avete 
bisogao che ve lo faccia conoscer io , che 
lo conoscete già da un pezzo, è vero?B 

Bice si fece tutta rossa, e non disse parola. 

a Ho visto che l'avete salutato con molta 
umanità uno di codesti giorni, che siam pas- 
sati insieme dinanzi alla vostra casa; e poi 
so ch'egli stétte a Limonta gran tempo , e 
che anche adesso... ! a 

a Sì è vero, Io conosco b disse la fanciul- 
la, abbassando timidamente il volto, a anzi 
egli ha uno scudiere pel quale... » 

a Non parliamo dè'suoi scudieri se vi piace b 
l'interruppe Marco a parliamo un poco di lui.» 

A questo punto la fanciulla, che seguitan- 
do sempre il suo guidatore metteva il piede 
in una lunga camera vicina all'ultima delle 
sale della festa, si volse indietro e vide suo 
padre , il quale ponendosi il dito in croce 
sulla bocca , con una grande significazione 
di tutto il volto le accennava di tacere , di 
guardarsi bene. Questo incidente accrebbe 
sempre più l'imbarazzo e la tema della po- 
veretta , già timida e imbarazzata da sua 
parte dal trovarsi sola con quell'uomo, e di 
cui avea sentito dir tante cose, dall'ascolta- 
re parole che tentavano il segreto verecon- 
do e geloso del suo cuore , dal vedersi in 
procinto di doverlo pregare per cosa di tanto 
rilievo. Richiamando però un suo tal vergi- 
nale coraggio che nei momenti più forti e 
diffìcili non le veniva mai meno, incominciò 
con voce tremante e supplichevole : 

a Signore, posso io sperare che venga ascol- 
tata una mia umile e fervorosa preghiera?» 
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Non m'aY6te voi accettato per yoBtro ca- 
valiere e vassallo? • rispose Marco s e vi si 
avviene egli codesto linguaggio con me? voi 
non avrete preghiere da porgermi » ma vo- 
leri da significarmi, a 

Tacquero alcuni istanti e in quel mezzo, 
attraversando tre o quattro altri salotti, era- 
no riusciti in una camera appartata fuor 
della vista di quanti stavano sulla festa. La 
fanciulla , tutta invasata di quello che era 
per chiedere al Visconti , questi infervorato 
nella passione che non gli lasciava veder 
più lume, eran troppo lontani dal por mente 
a quanto vi potea essere di strano, di di- 
sdicevole in quel loro scostarsi a quel modo 
dalla brigata, e si può dire che nessun di 
loro se n'era pur accorto. 

Quando Bice si trovò in quel luogo soli- 
tario , guardossi intorno , a tutta prima al- 
quanto smarrita ; ma cadendo poi tosto in 
ginocchio innanzi a lui che ve V avea con- 
dotta, disse singhiozzando: « Una vostra pa- 
rola può salvarlo: abbiate compassione d'una 
famiglia desolata: oh se io potessi piangere, 
come piangeva poco fa il suo povero padre! 
se il Signore mi mettesse in bocca quelle 
sue parole! sono sicura che non me lo po- 
treste negare. > 

Ella parlava a questo modo fondata su ciò 
che suo padre, secondo l'intesa, avesse già 
informato il Visconti d'ogni cosa; ma questi 
che non ne sapea nulla, sentendosi ora sup- 
plicare con tanta passione, e non indovinan- 
done il soggetto , in prima rimase stupito, 
poi subentrandogli tosto la pietà , V amore, 
la confusione di vedersi a ginocchi in quel- 
l'atto servile la regina de' suoi pensieri , si 
scordò d'ogni altra cosa , chinossi per rile- 
varla, e le dicea tutto agitato : a Che cosa 
fate ?... no, risolutamente no; via, sorgete, 
voi prostrata ad una creatura umana? voi?» 
Essa però non toglievasi da quella positura 
e seguitava a pregarlo glugnendo le palme 
e levandogli in volto gli occhi lagrimosi in 
un tale atto, che parve al Visconti in quel 
punto di veder viva e vera nella fanciulla 
che gli stava innanzi la madre di lei , che 
così gli s'era gettata ai ginocchi, cosi Pavea 
supplicato, tanti anni addietro, quella notte 
ch'era venuto per torta alla casa paterna. 
Egli sentissi rapir fuori di sé ; rialzò per 
forza la supplichevole, la fece adagiare s*una 
seggiola, e intanto che Bice coprendosi il 
volto con ambe le mani piangeva dirotta- 
mente di affanno, di vergogna e di sgomen- 
to, sicché le lagrime si vedevano stillare in 
mezzo alle bianche dita; egli senza osare di 
avvicinarsele: « Oh!,» seguitava i Oh ! ditemi 
il vostro desiderio, e vi giuro per quanto m'è 
cara la speranza dell'eterna salute, che farò 
tutto quello che sta in me per renderlo pago; 
tutto, se n'andasse lo stato, la vita, Toner 
mio. Ditelo dunque^ cavatemi di tanto tormen- 
to, dite chi è quegli che posso salvare?... • 

Crossi — Opere Complete. 



« Lupo 8 gli rispose singhiozzando la fan- 
ciulla. 

a Ohi? quel vassallo del monastero di s. 
Ambrogio che fu condannato nel capo t » 

f Si ; egli è figlio del falconiere di mio 
padre, è fratello d'una mia cara damigella... 
oh se li aveste veduti 1 .. t 

e Via non piangete più: Lupo è salvo, lo 
dono a voi... Cosi potessi col mio sangue 
ricomprare una di queste vostre lagrime I 
Via, Ermelinda! Ermelindal... voi mi fareste 
delirare; Bice, non piangete più, Lupo non 
morrà, b 

a Avete detto ch'egli non morrà? • 

t Sì; e ve lo giuro sull'anima mia. s 

A queste parole la fanciulla si levò ratta 
in piedi, e slanciandosi verso quel salvatore, 
voleva prostrarsegli dinanzi un'altra volta 
per ringraziarlo ; ma non venendole fatto, 
perocché esso pigliatala per la persona ne 
la rattenne di forza; ella confusa, commos- 
sa, spossata dalla foga di tanta dolcezza, si 
lasciò cadere abbandonatamente tra le sue 
braccia. Marco sentiva tremarsi addosso quel 
caro peso, scorrersi calde sulla mano le la- 
grime consolate della bella vergine e palpi- 
tare il tenero seno di lei centra l'esagitato 
suo petto: rapito fuor di sé , chinossi un 
istante su quella bionda testa e baciolla. 
Bice s'accorse di quel bacio; ma non ne fu 
sgomentita più che noi sarebbe staJbo d' un 
bacio di suo padre , si rialzò tranquilla , e 
dagli occhi ancor rossi e bagnati di pianto, 
dal volto ancora turbato traspariva il sorri- 
so della nuova letizia; cosi dopo la pioggia 
si mostra bello e caro di luce il sole frale 
nubi diradate in un cielo vaporoso di pri- 
mavera. 

L'eroe era in mano d'una fanciulla: Marco 
s'accostò ad un tavolino, e da stare in pie- 
di scrisse poche frasi all'abate di s. Ambro- 
gio in termini confasi di preghiera, di co- 
mando, di minaccia, perché desse subito su- 
bito la hbertà a quel Lupo, di cui era stata 
parola fra loro alcuni giorni prima. Richiu- 
se la lettera con un nastro di seta, sul quale 
pose il suo sigillo , vi fece la soprascritta, 
e porgendola a Bice: a fatela avere all'aba- 
te » disse « e Lupo vi sarà restituito. ■ 

tt 11 Signore vi terrà conto di questo san- 
gue innocente che avete risparmiato,» disse 
la fanciulla e di tante lagrime che asciuga- 
te : tutta quella famiglia pregherà per voi 
sempre , sempre » e s' incamminava verso 
l'uscio per andarsene. 

« Bice ! • disse Marco , e le accennò che 
si fermasse « vi chiedo ancora un istante: 
la lettera avete tempo a ricapitarla fino a 
domattina... Sentite: questa notte io parto 
per un lungo viaggio... ma la memoria di 
questi momenti... ma la vostra memoria... 
Bice.... credetemi che vi avrò sempre in 
cuore... B 

s Oh ! anch' io non dimenticherò mai la 
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grazia che mi .avete fatta; pregherò per voi a Morte è dannazione 1 » proruppe Marco 
anch'io... E a vedere che avea tanto spa- con una voce di fremito compressa; e strap- 
vento di comparirvi dinanzi... Me lo diceva pando in così dire dalle mani di Bice la let- 
mia madre, che avete il cuor buono e ge-,tera> le si avventò centra furioso come se 

volesse farla a brani. 

La poveretta si senti vacillar le ginocchia, 
intenebrarsi gli occhi e cadde svenuta sul 
pavimento. 

Il Visconti ia stette guardando un istante 
con occhio torvo e sanguigno; la destra gli 
corse involontaria al pugnale; ma ne la ri- 
trasse tosto; mise la lettera nella cintura 
della tramortita, poscia uscì a precipizio; e 
giù per una scala segreta riuscì in un cor- 
tiletto interno. Provando in quel momento 
un bisogno prepotente, una smania di mo 
versi, d'agitarsi, di respirare all'aperto, saltò 
su'n cavallo, il quale stAva ivi apparecchiato 
per lui che dovea partir quella notte , e lo 
spinse a precipizio per la prima vìa che gli 
si offerse dinanzi; uno solo de'suoi scudieri, 
fra tanti cho lo dovevano accompagnare, fu 
appena a tempo a cacciarglisi dietro, e sen- 
za poterlo raggiungere, lo venne seguitando 
alla lontana. Tale era la tempra di quellV 
nimo, che al primo ribollimento della pas- 
sione , il presente gli toglieva ogni senso 
del passato e dell'avvenire, e l'assorbiva tntto 
quanto. 

Partì come fuggendo da un nemico incal- 
zante, ma il nemico gli cavalcava in grop- 
pa, gli stava addosso, non gli lasciava pace, 
né respiro. 

In quella furia di corsa , fra mezzo alle 
tenebre, sentendo ventarsi sul volto la fred- 
da brezza notturna, gli parea di provar pure 
un qualche refrigerio : galoppava come un 
frenetico, non udendo d'intorno altro suono 
che lo scalpito del cavallo ed il fischio del- 
l'aria rotta impetuosamente che gli faceva 
svolazzare sulla fronte i capelli bagnati di 
sudore. 

Il generoso corsiere, colle briglie abban- 
donate, coi fianchi sanguinosi, si slanciava 
furibondo, divorava la via senza vederla, ga- 
loppava per diritto , per traverso , smarrito 
omai ogni sentiero battuto , galoppava per 
colli, per lande, per boschi, saltando cespi, 
macchie e fossati , a rischio di fiaccarsi il 
collo contro il tronco di un albero , di ca- 
dere in una buca, in una gora. Il cavaliere 
il quale nella rapidità di quel trascorrimento, 
nell'impeto forzoso dei sobbalzi e degli scrolli 
sentiva, dirò così, la vita materiale che gli 
attutiva il senso doloroso della vita intema, 
non ristava dal cacciarlo colla voce e cogli 
sproni , che gli tenea crudelmente confìtti 
nella carne ; e smarrendosi colla mente in 
una certa ebbrezza fantastica , desiderava 
con un senso voluttuoso di sprofondarsi, di 
sparir per sempre dal mondo, egli e il ca- 
vallo. 

Galoppava, galoppava, finchò s'accorse di 
essere solo. Lo scudiere non aveva potato 



neroso. s 

a Può dunque non odiarmi vostra madre? 
m'ha dunque ella perdonato?. . E voi, Bi- 
ce, mi perdonate anche voi ?... potete non 
odiarmi ? d 

t Io? che dite mai?... la mia riconoscen- 
za... l'ossequio... » 

a Non mi basta, e non è questo ch'io vo- 
glio da voi B esclamò il Visconti, prenden- 
dole una mano fra le sue mani tremanti. 
a Che vale il dissimulare più a lungo? sap- 
piate, Bice, che dal momento ch'io v'ho ve- 
duta... Il mio destino è fisso immutabilmen- 
te*.. Aspetto anch'io palpitando dalla vostra 
bocca una parola di vita o di morte, d 

La fanciulla tremava come una foglia , e 
facea forza per liberarsi di lui. Ma il Vi- 
sconti interrompendosi a mezzo, come col- 
pito ad un tratto da una nuova idea che in 
quel punto gli fosse balenata in mente, al- 
lentò le mani sicché Bice potò ritrarre la 
sua: e tutto mutato in volto da quel di pri- 
ma, dopo un momento di silenzio, la inter- 
rogò £on voce severa. 

« Ditemi: codesto Lupo è pur uno scudie- 
re di qualcuno che m'avete nominato poco 
fa?n 

a Si, è un suo scudiere. » 

a Suo? di chi?D 

t Di lui... di quel vostro cugino... di quel 
cavaliere... » rispondea la donzella, e non 
sapea assicurarsi a pronunziare il nome... 

a Dite, di chi? s le intimò egli fieramente. 

e Di Ottorino a disse Bice , facendosi in 
un tratto tutta di fuoco. 

a Ora rispondetemi, come rispondereste al 
confessore in un punto di morte, » seguita- 
va Marco con voce cupa e tremante « è egli 
per condiscendere a costui che siete venuta 
a domandarmi la grazia di Lupo?i) 

e Era mio padre che ve ne dovea pre- 
gare, v 

t Non è questo che domando. Ditemi per 
l'anima vostra, se è stato egli che vi ha di- 
sposta a questo passo, b 

a Sì ; anch' esso ha pregato mio padre, 
perchè essendovi in disgrazia, non s'assicu- 
rava... B 

a Ah voi sapete ojpi suo segreto !.... e 
quando l'avete visto ? » 

a Pochi . momenti prima d' entrare nella 
vostra casa... b 

« E lo vedete ogni giorno, è vero?... e la 
promessa... che gli avete data.... ditemi.... 
veniva ella dal cuore?... siete presa di lui? 
dite, ditelo, a nome di Dio. b 

Bice taceva tutta spaventata. 

fl Non lo negate dunque ! b 

a No, non lo nego b profferì fievolmente 
la fanciulla a egli... dev'essere mio sposo.B 
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segaìtarlo nella sfrenata e pazza sua carrie- 
ra. Sentì il povero animale, che gli alitava 
sotto gemendo, sfinito dalla fatica , lo vide 
alia luce del crepuscolo , tutto coperto di 
spuma, tatto fumante e sanguinoso, vibrar 
dalle aperte narici il fiato denso, largo, in- 
focato : raccolse le briglie , e lo arrestò in 
una vasta sodaglia abbandonata dove si tro- 
vava. Levò gli occbi verso il sole che co- 
minciava a spuntare, e fu tutto contristato 
da quella vista: gl'increbbe la luce del giorno 
che lo rivelava agli occhi degli uomini, allo 
stesso suo sguardo : il buio della notte era 
più conforme al suo dolore ; V anima vi si 
spaziava per entro, ne occupava tutto il va- 
sto ritraendone un senso misterioso deirinfi- 
nito e dell'eterno, nei cui vortici si perdeva. 

Ma al comparir del giorno, al tornar del- 
l'anima sopra sé stessa, al ricadere nella vi- 
ta, al trovarsi a fronte la realtà circoscritta 
e rigida delle cose !... Se noa che un pen- 
siero venne a temperare quella incresciosa 
aridità, a rallegrargli il coraggio: il pensiero 
che gli rimaneva qualche cosa da fare, che 
potea vendicarsi. 

Diede una voce al cavallo e si rimise in 
cammino passo passo , verso un campanile 
che scòrse di lontano soverchiar le cime di 
un bosco: quanto più andava innanzi gli pa- 
rea di riconoscere quei contorni. Nel voltare 
un viottolo ombrato da due file di salici s'ab- 
battè in una villanella che con una verga in 
mano si cacciava innanzi la sua vacca e can- 
tava di lena, e le domandò se il paese che si 
vedeva era Rosate , ma la ragazzetta spaven- 
tata mise un grido e cacciossi a fuggir pei 
campi piangendo. Marco abbassato il capo sul 
petto seguitò la sua via , finché a traverso le 
piante gli si scopersero le torri del castello di 
Rosate che era ( come sappiamo ) un suo feu* 
do. Vide svolazzare il pennone quadrato, di- 
stintivo dei cavalieri banderesi ; vide V elmo 
col biscione inalberato in vetta al più alto ter- 
razzo, giunse sul ciglio della fossa che girava 
intorno alle mura merlate, battè tre volte col- 
l'elsa della spada il pomo ferrato dell'arcione, 
fu calato il ponte levatoio e lo passò. 

All'entrar ch'ei fece nel secondo cortile in- 
contrò il castellano , il quale corse per te- 
nergli la staffa. Era questi il Pelagrua, quel 
procuratore del monastero di s. Ambrogio 
che Qra stato cacciato da Limonta , e che 
Marco, come s'è accennato altra volta, avea 
collocato quivi, ed eletto poi dopo suo ca- 
stellano. Costui non ebbe tempo di prestare 
r uiBzio per cui s' era affrettato, che Marco 
balzando in terra d'un salto gli avea lascia- 
te nelle mani le briglie del cavallo, ordinan- 
dogli di tener segreto il suo arrivo. 

Dal turbamento del volto, dal disordine di 
tutta la persona del padrone^ dallo stato com- 
passionevole della bestia, il furbo cavò stra- 
ni sospetti, tutti però lontani le mille miglia 
dal vero. 
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Tornata nel suo sentimento, Bice trovossi 
adagiata su'n letto in una camera sconosciu- 
ta, domandava ad un'ancella che si vedeva 
a lato, dove fosse suo padre; ma in quella 
avendo raffigurato lui medesimo che la sta- 
va guardando dall'altro canto; si levò a se- 
dere, poi balzò in piedi e stringendosi a un 
braccio di lui: e Usciamo di qui i i gli di- 
ceva, a andiomocene, andiamocene tosto, t 

Giunti nella via, il conte gli domandò la 
spiegazione di tutto quel viluppo ; ma ella 
affrettava il passo senza dargli risposta, pre- 
murosa di arrivare al fidato rifugio della pro- 
pria casa. Ma da lì a un poco, rammentan- 
dosi della lettera di Marco, se la trovò alla 
cintura, ne la trasse fuori, e mostrandola al 
padre diceva: e É qui, è qui. b 

t Che cosa ? » 

a La grazia di Lupo. Una lettera per l'a- 
bate scritta da Marco, s 

« Ma dunque... io non capisco... se t'ha 
conceduto quel che gli hai chiesto... Non me 
n'avresti già fatta un'altra più grossa? che 
ti fosse scappato di bocca il nome di... Ot- 
torino 7 

I Me ne ha domandato egli medesimo, t 

a E tu che cosa gli hai risposto, come ti 
sei portata?... via, parla... scioglila quella 
lingua. ■ 

a Oh lasciatemi stare, lasciatemi stare... 
dirò tutto, lo dirò a mia madre... » 

a Ecco quello a che vanno a riuscire le 
vostre soppiatterie. Basta; ricordati di quel 
che ti dico adesso: colui non l'hai da veder 
più , hai capito ? mai più non 1' hai da ve- 
dere. » 

Bice non fiatava , e tutta ancor sossopra 
non sentiva bene l'impoitanza di quelle pa- 
role, non avea senso bastevole nell' animo 
per addolorarsene. 

Par tutta la via il conte non fece altro 
che tempestare e bollire, or sodo, ora som- 
messo; giunto alla porta della sua casa, dis- 
se alla figliuola: < Dà qua a me quella car- 
ta; » essa obbedì, ed entrarono. 

I parenti di Lupo, Ermelinda, Ottorino e 
la famiglia gli stavano aspsttando. Appena 
fur visti spuntare nell'androne, che corsero 
loro incontro coi lumi accesi; ma al ravvi- 
sar la faccia di Bice, e quella del padre di 
lei, fu un solo pensiero di tutti: tennero il 
povero Lupo bell'e spacciato , onde si levò 
un grido, un compianto generale. 

II conte, lasciata la figliuola, la quale, si 
gettò fra le braccia della madre, fece segno 
ad Ottorino che lo seguitasse, e quando fu- 
rono in un ss^lotto terreno, mettendogli in 
mano la lettera di Marco: 

« Questa a disse a è la grazia del vostro 
scudiere; andate che Dio v'accompagni tut- 
t'e due, ma fate conto di non avere a veder 
mai più la mia casa, né Tuno, né l'altro; d 
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e ciò detto, diede ana giravolta, e corse a 
rinchiudersi nelle sue camere^ 

Ottorino guardò quella carta, riconobbe la 
mano, riconobbe il sigillo di Marco, e la re- 
pentina gioia della salvezza del suo fedele 
gli ammortì, e quasi gli tolse a tutta prima 
il sentimento della strana e crudele intima- 
zione che gli era stata fatta. 

Corse egli in una sala, dove intanto s'eran 
radunati tutti gli a.ltri, e levando in alto la 
mano che teneva la lettera del Visconti: 
e Grazia ! grazia ! » gridava a è qui la let- 
tera di Marco. » Tutti gli furono addosso 
per vedere , per toccare quella carta bene- 
detta; gridavano, piangevano, s* abbraccia- 
vano V un r altro. Il padre di Lupo volle 
averla in mano, e la bagnava di lagrime e 
la veniva mostrando in giro alla sua donna, 
a Lauretta e all'altro figlio. 9 

« Presto a cavallo! d gridò Ottorino: t che 
il tempo stringe, v Furono allestiti due pa- 
lafreni uno per lui, Taltro pel falconiere, il 
quale volle accompagnarlo: e via di galop- 
po verso Ghiaravalle. 

e Dàlia qui a me la lettera d disse il ca- 
valiere ad Ambrogio a dàlia qui a me che 
la riporrò. » 

a Oh ! lasciatemela v rispose questi pre- 
gando « vedete, Tho qui sul petto, se non 
la sentissi , se non vi tenessi su la mano, 
mi parrebbe di esser senza il cuore. ■ 

Per la via , come è naturale, non fecero 
mai altro che parlar di Lupo. 

Questi intanto stava passeggiando in un 
camerotto terreno in una delle torri dell'A- 
bazia di Ghiaravalle dov' era una tavolaccia 
di noce con suvvi una lucerna accesa , un 
crocifisso di legno appeso ad una parete, ed 
un inginocchiatoio dinanzi a quello. Quattro 
soldati facevan sentinella all'uscio, un quin- 
to stava nella camera in compagnia del pri-> 
gioniero; codesto quinto era il Vinciguerra, 
uno di quelli che si era tolto con sé il*Bel- 
lebuono in quell'ultima sua spedizione di Li- 
monta che abbiamo raccontata. 

Il condannato aveva il passo fermo, la 
fronte sicura, e stava appunto favellando 
col Vinciguerra di quel fatto per amor del 
quale si trovava in chiesina. 

« A vedere come ce l'ha sonata quel vil- 
lano birbone ! t diceva il Vinciguerra. 

« Ohe ! s rispose Lupo « non tanti scia- 
lacqui del tuo. » 

• Come a dire ? 

a Come a dire, che se vogliamo stare buo- 
ni amici, non vo' sentire male parole di quel- 
la brava gente. » 

e Ih ! voi altri ! tutti così , per reggervi 
l'un Paltro fareste non so che cosa; già, sei 
montanaro e tanto basta. » 

• Sicuro, e me ne vanto; meglio sparvier 
di rupe che anitra di palude. » 

e Si, sì, tu sei di Limonta ed io di Ghia- 
ravalle; ma in fine, sei da quanto me anche 



tu: vassalli del monastero tutti e due ; fa 
bisogno tanta superbia ? 9 

a Vassallo del monastero sì pe' miei pec - 
cati; ma io però non gli ho mai serviti co- 
storo. Che bellezza eh ? veder levarsi a co- 
mandarti una mano coiraspersorio, un capo 
colla chierica: dev'essere proprio un desio. » 

8 Che ti pensi tu ? b rispose il Vinciguer- 
ra « che anch*io faccia buon sangue col sol- 
do che me ne busco ? Ti ricordi quando ab- 
biamo combattuto insieme sotto Marco Vi- 
sconti ? D 

« Viva Marco ! » sclamò Lupo riscosso da 
quel nome che solea far palpitare il cuore 
di ogni soldato Lombardo, a Quegli è l'uo- 
mo ! sempre innanzi lui pel primo a far me- 
raviglie della sua persona , e poi , affabile, 
alla mano, amico dei soldati;, e quando ce 
n'era un po' per uno, e se s'aveva a stenta- 
re, stentar tutti insieme; non come codesti 
tuoi... che satolli e rimpinzati fino alla gola, 
ti gridano dal refettorio: innanzi ! innanzi!... 
Sì, eh ? per amor di que' bei visini? perchè 
possano metter più cotenna ? E poi, che bel- 
le imprese ! come 1' ultima là di Limonta: 
gente armata che capita addosso di notte a 
tradimento a dei poveretti sprovveduti è egli 
mestier da soldato codesto ? b 

G Hai ben ragione. » 

«•Del resto , ve', se quei poveretti , fossi 
giunto a tempo io di mettergli insieme, ti 
so dire che voleva essere un altro giuoco, 
e poteva ancora costarvi salato... Basi a, non 
vo' pensarci, che la mi cuoce troppo. » 

« Povero Lupo \ siamo sempre stati amici; 
fummo compagni d*armi, e a vedere adesso 
quel che mi tocca a fare ! 9 

a Fai il tuo mestiere, b 

e Sì, ma credimi, che quel doverti far la 
guardia, io, qua dentro, e poi sapere dove 
ti ho da condurre... credi , che non la mi 
può entrare, b 

« Via, via, mandala giù con un bicchier 
di vino B disse il condannato, e versandone 
egli stesso due bicchieri da un gran fiasco, 
e pigliandone uno, porse 1' altro al compa- 
gno e disse Alla salute di Marco ! b 

e Non è un contrabbando codesto b rispo - 
se la sentinella « che Marco è buon amico 
del monastero ed è cugino dell'Abate, dun- 
que posso tener l' invito e renderti buona 
ragione. Alla salute di Marco e alla tua! b ciò 
detto votarono ambedue il bicchier in un 
fiato. 

e Hai detto anche alla mia ? b ripigliava 
il Limontino tosto ch'ebbe bevuto 9 hai vo- 
luto dire alla salute dell'anima, è vero? per- 
chè quella del corpo, nel grado in che mi 
trovo, non ci ha più che fare. Vedi b e guar- 
dò fuori d'una finestrella « il cielo comincia 
a farsi bianco, da qui a poco... Non è egli 
a un'ora di sole ?... b 

« Povero ^disgraziato ! sì, a un'ora di sole, b 

e Senti B tornava a dir Lupo non siamo 
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soldati per farci ammazzare se bisogna ? e 
dunque ? morir di un colpo d'accetta che ti 
spacchi il cranio come una mela, d'un col- 
po di lancia che ti passi banda a banda come 
un ranocchio... 0... Insomma, quando tu muori 
facendo il dover tuo, è tntt*uno, ed iomno- 
ìo per aver fatto il mio dovere... Cioò tut 
t'una proprio no, dico la verità: per quanto 
ri cerchi d'ammollirla, la mi riesce ancora 
un po' dura, che quella cosa d'aver a finire 
i suoi giorni su tre legni, legato come un 
mascalzone, in faccia a tutta la canaglia che 
correa vederti, come corre a veder l'assassino, 
non è lo stesso come a morir sul campo di 
battaglia, inforcando gli arcioni del suo bravo 
cavallo, menando giù colpi disperati a dritta e 
a manca, colla musica delle trombe negli orec- 
chi e la speranza della vittoria nel cuore. » 

8 É quello che voleva dir io ? » rispose 
la guardia ; « del resto , quanto al morire , 
morir oggi, morir domani, che mi fa a me! s 

« £ però credi tu che se io potessi far di 
meno » soggiungeva Lupo « noi vorrei, e 
della buona voglia ? ma giacché a questo fia- 
sco bisogna bere, pazienza, rassegnarsi, e far 
buon viso alla morte che Iddio ci man<la. » 

il Vinciguerra mise un sospiro: riempi una 
altra volta i due bicchieri, votò il suo, e poi 
con un cenno della mano invitò Lupo a fare 
altrettanto. 

a No, no, » rispose il condannato s quel 
po' di giudizio che il Signore m'ha dato vo- 
glio tenerlo di conto per questi momenti, 
e far 1' ultimo passo da buon cristiano, sa- 
pendo quello che fo... d 

s Senti, se vuoi che ioti chiami il padre 
Atanasio, che hai mandato indietro poco fa...» 

a No, no. Quel che era da farsi 1' ho già 
fatto. Veramente l'avrei tenuto qui ancora , 
ma cominciava a rompermi gli orecchi, a en- 
trarmi in tasca con certe istorie che basta, 
io gli ho detto garbatamente e bene, che... 
mi si levasse dinanzi.» 

a Oh via ! sarà stato per ricordarti il ben 
dell'anima tua, perchè t'avessi ad acconciare 
con Domeneddio, per farti dir qualche divo- 
zione , che bisogna ben farle queste cose , 
uno che si avvisa per di là. » 

« Non è questo : finché m' ha parlato da 
buon religioso gli ho dato ascolto; ma dopo, 
entrandomi nei Bellebuono , volea ostinarsi 
che quello è stato un assassinamento: quando 
se non avessi altro peccato !.... Basta , glie 
l'ho detto chiaro e tondo , che vorrei farlo 
ancora senza uno scrupolo al mondo d' ag- 
gravarmi l'anima, b 

«Oh! qui ti voglio, camerata , qui ti vo- 
glio, che il religioso avea ragione. » 

« Ma sei una zucca busa anche tu, ti por- 
terò un paragone, s 

e Sentiamo. » 

a Se io 9 diceva Lupo t arrivo a Limonta 
una ora prima , e mandando , per modo di 
diie, un falso avviso al tuo Bellebuono , lo 



tiro, lui e tutti voi altri in una gola del mon* 
te, dove io appostato co' miei bravi paesani 
vi piombo addosso e v'accoppiam tutti quanti 
come topi alla schiaccia, ho io fatto peccato 
mortale ? ho da confessarmene ? » 

<t No, perchè quello è uno stratagemma di 
guerra. » 

« E il mio non è stato uno stratagemma 
di guerra? salvo che in cambio d'accopparvi 
tutti, non ne ho accoppato che un solo. « 

« Oh che ha che fare ? t 

a Ha che fare ogni cosa; e poi, la ragione 
non la conti per nulla ? la ragione di averlo 
accoppato per difendere tanta povera gente 
del mio paese, e il nostro curato ch'ei vo- 
leva straziare e assassinare per suo spasso? » 

« Caro tu , adesso me l' hai detta grossa: 
andar a cercar la ragione !... e poi, sei sol- 
dato ! s 

e Lo so anch'io, ma diceva mo per un pa- 
ragone, che quella non era una guerra giù 
sta e ordinata , era una banda di assassini 
e di ladri che ci veniva addosso. » 

« Alto là ! adagio un po' con codesto bel 
garbo di cavar di nome la gente » rispose 
il Vinciguerra facendosi brusco ; a io ti so 
dire che ho sempre fatto il soldato e non 
mai il ladro uè 1' assassino ; se non fosse 
che... D 

Ma Lupo cacciandosi a ridere « Eh , va 
via , buffone I d gli diceva t vorresti venire 
a pigliarla con me ? con uno che fra mezz'ora 
sarà all'altro mondo? avresti trovato il tuo: un 
uomo in agonia 1 b 

e Che cosa mi vai adesso a cavar fuori ? » 
rispose il soldato sconturbato tutto da quelle 
parole, e dalla freddezza con cui eran porte. 
« Lo so anch'io , che con te... e poi siamo 
sempre stati amici, ma capisci bene , certi 
termini... non si possono comportare... i 

a Ma e tu non capisci che l'ho detto per un 
paragone ? s 

• Quando l'hai detto per un paragone, nien- 
te di male, b 

a Voglio che ci lasciamo amici , è vero ? » 
tornò a dir Lupo stendendogli la mano. 

« Sicuro , amici di tutto cuore, b rispose 
l'altro stringendogliela affettuosamente; e ag- 
giunse tosto: a Strìngo la mano di un bravo 
soldato e d' un buon compagno b ; dopo di 
che si volse dall'altra banda per nascondere 
la commozione che gli si manifestava sul 
volto ; si versò un altro bicchiere, voto Ho, 
quindi levando una mano alla bocca come 
per forbirsi i mustacchi dal vino , la fece 
scori ere fino sopra gli occhi e passar due o 
tre volte innanzi ed indietro. 

Intanto si sentirono rimbombare fra il si- 
lenzio di quella cameraccia i tocchi lugubri 
d'una campana. Lupo parve riscosso un mo- 
mento ; ma rimettendosi tosto : « Veggo b, 
disse e che non ho tempo da perdere: sen- 
ti, Vinciguerra, ho da dirti una cosa; voleva 
pregame il confessore, ma mi ha fatto mon- 
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tar tanto la bizzarria... E poi, è meglio dar 
questo incarico a un amico che mi conosce 
da un pezzo , e sa che tutti siamo uomini 
alla fine... che se costoro vedessero un sol- 
dato.... potrebbero credere che fosse per la 
paura del morire... Senti dunque , mi spic- 
cerò in poche parole. La prima volta che ti 
accade d' andar a Milano , cerca della casa 
del conte del Balzo, alla Brera del guercio: 
là troverai la mia famiglia, mio padre, mia 
madre b: ma al profferir di quei sacri nomi, 
sentendosi schiantar il cuore, diede una vol- 
ta per la camera, poscia tornando presso al 
Vinciguerra a Lo farai ? • domandava. 

t Cosi il Signore mi dia bene in questa 
vita e riposo nell'altra, come ti prometto di 
fare ogni tua voglia s rispose la guardia. 

Allora Lupo si trasse di collo una catena 
di argento, e porgendogliela: a Dirai loro che 
la portino per mia memoria. E alla mia so- 
rella che guardi in quello stipo che è nella 
camera presso alla muda dei falchi, e vi tro- 
verà uno scatoline di bosso con entro un 
anello d*oro che è un avanzo del bottino di 
Toscana; l'avevo serbato per lei quando fosse 
stata sposa, e... lo tonica per amor mio. i 

f Ascolta I disse il Vinciguerra a io non 
son uomo danaroso : però , qualche soldo , 
grazie a Dio, me lo tengo a lato, vedi qui » 
e traendosi da una tasca una manata di grossi 
e di piccioli a che vuoi che ne faccia io ? 
tu mi risparmi una mezza dozzina d'imbria- 
cature, fai un'opera di misericordia ad ac- 
cettarli; li porterò io a tuo padre: egli ne avrà 
forse bisogno; in ogni modo gli faranno certo 
maggior prò che noi possano mai fare a me.i 

a No, no, ti sono obbligato. » 

a Via, fammi questo favore, dammela que- 
sta consolazione; ti giuro che mi sa più buo- 
no il poter dar via adesso questi pochi per 
amor tuo, che non mi sarebbe stato il toc- 
car davvero la mia parte del bottino che ci 
era stato promesso a Limonta da quel tuo., 
da quell'uomo. Sono stato anch'io una volta 
li li per andarmene pe' fatti miei, e so co- 
me in quei momenti diventano cari tutti 
quelli di casa sua, e padre e madre prima di 
tutto , e come tornino amari i disgusti che 
già si sa dal più al meno, tutti ne abbiam 
dati ai nostri parenti ; e mi ricordo della 
gran passione che mi era il non mi trovar 
nulla addosso da poter mandar loro per mia 
memoria. » 

Lupo gli mise una mano sulla spalla , e 
disse : « So che me li prolGférisci di buona 
voglia, e già fra noi soldati si dà e si piglia 
collo stesso cuore: ma grazie a Dio, i miei 
parenti non hanno bisogno di nulla.. .Anzi, 
guarda, se volessi mandarne ne ho qui an- 
ch'io del danaro, » e cosi dicendo arrovesciò 
la tasca del falsetto, a fece cader sulla ta- 
vola un buon pugno di monete, a Siete ses- 
santa soldati della vostra compagnia, è ve- 
ra ? > dom^pdava poi. 



a Eravamo sessanta» ma ne abbiam lasciati 
undici pei vostri campi di Limonta in quella 
bella impresa; sicché, se il conto mi toma, 
non dovremmo esser adesso che quaranta- 
nove ». 

Lupo levò il capo e gli balenò sul volto un 
sorriso di compiacenza al sentir rammenta- 
re quella gloria de' suoi cari paesani, e Eb- 
bene s soggiunse « quelli che rimangono non 
avranno risguardo a fare un brindisi al con- 
dannato ? B 

e Anche due » rispose il Vinciguerra e io 
però non berrò di quel vino: la mia porzione 
voglio che vada in tanto bene che ti farò 
dire per l'anima, o 

« Ma non dai monaci di s. Ambrogio, ve! o 
replicò Lupo a guardatene 1 chò non voglio 
che mi venga niente di là di codesti scisma- 
tici poltroni. Oh appunto, mi scordava d'una 
cosa : ho anche un fratello col quale vera- 
mente ce la Siam sempre detta poco, ma in 
fin di morte bisogna che noi lasci del tutto 
in un canto, se non fosse altro , per amor 
di mia madre che gli vuol tutto il suo be- 
ne: qualche cosa bisogna che mandi anche 
a lui: ho qui questo crocifissine d'argento, 
ma questo voleva donartelo a te per mia me- 
moria, e non saprei >. 

a Un tuo fratello ? » disse il Vinciguerra 
« bene, ecco accomodato ogni cosa : io pi- 
glio il tuo crocifìssino, e ti dò questa reli- 
quia per mandarla a lui, vedi; i e gliela mo • 
strava slacciandosi il giustacuore , a è una 
scheggia della colonna di s. Simone Stilita; 
l'ho tolta io colle mie mani ad un pellegrino 
che veniva di Terra Santa, che ho svaligiato 
una notte in Romagna. » 

t Bravo ! s disse Lupo a accetto il barat- 
to ; gliela porterai, come ti ho detto, a mio 
nome ; to* dunque. » Levandosi allora d' in 
sul petto il Cristo d'argento Io porse a lui, 
e gettandogli in un tempo le braccia al col- 
lo , gli diede e ne ricevette il bacio del- 
l' addio. 

e Adesso mo che ho aggiustato tutto quag- 
giù B tornava a dire il Limontino, « è tempo 
che non pensi ad altro che all'anima ». Andò 
verso il crocifisso che pendeva dalla parete 
e vi si inginocchiò dinanzi in orazione. 

Il Vinciguerra per non isturbarlo si ritirò 
sull' uscio , dove ridiceva agli altri quattro 
soldati , che vi stavan di guardia , tutte le 
parole del condannato, e mostrava il dana- 
ro che avea ricevuto da lui per distribuire 
alla compagnia , conchiudendo con queste 
parale: « Quanto a me, glie l'ho già detto, 
che la porzione che mi tocca suderà in tante 
divozioni per l'anima sua. » Mettivi anche la 
mia parte, anche la mia, anche la mia, dis- 
sero tutti quanti ; dopo di che rimasero in 
silenzio aspettando il doloroso momento di 
avere a condurre al patibolo quello sgrazia- 
to: che a tutti sapea male di veder morire 
a quel modo uà giovane soldato , prode e 
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beilo compera Lupo : che se si ricambiavan 
pure di tanto m tanto qualche parola , era 
sempre a voce sommessa; rispetto di poca 
importanza per sé medesimo , ma notabile 
però in quella ruvida gente non avvezza in 
tutta la vita che a patire e a far patire. 

Il cortile del palazzo del monastero, il por- 
tico che vi correva intorno , e dal quale si 
entrava nel camerotto di Lupo , era tutto 
pieno di curiosi : gente scioperata che, co- 
me accade in tutti i tempi , in tutti i luo- 
ghi , accorre a vedere l'estremo supplizio di 
un uomo come ad una festa, ad una specie 
di tripudio selvaggio: forse per quel diletto 
arcano che si prova senza ch'uno possa ren- 
dersene ragione, contemplando la natura u- 
mana nelle più forti e dure prove , eserci- 
tando l'animo al terrore, alla compassione , 
studiando sé stesso in altrui , considerando 
il mistero della vita e della morte. 

Era già passata Torà in cui il condannato 
dovea esser condotto al patìbolo , e la ple- 
baglia pazza cominciava a mormorare del ri- 
tardo. Il Vinciguerra, che si sentiva rodere 
al vedere quella stupida e feroce impazien- 
za, se ne ricattava dando coll'asta dell'arme 
sulle braccia , sulle spalle ai più sfacciati 
sotto ombra di tener lontana la folla dal- 
l'uscio. 

Finalmente s'intese un rumore che si pro- 
pagava, e molte voci che ripetevano « ven- 
gono ! vengono ! s La gente a urtarsi, a on- 
deggiare, a rizzarsi in punta dei piedi vol- 
gendosi verso la porta che dal cortile dava 
sulla via. Il Vinciguerra corse entro il sa- 
lotto per trovarsi presto alla fazione asse- 
gnatagli , e Lupo riscosso dai passi di lui 
che gli sonaron vicino, si levò in piedi, fece 
il segno delia croce, e con una faccia sere- 
na gli disse: a Siamo a tempo ? s 

In quella s'apre Puscio, vengono innanzi 
due delle quattro guardie che vi stavan di sen- 
tinella, e dietro ad esse un monaco con una 
carta fra mano. Lupo guardò sopra le spalle 
di questo, ed accortosi che gli veniva die- 
tro un' altr' uomo , sospettando chi potesse 
essere abbassò tosto gli occhi per un ribrezzo 
involontario. Ma ecco ch'ei si sente stringere 
d'improvviso attraverso la persona: guarda; 
è fra le braccia di suo padre, il quale strin- 
gendoselo contro il petto non poteva né pian- 
ger né parlare. 

■Avete fatto male a volermi vedere su que^ 
6t* ultimo punto » disse Lupo tosto che la 
commozione gli lasciò libero il varco alle 
parole / e io non pensava più che alla vita 
eterna e al Signore : avete fatto male per 
voi e per me ». 

Ambrogio non potendo colla voce, anda- 
va accennandogli di no col capo e colle ma- 
ni: finalmente dopo un lungo sforzo proffe- 
rì singhiozzando queste parole: a No, non 
morirai» » 

a Oh s' io morrò 1 s rispose il figlio « mi 



duole per voi altri; del resto io 'aveva acco- 
modato tutte le mie cose. » 

Mentre il falconiere abbracciandolo sem- 
pre più stretto gli accennava pure coi capo 
di no, di no, di no, il monaco si fece in- 
nanzi e disse a Lupo: a Dice il vero vostro 
padre, V Abate vi ha fatto la grazia, i 

• La grazia ! la grazia ! s gridarono allora 
le guardie nel salotto ala graziala ripi- 
gliarono le sentinelle che erano rimaste sul- 
Tuscio, e questo grido fu ripetuto di maHo 
in mano sotto al portico, nel cortile e per 
le strade vicine al palazzo dalla folla che 
brulicava da per tutto. 

a Sappiatene grado alla clemenza dell'A- 
bate B tornava a dire il monaco al condan- 
nato. 

e Siam venuti qui Ottorino ed io d disse 
il falconiere a con una lettera di Marco Vi- 
sconti all'Abate per domandargli grazia, s 

d Una lettera di Marco ? » disse Lupo a Vi- 
va Marco! b e la vita gli pareva ancor più 
preziosa dacché la riceveva in dono da quel 
signore. « Viva Marco 1 s gridarono anch'es- 
se le sentinelle < Viva Marco ! viva Marco! • 
risonò tutto intorno al di fuori. 

Intanto correvano fra la calca cento discorsi. 
a Ohe é ? che non é ? s É stato Marco Vi- 
sconti che é venuto qui lui a liberare il con- 
dannato, il quale é un suo parénte, a È quel- 
r altro cavaliere che ha portata lettera dei 
Visconti che é suo parente di lui. e Non é 
stato lui proprio in persona, ed ha qui fuo - 
ri del paese una buona mano di barbute 
de'suoi feudi; e l'Abate ha avuto di grazia 
a far a modo suo. a Vi dico che Marco ha 
mandato una lettera , come qualmente do- 
vesse mettersi in libertà il prigioniero, s Non 
è vero, a Ma se l'ha detto adesso il padre 
Bonaventura. » Ma se non può stare ! a Ma 
volete insegnarlo a me ? o 

Tutti questi ed altrettali discorsi si vol- 
sero in un'acclamazione generale allorquan- 
do fu visto il liberato uscir del salotto te- 
nendosi pel braccio suo padre che era istu- 
pidito dalla gioia: il tripudio, l'esultazione, 
che si manifestò in quel punto per tutta la 
folla , avrebbe fatto onore alla bontà della 
più umana assemblea del nostri tempi mi- 
tigati. 

a Erano però le stesse persone accorse po- 
co prima per vedere morire il povero con- 
dannato , quelle che mormoravano pur ora 
del ritardo che mettevasi all'esecuzione: si, 
quelle medesime, che volete ? Non é già che 
coloro avessero propriamente gusto di vede- 
re impiccare il povero Lupo; che non sape- 
vano chi si fosse, né quel che avesse fatto 
per meritar quella fine: volevano, che so io ? 
essere scossi da qualche cosa forte, di straor- 
dinario, e il loro intento venivano ad aver.- 
lo ottenuto per un'altra via. 

Attraversando la calca contenuta a stento 
dalle guardie , Lupo e suo padre giunsero 
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sulla piazza di Ghìaravalle: innairzi alla chie- 
sa trovaroao Ottorino, e presso di lui alcu- 
ni villani che tenevano tre palafreni a bri- 
glia. Il giovane cavaliere gettò le braccia 
al collo del suo fedele, e tutto ali' intorno 
risonò di evviva e di battimani. In un mo- 
mento furono in sella tutti e tre. 

a Non venite a render grazia all'Abate ? • 
disse il monaco a Lupo. Questi guardò in 
faccia al suo signore, ed avendolo visto fa- 
re un certo atto, levando nello stesso tempo 
le spalle, come se volesse dire: eh non ba- 
darci 1 rispose, a Ho troppa fretta per ora. » 

Il Vinciguerra , che avea accompagnato 
Lupo fin là , gli pose al collo la catenella 
d'argento, e trattisi poi dalla tasca i danari 
che dovea distribuire alla compagnia: «Pren- 
di B gli dicea ; a questa è roba tua. — « I 
danari tienli i rispose il Limontino « e li 
berrete insieme alla mia salute b — Volen- 
tieri, replicò la guardia, e questa volta mo 
ti prometto di fartene onore anch'io...— Oh! 
a proposito; e il crocifisso d*argento mi scor- 
dava di restituirtelo. B a Tienlo per te, tienlo 
per mia memoria b rispose Lupo stringen- 
dogli la mano, e s* avviò in compagaia del 
padre e di Ottorino in mezzo alla folla che 
s'apriva dinanzi per lasciar loro il passo. 

Quando furono in fondo alla piazza, vol- 
tando a mancina per imboccare in una viuz- 
za, Lupo si vide in faccia la forca che gli 
era preparata, e facendole un saluto colla 
mano , disse ad alta voce a Addio , gioia 
cara! b di che tutta la moltitudine si diede 
a ridere. 

Al povero Ambrogio non pareva vero di 
vedersi al fianco il suo figliuolo sano e sah 
vo: come se avesse avuto bisogno di certi- 
ficarsene ad ogni momento, non gli toglie- 
va mai gli occhi d'addosso, lo tenea stretto 
per una mano e gli venia dicendo, sotto vo- 
ce, con una faccia tutta imbambolata «Svia- 
to! scapigliatacelo ! me n*hai fatto avere de- 
gli spaventi: me n'hai date delle strette la 
mia parte ve*! via, via, fa a mio modo, la- 
scialo andare codesto mestieraccio del sol- 
dato, torna a casa tua e viviamo un po'quieti 
tutti insieme del ben che Iddio ci ha dato, 
in compagnia di tua madre... Poveretta! che 
ti lamentavi tante volte che ella non ti vo- 
leva bene... se tu 1' avessi vista quella po- 
vera donna, se l'avessi vista ! b 

t Ohi lo so, lo so: non è ch'io abbia du- 
bitato mai un momento delfamor suo. b 

f Ma dico che te ne vuol tanto del bene, 
i^a tanto, tanto, ch'io non te ne posso voler 
di più: e Lauretta?... e tuo fratello? anche 
lui, vedi, cosi freddo com'ei pare... 

e Sì, . sì, sono obbligato a tutti quanti. » 

s Sicché la farai la risoluzione? darai que- 
sta contentezza a tuo padre negli ultimi suoi 

giorni ? B 

a Ne parleremo poi; vedete bene, bisogna 
che mi consulti anche col mio Signore, i^ 



a Oh! si, sì, è giusto, troppo giusto, che 
gli hai tanto obbligo; e se sapessi quel ch'e- 
gli ha fatto per te , e con che cuore.«. e 
anche il Conte, e anche la Contessa e la pa- 
droncina, e poi tutti, tutti quanti; nella mia 
disgrazia ho avuto questa consolazione di 
vedere e di toccare con mano il bene che 
ti voglion tutti. B 

Ottorino, che sentiva come in quei primi 
momenti di paterna e filiale svisceratezza la 
presenza d'un terzo sarebbe stata soverchia, 
camminava qualche passo innanzi , ' facendo 
sembiante di attendere a tuit'altro: ma dopo 
aver concesso quello sfogo che gli parve 
onesto, trattenendo un istante il cavallo, si 
lasciò raggiungere dagli altri due , e tron- 
cando ad entrambi in bocca le grazie che 
cominciavano a rendergli, disse a Lupo: e Bi- 
sognerà che ci affrettiamo per essere a tem- 
po alla giostra; ben sai che questo è il pri- 
mo giorno , e tu mi vorrai ben servire da 
scudiere? b 

t Senzo fallo: e lo credereste? ci ho pen- 
sato anche là a Ghiaravalle , e quella ceri- 
monia che volean farmi mi scottava anche 
per. questo, che la mi rubava la consolazio- 
ne di potervi prestar il mio servizio nella 
lizza 1 B 

a Te lo volevan far loro a te il servizio 
quei padri garbati , ma questa volta hanno 
dovuto riporne la voglia: e se avessi visto, 
muso arcigno e rincagnato che facea l'Abate 
al legger la lettera di Marco ! e*si contorce- 
va tutto come un pipistrello che si sente 
scottare dallo zolfo; e ti so dire che ci ebbi 
un gusto matto a vederlo dover ingoiar ama- 
ro, e sputar dolce, b 

a Per altro, b diceva Lupo, e l'è stata una 
gran degnazione, una grazia troppo fuor di 
ogni misura di quell' uomo : un Marco Vi- 
sconti... B 

« È stato per amor del padrone, b entra- 
va a dirgli Ambrogio, « per amor del padro- 
ne, che è andato a posta a pregarlo in com- 
pagnia di Bice. B ' 

a Resto obbligato per sempre anche alle 
mani del Conte, b rispondeva il giovine un 
po'mortificato dal non potersi persuadere che 
Marco avesse proprio pensato a lui come a 
lui, il che gli avrebbe dato un gran fumo, 
l'avrebbe gonfiato quel poco a ma però, pri- 
ma di tutto, bisognerà che vada a ringraziar 
Marco, b 

a É partito questa notte per la Toscana a 
gli disse Ottorino. 

e Oh! me ne duole davvero , perche iiod 
so quel che avrei dato per l'onore di poter- 
gli baciar quella mano gloriosa, e assicurarlo 
che la mia vita sarà sempre per lui. i 

a Ambrogio nei sentire l' espressione di 
quella gratitudine così distinta, così fanati- 
ca per Marco, capì che suo figlio era anco- 
ra quel di prima, che non gli era uscito di 
corpo il diavolo guerresco, e abbassando il 
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capo tutto malcontento disse in cuor suo: 

• Se neppur la forca lo può guarire, io non 
so più che farci. » 

Il figliuole) i s >e, dirò così, quel pensiero 
sul volto corrugato di suo padre ; gli dolse 
d^essersi lasciato trascorrere a dir cosa che 
avesse potuto dargli disgusto in quel mo- 
mento , e volendo rimediarvi in qualche 
modo e dargli un testimonio della sua te- 
nerezza filiale, senza entrare in quello su 
che non potevan esser d'accordo, senza parer 
di prometter cosa che non avea intenzione 
di mantenere , pensò un pezzo a quel che 
dovesse dirgli di più affettuoso, di più gra- 
dito; e finalmente scappò fuori a domandar- 
gli come stessero i falchi che avea lasciati 
a Limonta. 

Ottorino guardò in volto al suo scudiere; 
tanto strana e fuor di luogo gli parve una 
tal domanda in quel momento: ma il padre 
che non avea mai potuto piegar Lupo a far- 
si parer buono il mestiere in eh' egli avea 
posto tutto il cuor suo , nel quale avrebbe 
voluto rilevarlo; che non l'aveva sentito mai 
nominare di sua voglia un falcone , un lo- 
goro, tanto gli era in uggia quella caccia, 
appunto per gli sforzi che s'eran fatti per 
fargliela entrare in grazia , ora sentì viva- 
mente tutto l'affetto, tutta Ja delicata tene- 
rezza di quella domanda, e rispondendogli: 

• Stanno bene, tutti bene» gli die una stretta 
in un braccio, e si sentì gonfiar gli occhi. 

Giunti a Milano, il giovine cavaliere disse 
a Lupo: f Fra un paio d'ore fa d'essere allo 
steccato in un punto di tutto : mi troverai 
là; » ciò detto salutò della mano i suoi due 
compagni di viaggio, i quali risposero pie- 
gandosi fin sul collo delle loro cavalcature. 

Le accoglienze fatte a Lupo, il lettore se 
le immagini ; noi non diremo altro se non 
che la madre di lui, per la prima volta in 
vita sua, trovò sconveniente il contegno del- 
l'altro figlio Bernardo , il quale cominciava 
a rinfacciargli la sua ostinazione nello sci- 
sma , volendo inferire che da questa fosse 
derivato tutto il male che gli era accaduto, 
t Via, tacete i diss'ella al suo mignone con 
aria un po' stizzita , a avrete tempo di dir- 
gliele poi queste cose. » 

Lupo domandò tosto dei padroni. Bice si 
era messa giù con una grossa febbre, Erme- 
linda vegliava la figliuola ammalata, a E il 
conte ? B 

a S'è chiuso nelle sue camere e non vuol 
veder nessuno, » gli rispose un paggio. 

t Ch'io non gli abbia a poter rendere gra- 
zie f • disse il figlio del falconiere : ed av- 
viandosi su per una scala, attraversò cinque 
sei salotti, finché giunse dinanzi all'uscio 
che metteva nel quartiere del padrone ; e 
tutti dietro, desiderosi di partecipare a quella 
letizia, come avean partecipato all'angoscia. 
Bussò leggermente: e il conte, il quale dal 
fracasso udito prima nel cortile, poi dal ru- 

Grossi — Opere Complete. 



mor dei piedi , e da alcune voci che senti 
venir innanzi per le sale , avea indovinato 
quel che era : t Andate s badava a dir di 
dentro « andate che non voglio nessuno ». 

I Conte, padrone, messere, sono io, sono 
il vostro Lupo, permettetemi che vi baci la 
mano. « 

f Via, va, che Dio ti dia bene o ^- rispon- 
deva egli di dentro. 

< So che siete stato voi ad ottenermi da 
Marco la grazia della vita, lasciate , lascia- 
te.... 9 

a Aprite di grazia b supplicava Ambrogio. 

« Aprite B ripeteva Marianna, e che vi pos- 
siamo abbracciare i ginocchi : dateci questa 
consolazione. » 

« Aprite 1 aprite l s si misero tutti a gri- 
dare a viva il conte del Balzo 1 viva il no- 
stro padrone li Egli vinto da tante solleci- 
tazioni, aperse finalmente un cotal poco Tu- 
scio, e dallo spiraglio che v'avea fatto mise 
fuori una faccia tra lo spaurato e il glorioso, 
che era qualche cosa di ghiotto. Chi gli si 
gettò ai piedi , chi gli baciava le mani, chi 
lo ringraziava, chi piangeva , ma egli dopo 
d' aver goduto un momento di quel trionfo 
f Basta, basta , d disse a Lupo ritraendo le 
mani « ho piacere di vederti qui sano e sal- 
vo, ormai vattene segnato e benedetto, ma 
ricordati di non metter piede mai più in casa 
mia; b quindi volgendosi al falconiere : t E 
tu, s'ei non muta vezzo, fa conto che le for- 
che te l'abbian prestato; b ciò detto tirò den- 
tro il capo e si rinchiuse in camera , la- 
sciando tutti stupiti e come trasognati. 
Lupo non sapendo quel che s'avesse a pen- 
sare, andò a vestirsi delle sue armi , e sa- 
lutati i parenti s' avviava a prendere il ca- 
vallo per trovarsi allo steccato, secondo l'in- 
tesa; quando a un valico d' una camera gli 
si fé incontro la sua sorella Lauretta , che 
mettendosi un dito sulla bocca gli dicea sot- 
to voce : Saluterai Ottorino a nome della 
mia padrona Bice; gli dirai che si comporti 
valorosamente , e eh' ella spera che anche 
lontano non la vorrà dimenticare, b 

« Anche lontano ? com' è questa storia ? 
Ottorino non è per andar via, a quel eh' io 
mi so. B 

« Sì, ma gli fu inibito dal conte di veder 
mai più questa casa, b 

a Ma come ? ma perchè ? » 
In quel mezzo si sentì un fruscio di pie- 
di. Lauretta mettendosi di nuovo il dito a 
croce sulle labbra , corse in punta di piedi 
a nascondersi in una camera vicina, e il fra- 
tello di lei se n'andò pe'fatti suoi. 

CAPITOLO XVI. 

Uscendo dalla postierla d'Algiso che si a- 
priva là dove ora è il Ponte Beatrice, Lupo 
spronò verso il monastero di s. Simpliciano, 
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Q«Ue vicinanze del quale sorgeva Io stec- 
cato. 

Da tutte le strade traeva la gente ad uno 
spettacolo a que'tempi tanto gradito: era un 
brulicamento d' uomini , di donne , di fan- 
ciulli, vestiti tutti degli abiti loro più sfog- 
giati. Si distinguevano tra la folla i lana- 
iuoli per una berretta bianca ed una specie 
di carnato che portavan fra mano; si distin- 
guevano i maestri armaiuoli, de*quali, solo 
in Milano, ve n'avea più che diecimila, da 
un grembiule di pelle di vari colori, secondo 
che l'artefice era o corazzalo , o spadaio, o 
fabbricatore di scudi, di elmi o di speroni: 
fra gli operai d'un' arte medesima, o d' una 
scuola, come si diceva qui, si disoernevano 
ancora i garzoni dai maestri , e questi dai 
soprastanti'^ si discernevano gli ufiQziali mi- 
nori, i consoli, Tabate. 

Le dame e i cavalieri erano riconosciuti 
ai mantelietti di seta, ai cappucci tli velluto, 
alle larghe maniche ripigliate , alle cottar- 
dilie di scarlatto (lunghe vesti femminili stret- 
te in vita da una cintura), alle collane, ai 
-vezzi, alle corone di perle o di pietre pre- 
ziose ; alle pellicce di vaio , di zibellino o 
di martorella; fioriture tutte, acconcezze, e 
gale vietate a' plebei e ai'' grassi artigiani , 
che doveano star contenti ai frustagni, alle 
lane e mezze lane, alle pelli d'agnello , di 
coniglio, di volpe e d^altri animali comuni, 
e non potevano portar ciondoli, o fermagli, 
o bottoni, se non d'osso, di ottone, d'acciaio 
o d'altrettali ignobili metalli. Tanto era con- 
trario lo spirito di quel secolo a quello del 
secolo presente ; in allora un grande affan- 
no per disuguagliare, adesso per agguagliar 
tutto. 

Giunto il nostro scudiere innanzi alla chie- 
sa di s. Simpliciano, che allora, come i Mi- 
lanesi sanno, era un bel tratto fuor del re- 
cinto della città, vide la gente fermata a mi- 
rar varii scudi che vi erano appesi. Era u- 
sanza che si esponessero sulle pareti di qual 
che chiesa o di qualche chiostro vicino allo 
steccato le insegne dei cavalieri che dove 
vano armeggiarvi, perchè fosse facile a tutti 
il raffigurare poi chi li portasse nel dì della 
prova; e perchè se v'era qualche nota da ap- 
porre a taluno di quelli cbe erano destinati 
per combattere, se qualche dama o donzella 
avesse avuto alcun richiamo d' onore , da 
fargli , potesse notificarlo in tempo ai giu- 
dici del torneo, i quali ne escludevan Tac- 
cusato, se le prove venivan giudicate sufE- 
. cienti e il caso tanto grave da importar quella 
pena. 

Il nostro Lupo , poi eh' ebbe dato un' oc- 
chiata ad uno scudo inquartato di rosso e 
di bianco con una vipera nel mezzo, ch'era 
quello di Ottorino , tirò innanzi ; e quanto 
più andava, la folla e il frastuono eran mag- 
giori. 

Qui un menestrello cantava al suono della 



mandòla: là un giullare aggirava cani e sci- 
mie al suono d'un piffero e d'un tamburello; 
più innanzi un cantabanco spacciava reliquie 
e segni contro le febbri, esaltando le virtù 
mirabili dell' erbe di s. Paolo e di santa À- 
pollonia; dappertutto baracche entro le quali 
si tenevan giuochi di dadi, di tavole ed al- 
tri speciali di quel tempo chiamati della poi- 
verttta e della correggiola] giuochi, che seb- 
bene proibiti dagli statuti , si esercitavano 
tuttodì a man salva dai marioli per trappo- 
lare i gonzi. Di luogo in luogo sorgevano 
tavolati e tettoie, e botteghe a vento, sotto 
le quali vendevansi carni di montone, di ci- 
gnale, di mannerino con varii addobbi e va- 
rii sapori; pane di frumento, di segale, d'or- 
zo , malvasìa , vernaccia e vernacciuola ed 
altre ragioni di vini e di cibi. 

Alla sinistra dello steccato s' apriva una 
vasta piazza dove si teneva fiera di ca\!alli 
da battaglia e da giostra, e s'udivan le gri- 
da dei cozzoni che ve li facevan correre, ca- 
racollare e corvettare per entro. Presso a 
quello, due campi minori scompartiti in tante 
chiusure eran destinati al mercato, l'un dei 
cani , V altro dei falchi : ivi ai latrati, alle 
strida degli animali si mescevano le voci dei 
venditori che esageravano il pregio della loro 
mercanzia. 

« Una coppia di segugi di Tartaria della 
vera razza portata in Francia da s. Luigi i 
gridava uno; a cani da sangue e da fermo, 
che non patiscono di rabbia. Sparvieri pel- 
legrini e nidiaci d'Inghilterra , d'Alemagna 
e di Norvegia » strillava un altro. « Un fai- 
con randione, il re degli uccelli, allevato a 
ghermir la lepre , che assalta il lupo e il 
cinghiale, n 

Dalla banda opposta, a destra mano dello 
steccato era il mercato delle armi: come un 
accampamento di baracche e di tende d'ogni 
forma e d'ogni colore, con entro vi corazze, 
scudi, gambiere, cosciali , manopole, cuffie 
di ferro e lancio e spade e mazze ferrate e 
misericordie. Nel mezzo d'ognuna di quelle 
botteghe posticce , le più ricche armi e le 
migliori si vedean composte sopra un palo 
conficcato nel terreno in modo che figura- 
vano un guerriero: in qualche luogo il guer- 
riero era a cavallo, le gualdrappe che anda- 
vano fino a terra, la cerveiliera , il collare 
di maglia , la sella ferrata , la groppiera a 
scaglia di pesce , ricopri van si bene il ca- 
stello di legno e il rivestimento di borra , 
che il simulato animale potea scambiarsi per 
vero: qualche volta due finti guerrieri eran 
posti di fronte l'uno all' altro , e parca che 
si spronassero incontro tutti chiusi nell'ar- 
mi, colle lance arrestate; v'eran rappresen- 
tazioni bizzarre di scontri , d'abbattimenti, 
arti tutte messe in uso dai nostri armaiuoli 
per invogliare i compratori, che massime in 
occasione di giostre e di tornei, accorreva- 
no da ogni parte a provvedersi d' armi in 
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Milano, dov'erano le più riputate fabbriche 
d'Europa. Ogni baracca ayea un cartello col 
nome del maestro fabbricatore. 

• Giacomolo, come vanno le faccende ? 9 
domandò Lupo ad un uomo pienotto e rosso 
in faccia , il quale stava dentro ad una di 
quelle tali botteghe , coi gomiti appoggiati 
sulla barra che ne chiudeva Tentrata, guar- 
dando oziosamente quelli che passavano. 

a Cosi, cosi V rispose Tinterrogato, che era 
Giacomolo Birago, uno de' più reputati fab- 
bricatori d'usberghi « pel posto che m*è toc- 
cato e per la stagion che corre, fin qui non 
rbo fatta male del tutto. » 

a Hai poi mandato quella corazza ad Ot- 
torino ? s 

« Si, glie Fho portata io stamattina , glie 
rho provata indosso, e torna una pittura; ti 
80 dire che è un arnese da averne onore , 
una piastra a botta di pugnale temprata colle 
mie mani , e vi ho poi lavorati certi rabe- 
schi d'oro innanzi al petto, che, non perchè 
sia mia fattura , ma , senti, per galantB>'ie 
come questa, il Biassono , e Pier degli Er- 
minulfi ed Estere Gasato possono risciac- 
quarsene la bocca . s 

Intanto giunse un vecchio tutto chiuso in 
una schiavina color marrone, col cappuccio 
in capo , e il becchetto avvolto intorno al 
collo, e domandò al Giacomolo : a -Maestro, 
vorrei un morione di prima tempra, col sot- 
togolo, e che avesse la bufTa inchiodata, d 

8 Intendete di quegli nodati sul viso e che 
s'aprono per di dietro ? b 

a Appunto. D 

a Le son cose vecchie, ed io non ne ten- 
go: il morione adesso si fa colla sua brava 
visiera da calarsi e da alzarsi a grado del 
cavaliere: se ne volete di questi ne ho delle 
migliori fabbriche, guardate qui s e così di- 
cendo s'avviava verso il mezzo della sua bot- 
tega; ma Taltro: 

a No^ no, » gli disse e non vi sconciate, 
maestro , vorrei proprio averne uno nella 
forma che v'ho detto: e dove potrei mo an- 
darne a cercare ? a 

« Potete provare qui innanzi la quarta 
la quinta bottega a contar dalia mia: sapete 
leggere ? v. 

a No. » 

€ Bene, non potete fallare, e poi doman- 
date d'Ambrogio Gaimo, e tutti ve Tìndiche- 
ranno: egli forse ne avrà , che le tiene lui 
codeste anticaglie; se non lo trovate là, fate 
conto d*averne a far senza. » 

« E quanto potrei pagarlo se lo trovassi? » 

a Ma... a... a... b rispose il Birago strasci- 
cando la voce e levando le spalle; « è come 
a domandare quanto costa una reliquia: co- 
sta più , costa meno secondo la divozione 
di chi la compra e la coscienza di chi la 
vende. 

« Scusatemi , se v' ho scioperato m disse 
quel dalla schiavina e tirò innanzi. 



« Che ra2za di morione vuol egli costuifa 
parlò allora Lupo rattaccando il discorso col- 
Tarmaìuolo. 

a Sono morioni s rispose il Birago a che 
usavano una volta , e li portava chi volea 
correre una giostra , ferire un torneo re- 
stando sconosciuto; essendo tutti d'un pecso, 
non v'è pericolo che un colpo di lancia alzi 
la visiera e scopra il volto del combattente, t 

a Ah capisco I... Ora dimmi un po': il Vi- 
cario non è per anco arrivato, è vero f • 

« No, si corre tuttavìa la quintana; tosto 
ch*ei giunga si darà principio al torneo, t 

« E si fanno aspettar tanto ? tornò a do- 
mandar Lupo. 

L'armaiuolo non rispose che collo stringer 
della bocca crollando nello stesso tempo il 
capo , ma dopo un momento abbassando la 
voce dicea: « Vedi che razza di signori! Se 
fosse stato Marco ! » e qui mise un lungo 
sospiro. 

a Oh , se fosse stato lui ! d rispose il Li- 
mootino, sospirando anch'agli alla sua volta. 

■ Ma perchè andar via ? » seguitava l' ar- 
maiuolo a voce ancora più sommessa; vqui 
dovea stare, dovea star qui, che siam tutti 
dalla sua, e quanto alla nostra scuola ve' , 
dall'abate al l'ultimo garzone saremmo andati 
tutti quanti nel fuoco per lui. b 

« E i soldati ! b rincalzava Lupo, a e la no- 
biltà ! e poi tutti; ma chi sa che in questo 
suo andare non ci sia materia sotto; io per 
me tengo che la non sia liscia come lapare.B 

Qui il colloquio fu interrotto dalla com- 
parsa dell'uomo dalia schiavina che tornava 
indietro con un morione in mano. 1 

a Buon uomo ! quell'uomo ! t gridò l'arma- 
iuolo chiamando t l'hai trovato ? » 

a Sì B rispose colui avvicinandosegli , e 
porgendogli da esaminare l* elmo che por- 
tava sul pugno « l'ho trovato dove mi avete 
detto voi. » 

Il Birago Paperse, lo guardò minutamente 
di dentro e di fuori, poi disse: 

« É delle fabbriche d'Inghilterra: e quanto 
te l'ha fatto pagare il Gaimo? b 

G Indovinate un po' ? b 

« Otto ambrogini grossi d'argento ? » 

a Di più. B 

a Una lira imperiale ? » 

e Più ancora, b 

a Via, dillo dunque, dillo, mai più ch'io 
non ci colgo, b 

« L'ho pagato due fiorini d'oro, b 

ft D'oro ? B 

a Sì d'oro, di trenta soldi imperiali l'uno.» 

a Ghe ladro I b volea dir l'armaiuolo, ma 
si morse la lingua e restituendo il morione 
a quello sconosciuto , aggiunse : s bisogna 
dire che misuri i fiorini collo staio colui che 
ne ha due da buttar via in codeste ciabatte 
da ferri vecchi, b 

« Per chi ha da servire ? b domandò Lupo 
buonamente e senza cerimonia allo scono- 
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sciuto: ma quegli si mise un dito sulla bocca 
e se n'andò per la via d'onde era venuto la 
prima volta. 

I nostri due rimasti gli tenoer dietro gli 
occhi finché fu scomparso tra la folla *, al- 
lora Tarmaiuolo disse all'altro : a Gli è per 
qualcuno che vuoi presentarsi sconosciuto 
alia giostra che si correrà domani. » 

« Se non fossi aspettato s soggiunse Lupo 
« sarei curioso di tenergli dietro per veder 
dove va a posarsi codesto nibbiaccio. » 

Allora essendo capitato un avventore per 
comperare dal Birago non so che pugnali > 
questi alzata la stanga lo fece entrar nella 
bottega, e il Liroontino.che lo vide in fac- 
cende se n'andò con Dio. 

Fatto ancora un gran giro sempre in mez- 
zo alla folla, arrivò finalmente all'un dei ca- 
pi della lizza formata da palchi e torricelle 
di legno a varii piani dalla parte della città, 
e da un semplice steccato dalla banda oppo- 
sta che andava a confinar coi boschi. 

Lupo vi entrò e vide i palchi messi a ghir- 
lande, a drappelloni ,. addobbati di tappeti, 
di zendadi, di drappi d'oro e d'argento, vide 
cavalieri e dame e gentili donzelle sedute 
sul dinanzi, e più indietro scudieri e paggi 
in piedi: dappertutto era un agitarsi di piu- 
me, un tentennar di berrette e di cappucci, 
un luccicar d'armi e di gioielli. Un gran 
pergolo a colonne teso di sciamito bianco 
rilevato d'oro vóto ancora, in mezzo a tanta 
frequenza, era destinato pel vicario imperia- 
le e per la sua corte: ivi brillava in alto in 
bei ricami il biscione sotto l'aquila nera. Tar- 
me dei Visconti e quella dell'imperatore. 

Nel vasto campo che rimaneva aperto in 
mezzo allo steccato stava impostata su di una 
colonna una mezza figura d'un guerriero ar- 
mato, collo scudo sul braccio sinistro, e una 
grossa e salda lancia nella dritta; e centra 
quella figura andava a percuotere chiunque 
tenendo un cavallo a'suoi comandi avea va- 
ghezza di far prova di sé; il che si chiama- 
va correr la quintana , ed anche correre il 
Saracino, dacché il fantoccio si cominciò a 
formare e a vestire a foggia dei Mori : era 
a quei tempi, e fu ancora per vari secoli una 
festa popolare e una scuola d'armi insieme, 
nella quale s'avvezzavano i giovinetti a fe- 
rire fra le quattro membra, come si diceva, 
vale a dire nel petto o nella testa dell'av- 
versario, che erano i soli colpi tenuti buoni 
e leali. Le lance per chi voleva provarsi ve- 
nivano somministrate dai giudici della quinr 
tana, ed eran tutte della stessa lunghezza e 
grossezza; e chi ne rompeva un maggior nu- 
mero , e chi faceva il miglior colpo venia 
gridato vincitore. 

Ma il bello era quando il fantoccio non 
si colpiva giusto, che scattava una molla, e 
pervia di certi ingegni e contrappesi nasco- 
sti,^ si volgeva violentemente s'un perno me- 
nando legnate da orbi all'inesperto feritore. 
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Al capo opposto della lizza, dirimpetto alla 
quintana, era piantato un altro trabiccolo che 
ci facciamo a descrivere. Sorgea da terra un 
grosso troncone che aggiungeva alle spalle 
d' un uomo di statura comunale: su quello 
era posta per traverso una trave raccoman- 
data ad un perno di ferro, intorno al quale 
girava, volgendosi da ogni banda appena che 
fosse tocca. Un uomo a cavallo correndo a 
tutta carriera dovea percuotere collajancia 
Cv)ntro uno de'capi della trave, la maestria 
stava nel sapere schifar il colpo che la tra- 
ve medesima girando veniva a dare col capo 
opposto. Era un giuoco nel quale si corre- 
va pericolo della vita, e che, al pari delle 
giostre e de' tornei, era stato proibito più 
volte dai vescovi; ma vescovi, p&pi, e con- 
cini predicavano al deserto. 

La macchina chiamavasi artct/e, perché le 
due estremità della trave solevan comune- 
mente essere intagliate in forma d'una testa 
di montone, e si diceva correr l'ariete, co- 
me correr la quintana. 

Lapo erasi presentato ad Ottorino, gli a- 
veva allacciato indosso l'usbergo nuovo del 
Birago, ripassato a parte a parte con minu- 
to esame ogni arnese, riveduto attentamen- 
te il cavallo, i bardamenti, l'armatura; e tro- 
vato tutto in punto entrava nel padiglione 
degli scudieri piantato all' un de' capi della 
lizza, e di quivi stava guardando quelli che 
correvano la quintana» Ed ecco vede venire 
a quella volta un uomo vestito dal capo fi- 
no alle piante mezzo di rosso e mezzo di 
giallo , in guisa che veduto dal lato de- 
stro era tutto d' un colore, veduto dal si- 
nistro di un altro: foggia che era comune 
a quei tempi; quello che però avea di non 
ordinario il soggetto , di cui parliamo , era 
una fila di sonaglini d'argento che gli pen- 
devano dalla berretta tutt'all'intorno, 1 quali 
dondolando tintinnavano ad ogni passo ch'ei 
dava. 

a Addio, Tremacoldo d disse il nostro scu- 
diere, quando l'altro se gli fu tanto avvici- 
nato ch'ei potè riconoscere in lui il giuUa* 
re, dal quale erano state benedette le armi 
pel giudizio di Dio. 

« Sei tu Lupo ? » rispose il buffone; cr ho 
tanto gusto d'averti trovato: veniva appunto 
alle tende degli scudieri perché alcun voles- 
se accomodarmi d'un petto di ferro e d'un ca- 
vallo per correre un tratto al Saracino: così 
me la farai tu questa cortesia I a 

a Vuoi correre il saraòino ? tu vagelli eh ? 
guarda il fatto tuo, che non è tutt'una come 
a cantare un lamento; vedi là quella perti- 
ca che ha in mano ? ne ha castigati dei man- 
co pazzi di te. d 

« Lascia- fare a chi tocca, e non cercar 
più in là: ho scommesso con Arnoldo Vita- 
le: egli m'ha vinto cantando in una tenzo- 
ne d'amore, ed io l'ho sfidato al Saracino. » 

a Ma non sai che Arnoldo Vitale è scu- 
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diere, e che sa correr la lancia al pari dei 
primi giostratori ? » 

« Ma! e tu non sai in che termini va la 
disfida? egli ha da romper la lancia al Sa- 
racino , ed io vinco a toccarlo solamente , 
senza assaggiar del hastone che ha in mano, n 

• Sicché non è a patti eguali? t 

« A patti eguali dice ! aspetta che mi ci 
colga! un po' matto lo sono, ma non da. le- 
gare però. 8 

« £ non ti vergogni ? « 

• Di che ? di guadagnare senza fatica un 
bel cavallo ? v 

• E tu, che cosa ci metti a riscontro ? s 
a Ci metto un pezzo di quella catena d*oro 

che mi fu donata a Bellano dal tuo signore; 
il resto me Tho giocata su per le hìsche. » 

« Povera catena \ e povere le tue spalle: 
basta, fa tu. « 

e Sicché me lo presti codesto cavallo e co- 
desto petto di ferro ? s 

« Per una corsa sola, veh. » 

t Ci s'intende, d 

« Bene , vlen qua dentro e ti metterò in 
assetto d'ogni cosa, b 

Vestitagli una corazzetta leggiera colla sua 
brava resta appiccata al petto, Lupo, fé' mon- 
tar il buffone sul proprio cavallo, e datagli 
in mano una lancia: a Questa per prova d 
gli disse: a ficca il calcio qua dentro » e gli 
accennava la resta: a fa di tener ben serrati 
i ginocchi, di curvarti innanzi sull'arcione 
sicché il colpo non ti getta da cavallo: così, 
un po' più su... Tasta stringila bene, stendi 
meglio il braccio; fa di tor giusta la mira, 
e raccomandati al tuo sapto protettore. » 

a Lascia fare a me » rispose il Tremacol- 
do, e partì di trotto verso il mezzo dell'a- 
rena. 

a Aspetta che ti metta gli sproni: » gli gri- 
dò dietro il nostro Lupo. 

t Ne fo senza b rispose il buffone, e via 
pure. 

Una trombetta fece il giro dello steccato 
annunziando la disfida tra Arnoldo Vitale e 
il Tremacoldo , e i termini in che andava. 
Tutti conoscevano il cervel calzano dello sfi- 
datore e però s'apparecchiavano a vederne 
qualcuna delle sue. 

Posti i pegni nelle mani dei giudici, due 
staffieri vestiti di pelli d*orso, imitando col 
passo e cogli atti l'animale che volevan raf- 
figurare, si avvicinarono ai competitori per 
dare a ciascuno una lancia ; ma m quella 
che il Tremacoldo stendeva la mano a pi- 
gliar la sua, il cavallo ch'ei avea sotto, a- 
guzzò le orecchie, allargò le narici sbuffan- 
do, fiutò con aria sospettosa e feroce il vello 
dell'orso, poscia adombrando rinculò e inal- 
berossl, cosicché il povero cavalcatore fu a 
un pelo di dare uno stramazzone per terra; 
vistosi i n pericolo, strinse le gambe, s' ag- 
grappò come un gatto alla chioma dell'ani- 
male imbizzarrito, e fu sua ventura il non 



aver avuto gli sproni, essergli capitato ad- 
dosso Lupo in sul momento, il quale, preso 
il cavallo al freno: chiamandolo pel suo no- 
me, accarezzandogli il muso, palpandogli il 
colio e la groppa, lo rese manso in uà trat- 
to come un agnello. 

Quetate le risa che queir accidente avea 
destate intorno, l'araldo gridò ad alta voce: 
« Corre Arnoldo Vitale. » 

Ed ecco il trovatore tutto armato , con 
una corazzetta liscia e jgli sproni d'{argen- 
to,, distintivo degli scudieri, pigliar del cam- 
po, precipitarsi sul Saracino, e colpirlo giu- 
sto in mezzo allo scudo con tanto impeto 
che la macchina tremò tutta, e la lancia 
n'andò in pezzi. Era la terza che s'era rotta 
in quel giorno, ma nessuno avea ancora dato 
nel brocco , vale a dire in quella punta di 
ferro che scorgea dal mezzo dello scudo, 
detto perciò brocchiere ; e quello fu giudi- 
cato il miglior colpo. 

L'araldo gridò: a Imbroccato » e levossi un 
rumore d'applauso generale. 

Dopo un momento la moltitudine comin - 
ciò a gridare: s Tocca al Tremacoldo, corra 
il Tremacoldo 1 b . 

a Son qui, non voglio scappare b rispose 
il buffone. 

« Presto, metti la lancia in resta b gli dis- 
se allora Lupo che gli stava al fianco, e gli 
faceva da buriasso, dicevano a quel tempo , 
da padrino, diremmo noi: « presto, volta il 
cavallo e dagli carriera, b Ma il mariuolo che 
non se la sentiva di correr cosi alla dispe- 
rata acorpo perduto avea già pensato una sua 
malizia per uscirne, come si dice, pel rotto 
della cuffia; e invece di porre la lancia in resta, 
se la fece passar sotto l'ascella e prese carriera 
verso il bersaglio, tutto rabbaruffato ballan- 
zando e rinsaccandosi, ch'egli era uno spasso 
a vederlo. Giunto a tiro spinge l'asta, e vie- 
ne a dar negli svolazzi d'un manto di por- 
pora che il Saracino aveva indosso: non era 
buon colpo; e però la macchina romoreggia. 
si scuote e gira a tondo, menando furiosa- 
mente il bastone il quale veniva appunto a 
dare a mezza vita ad un uomo a cavallo. 
Tutti s'aspettavano di vedere il buffone sbat- 
tuto per terra; ma egli appena dato il colpo 
s'era lasciata scappar la lancia di mano , e 
facendo civetta, erasi piegato tutto sul collo 
del palafreno , di modo che il bastone gli 
rasentò il capo , ma non gli colse che la 
punta del berretto , il quale fu gettato un 
bel tratto lontano con grandissime risa e con 
mirabile tripudio della folla gentile e plebea 
che s'intese romoreggiare tutt'all' intorno. 

Tosto che fu trascorso fuori del tiro , il 
Tremacoldo , tutto rattrappito , rilevò pian 
piano il capo di traverso , e gli si vedeva 
rider sotto l'occhiolino : si racconciò bella- 
mente sulla sella, voltò il cavallo, e venne 
a porsi dinanzi al Saracino, che intanto era 
tornato qudto al suo posto col bastone sol- 
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levato in alto; ivi con berti suoi 'atti da giul- 
lare y strabuzzando gli occhi , torcendo la 
bocca e mettendo fuori la lingua, si mise a 
gridare contro il fantoccio : « Lima ! lima ! 
moccicone, ti pensavi tu d'accoccarmela, eh? 
moro cane ! ma le zucche frittel al Trema- 
coldo non la freghi, no, infedele rinnegato.» 

a Tremacoldo » gli disse allora uno dei giu- 
dici della quintana, « ne'termini della scom- 
messa tu hai perduto. » 

« Come, perduto ? se il bastone non m'ha 
tocco. » 

a Vedi là il tuo berretto per terra che ti 
fa testimonianza contro a replicava il giu- 
dice. 

a Che mi fa a me del mio berretto ? il 
mio berretto è un buffone, per modo di di- 
re » e se gli salta mo il grillo di voler far 
quattro capitomboli sulla sabbia , ce n* ho 
colpa io ? » 

« Il giudice voleva replicare, ma interven- 
ne tosto in quel diverbio Arnaldo Vitale, il 
quale pago della gloria d*aver fatto un bel 
colpo, si mise di mezzo e disse : a II Tre- 
macoldo ha ragione: noi abbiamo inteso della 
persona e non della berretta » quindi volgen- 
dosi a lui medesimo: a pigliati il cavallo che 
è tuo, e rhai guadagnato a buon giuoco. » 

Piacque agli astanti quel tratto cortese, e 
tutti colmarono di lodi il prode e liberale 
trovatore, al quale fu di pieno accordo ag- 

f indicato il premio della quintana, una spa* 
a coirelsa d'argento. 

Intanto era giunto il vicario imperiale A- 
zone in compagnia di Luchino e di Giovanni 
Visconti suoi zìi, con una numerosa e splen- 
dida corte di baroni, di scudieri e di don- 
zelli. 

Appena egli fu visto affacciarsi al pergole 
che si levarono qua e là alcune grida di a vi- 
va Azone ! viva il vicario ! viva il signor di 
Milano ! » ma era una cosa fredda fredda; un 
rumor sordo coperse tosto quelle voci e s'in- 
tese perfino in alcuni luoghi gridar chiaro e 
distinto: a Viva Marco ! » tanto che Luchino 
dopo aver dato un'occhiata in giro, accostan- 
dosi all'orecchio del nipote , disse : a Buon 
per noi che gli abbiam dato ricapito a tempo!» 
Il vicario imperiale era vestito d^un lun- 
go e ricco robone di damasco fiorato, chiuso 
davanti con una fila di bottoncini d'oro. Una 
striscia di ermellino non più larga di tre dita 
gli cingeva la fronte tenendovi sotto raccolto 
Uno zendado nero ricamato a stelle d'argen- 
to, due lembi del quale gli scendeano qua- 
drati di qua e di là a mezzo orecchio, men- 
tre il resto ricadeva all' indietro fino all' o- 
mero in forma d' un tocco e d'un berretto: 
foggia signorile e vaga , che gli riquadrava 
il volto , e ne facea spiccare mirabilmente 
la naturale bianchezza. 

Umano e piacevole signore per natura, in 
quel tempo Azone faceva maggior sfoggio di 
gentilezza e di cortesia per guadagnarsi la 
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moltitudine , eh' ei ben capiva non essergli 
troppo affezionata; si versava con mezza la 
persona fuor del palco per rispondere ai sa- 
luti che gli mandavano i baroni e i cavalieri 
più vicini ; salutava del capo e della mano 
ogni basso artigianello , ogni poca femmi- 
nuccia che gli facesse segno di onore: mo- 
neta che ai grandi non debbo costar. molto, 
e che presso ai piccoli par eh' abbia tanto 
valore. 

Azone avendo visto Arnaldo Vitale nel 
punto che questi, toltasi da lato la propria 
spada, ne faceva un presente al giudice della 
quintana e si cingeva quella ch'orasi gua- 
dagnata, si volse ad un suo scudiere che stava 
in piedi dietro al seggiolone dorato sul quale 
egli sedeva, e gli disse: s Senti, Lampugna- 
no, va giù nello steccato e fa di condurmi 
qui il trovatore, quel che ha vinto il premio 
della quintana ». Mentre il giovane se n'an- 
dava ad eseguire quel che gli era imposto, 
il vicario parlando co'suoi due zii, in mezzo 
ai quali trova vasi, diceva: a Intanto cbe si 
sgombera la lizza e che i combattenti si 
mettono in punto pel torneo, gli farem can- 
tar qualcosa, b Luohiao fece un atto non 
curante , ma il suo fratello Giovanni , che 
sebben vescovo e da poco tempo anche car- 
dinale, era amico di tutti gli spassi, di tutte 
le pompe, di tutte le morbidezze del viver 
secolaresco d' allora , domandò, al nipote : 
a Dite un po' , è forse queir Arnaldo Vitale 
che pochi anni sono, s'è guadagnato a To- 
losa il premio della violetta di fino oro, ag- 
giudicatogli dai sette mantenitori della gaia 
scienza? » 

a Appunto » rispose Azone. 

Allora il prelato si mise a dire mwabiliay 
ch'ei l'aveva sentito esaltare presso tutte le 
corti d'Italia, e sapeva a mente alcune delle 
sue canzoni; e siccome non gli era sfuggito 
Tatto non curante di Luchino, ch'egli spes- 
so riprendeva come rozzo e zotico in fatto 
di arti gentili, entrò a far l'elogio dei tro- 
vatori, e doi menestrelli: che ai principi ve- 
niva fama e splendore dal tenerli amici, che 
al popolo piaceva più chi fosse più largo 
con tal sorta di gente, che Marco doveva in 
parte quel gran favore di cui godeva alle 
liberalità che avea sempre usate ai cantori: 
insomma ne disse tante e tante che fu 
troppo. 

In generale, nel tempo in cui ci troviamo 
col nostro racconto, i trovatori, i menestrelli 
i giullari di cui brulicava tutta Europa, 
erano una scioperata genia che girando di 
paese in paese con un liuto o con una man- 
dòla in collo, se la scialava a tutte le corti 
bandite, a tutte le feste, per tutti i palazzi 
e i castelli, eccitando e tenendo in onore la 
pazza prodigalità dei signori e dei principi. 
In secoli nei quali le comunicazioni tra pae- 
se e paese, tra provincia e provincia, erano 
scarse, lente e malagevoli , essi portavano 
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attorno le novelle degli avvenimenti pubbli- 
ci e dei casi privati: pettegoleggiavan dap- 
pertutto, sfringuellavano d'ogni cosa, noveU 
lavan d'armi, e di maneggi e d'amori, can- 
tavano le glorie, o rivelavano le turpitudini 
dei grandi; spesso ne mettevano in cielo i 
delitti» o ne strascinavano le virtù pel fan- 
go, secondo che dava loro 1' umore , o se- 
condo che piacesse a chi lì pagava : vili e 
spregiati strumenti di fama e d'infamia , 
per io più si grattavan le orecchie, s'ugne- 
vano, si lisciavano fra loro , qualche volta 
venivan anche a capelli e a denti, e davansi 
morsicchiate da levarne i brani *, facevan 
presso a poco quello che fanno ai nostri 
giorni alcuni... non voglio dirvelo, e vivea- 
no come i cani , ai quali uno dà un tozzo 
di pane, un altro dà un calcio. 

In mezzo a tanta ciurmaglia v' era però 
qualche galantuomo, qualche buon poeta, e 
un di quei pochi era certamente Arnaldo 
Vitale. 

Egli comparve nel pergolo del Vicario ve- 
stito da trovatore; che spogliatosi Tusber- 
go e ogni altro arnese, s'era messo in far 
setto e in calze listate di bianco e cilestro; 
aveva in capo una berretta quadrata pur ce- 
rulea, con due piume candide che gli om 
bravan la guancia sinistra. Mostrava età di 
forse trentanni; di folta chioma castagnina 
e ricciuta, di viso piacevolmete severo. 

Tutti quelli che si trovaron nel pergolo del 
Vicario gli si misero d' attorno in cerchio, 
quelli che eran nei palchi vicini si proten- 
devano in fuori: egli volse gli occhi in giro 
sulla nobile comitiva, quindi facendo un in- 
chino ad Azone gli domandò un tema. 

f Ho sentito più volte v disse il Vicario 
« rammentar da mio padre, che stette tanto 
tempo in Francia , le avventure d' un Fol- 
chetto di Provenza, il quale da figliuol d'un 
fabbro che era , diventò Conte di Narbona, 
e mori poi frate in un convento di Spagna: 
tu ne conoscerai tutti i particolari, che sei 
stato tanto tempo da quelle parti; or bene, 
ti piacerebb'egli di cantarmi quella storia 
in una serventese? s 

« Farò il poter mio per obbedire il manco 
indegnamente che m'è dato al comando d'un 
si magnifico signore » rispose Arnaldo : si 
appese al collo il liuto che teneva in mano, 
temprò le corde e disse a Trovo il suono ed 
il motto s che voleva dire nel nostro linguag- 
gio moderno: improvviso la musica e la poe- 
sia. Allora si diede con dolci ricercate, con 
artiQciosi passaggi a preparar l'animo degli 
ascoltatori a quel genere di commovimento 
che voleva destarvi col verso: e intanto re- 
catosi in sé stesso in atto d'uomo che sta 
meditando, volgeva gli occhi in alto, e le 
guance- gli si coloravano d*una lieve fiamma, 
la fronte pareva aprirsi al raggio della crea- 
zione che sorgeva nel pensiero; il volto, la 
persona tutta era agitata dalla potenza dello 



spìrito interno. Non si sentiva intorno un 
zitto ; tutti stavano in riverente e trepid a 
aspettazione rivolti al trovatore; il quale 
aiutato da una flebile melodia del liuto, con 
voce non ben ferma da prima, ma che riu- 
sciva per ciò stesso più cara e soave, inco- 
minciò: 

Bello al pari d'una rosa 

Che si schiude al sol di maggio 

É Folchetto un giovin paggio 

Di Raimondo di Tolosa: 

Prode in armi, ardito e destro, 

Trovator di lai maestro. 
Chi lo vede ai dì di festa 

Su un leardo pomellato 

Fulminar per lo steccato 

Con la salda lancia in resta, 

A san Giorgio lo ragguaglia 

Che il dragon vince in battaglia. 
Se al tener di meste note 

Sciorre il canto poi l'intende, 

Quando il biondo crin gli scende 

In anella per le gote, 

Tocco il cor di maraviglia 

Ad un Angiol l'assomiglia. 
In sua corte lo desia 

Qual signor più in armi vale, 

Non è bella Provenzale 

Che il sospiro ei non ne sia; 

Ma il fedel paggio non ama 

€he il suo sire, e la sua dama. 
D'un barone di Salamanca 

Essa è figlia, e Nelda ha nome: 

Nero ciglio, nere chiome, 

Guancia al par d'avorio bianca. 

Non è vergine in Tolosa 

Più leggiadra o più sdegnosa. 
All'amor del giovinetto 

La superba non sUnchina. 

a Sente ancor della fucina b 

Fra sé dice con dispetto: 

I No, sì basso il cor non pone 

La figliuola d'un barone, b 
Piange il paggio e si lamenta 

Notte e dì sulla mandòla, 

Di lei canta, di lei sola 

La sua cobla e la sirventa: 

La quintana corre a prova, 

Lance spezza, e nulla giova. 
Ond'ei langue come fiore 

In sul cespite appassito: 

Smunto il viso, n'è smarrite 

Delle fragole il colore; 

E si spegne a poco a poco 

Ne'cerulei sguardi il foco. 
Né morìa, ma gli fur pronte 

Le larghezze del suo sere: 

Ei lo cinse cavaliere, 

Di Narbona lo fe'conte; 

E in un giorno gli die sposa 

La leggiadra disdegnosa. 
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Forte d'armi apparecchia s'aduna 
Di Tolosa pei campi e pel yallo 
Cbe far triste un ribelle vaagnllo 
Il »i^or di Provenza giurò. 
Non vi manca bandiera nessuna 
Di baroD, di cìttade soggetta: 
Verso Antibo già il campo s'affretta, 
Ne'suoi piani le tende piantò. 
A Folcbetto cbe a par gli cavalca 
Dolcemente Raimondo favella: 

apre sì mestq? la bella 
fra poco verrà, 
cammino già calca 
he a chiamarla bo spacciato; 
.0 da lei t'bo strappato, 

mi strinse pietà. « 

in che Nelda s'attende, 

0, ed un altro succede, 
to, ed il messo non riede, 
spettata non vien. 

ittuta s'arrende, 

il ribello stendardo: 
to al suo Bdo leardo, 
io rispetto lo tìen. 
grato castello 
>rno viaggia soletto, 
i verso un borghetco, 
.0 agli ulivi traspar; 
al veron d'un ostello 
onda irata si frange, 
una donna che piange 
;li sguardi nel mar. 
h bella persona, 

1, al vestir gli par dessa: 

1 verone s'appressa: 

, più dubbio non v'è. 
cavallo abbandona, 
;remanCe a lei vola 
>aa— ie grida—qui sola? 
... di', come? perchè? s 

iome pallida, 
ira in viso, 
> dalle trepida 

superbo riso, 

lui rivolta 
-disse— e ascolta: 
mtica, ingenua 
macchiasti, o vile; 
IVO dal trivio, 
ti fea gentile 

signor villano 
ti diede in mano. 
ir l'ingiuria 

sangue e il danno 
ietti ahi misera ! 
ralier britanno 
ì mia vendetta 
eltà negletta, 
idita; al subito 
gìar ch'io sento 

il sonno, e tacito 
piegate al vento 
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( Di quel fellon crudele 
n Ratte fuggir le vele. 
I Cader due volte, sorgere 
B Due volte il sole io vidi 

• Soletta errando in lagrime 
a Su questi ignoti lidi : 

n Spettacol, mostra a dito 

n Dal vulgo impietosito, 

a Or che mi resta ? supplice 

• L'onta del tuo perdono 

I Implorerò, spregiandoti ? 
■ Sì abbietta ancor non sono: 
f Quanto vedesti al mìo 
« Padre tu annunzia: Addio s. 

Dice, e al terrazzo avventasi, 
E ratto dalla sponda 
D'un salto si precipita 
Col capo in giù nell'onda , 
Sonar pel curvo lido 
S'intese un tonfo e un grido. 

Fra i ciechi scogli infrantasi 
Il delicato fianco; 
Spari; ma tosto emergere 
Fu visto un velo bianco; 
E l'acque in cerchi mosse 
Farsi di sangue rosse 

Non die una lagrima 

[t cavaliere: 

Qual è di nere 

Armi vestito. 

Soletto e tacito 

Lunghesso ii lito 

Si dileguò. 
I venti muggonu 

Biancheggia l'onda 

Bi dalla sponda 

D'una barchetta 

Guarda la florida 

Terra diletta 

Che abbandonò. 
In fra le nordiche 

Nebbie vtaggia; 

Q-ià sulla spiaggia 
£ d'Albione; 
Ed ecco affrontasi 
Con quel barone 
Che lo tradì. 
Le lance abbassano, 
Piglian del campo; 
Ratti qual lampo 
I due giannetti 
Con tanta furia 
S'urtar coi petti 
Ch'un no moii. 
A un punto snudano 
Entrambi il brando 
E fulminando 
Dì colpi crudi 
Con voce assidua 
Elmetti e scudi 
Fan risonar. 
Ma-il grave anelito 
Frenando in petto, 
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Ecco Folcheltu 
Al traditore, 
Con fero giubilo 
la mezzo al core 
Pianta l'^cciar. 

Pallida pallida 
Divien la faccia 
Che la minaccia 
Spira pur anco. 
La destra il misero 
Si preme al fianco, 
Vacilla e muor. 

Àllor nel fodero 
L'acciar ripone, 
Guarda il barone 
Che giace ucciso, 
Né rasserenasi 
Pertanto il viso 
Del vincitor. 
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Airestremo confin della Spagna 
Sulla vetta scoscesa d^un monte, 
Che dal piede nell'onde si bagna 
Alla verde Provenza di fronte, 
Sorge un chiostro che Bruno fondò. 

Pochi eletti lassuso raccolti 
Vivon d'erbe e di strane radici, 
Coi cappucci calati sui volti, 
Cinto ognun di penosi cilici 
Che depor, fìnch'ei vive, non può. 

Sonar gli archi d'un portico acuti 
Fa una squilla aVintocchi percossa: 
L'un con Taltro guardandosi muti 
Stanno i monaci intorno a una fossa 
Atteggiati di cupo dolor. 

— Chi è quel vecchio che in terra sì giace 
Colle braccia incrociate sul petto ? — 
Il tremante chiaror d'una face 
Gli erra incerto sul volto. — É Folchetto 
Il baron di Norbona che muor. »- 

Bianca, bianca la barba fluente 
Della tunica il cinto gli passa; 
E airalterno respir mollemente 
Ondeggiando, or si leva, or s'abbassa 
Come fanno le spume del mar. 

Ma fra i casti pensieri di morte 
Nella mente del vecchio serena, 
Di quell'ora solenne più forte 
Ua'immagin ribelle balena 
Cui non valser tant'anni a domar. 

Qual la vide nell'ultimo giorno 

Col crin nero per gli omeri sciolto, 
Vagolarsi ancor vede d'intorno 
Tutta in lagrime, pallida il volto, 
E pur bella, la sposa infedel. 

— Santo vecchio! e ti spunta morendo 
Una stilla secreta di pianto ? 
Che t'affanna?— Ah t'intendo, t'intendo ! 
Riveder lei che amasti già tanto 
Non potrai fra gli eletti nel Giel.— 

Grossi — Opere Complete. 



É impossibile significar con parole l'entu- 
siasmo destato da quel canto: il vicario si 
levò dal suo seggiolone , corse ad abbrac- 
ciare il trovatore , e dopo d' averlo colmato 
di lodi gli disse: e So che la vostra cortesia 
vi ha messo a piede, sarebbe troppa vergo- 
gna per me il lasciarvi partire così dai miei 
domini] ; voglio dunque che accettiate per a- 
mor mio un palafreno ed un ronzino ». Si 
volse poi ad uno scudiere, e datogli l'ordi- 
ne che fossero tosto allestiti i due cavalli , 
gli disse all' orecchio , che dovesse aggiun « 
gervi un ricco abito e una buona somma di 
danaro. 

Il cardinale si tolse dall'indice un anello 
di oro con un grosso smeraldo , e lo pose 
egli stesso in dito al Vitale ; Luchino per 
non restar indietro gli regalò un pugnaletto 
col manico aspro di borchie dorate , e così 
tutti i cavalieri che si trovavano nel palco 
fecero a gara ad offrirgli quale una cosa , 
quale un' altra : le dame e le donzelle an- 
ch'esse fatte ardite dalla maraviglia , gli si 
striiisero tutte d'intorno , e tutte lo vollero 
presentare d'una qualche gentilezza, accom- 
pagnando il dono con tale modesta urbanità 
di parole e di maniere da renderlo l'un cento 
più caro e pregiato. 

Certo che al lettore parrà strabocchevole 
quel plauso per una canzone eh' egli avrà 
trovata un'assai magra cosa; ma noi Io pre- 
ghiamo a considerare, che altro si è lo star- 
sene solo nella sua camera con un librattolo 
in mano, a rilevare, a pesar freddamente e 
avvisatamente (per non dir di peggio) verso 
per verso , sillaba per sillaba , non avendo 
sott'occhio che il bianco della carta e il nero 
dei caratteri ; altro il sentirne una sfuriata 
traboccar di vena dal labbro d' un bello e 
prode giovane, che coll'atto animato del volto 
impronta le parole , e le avvalora coli* in- 
canto d'una voce armoniosa, sposata a ma- 
gistrali melodie del liuto, ora molli e soavi, 
ora severe e forti secondo che il sentimento 
lo richiede: melodie tanto più efficaci perchè 
nate esse medesime ad un punto col verso 
sotto le dita dell'ispirante trovatore , e tutto 
questo in mezzo a un'adunanza numerosa e 
infervorata di garzoni e di donzelle , dove 
l'impressione d'ognuno degli ascoltanti viene 
a raddoppiarsi all' aspetto di quella che si 
manifesta nei compagni, e, causa ed effetto 
tutt' insieme , mischiasi e cresce a guis^ di 
fiammelle congiunte che si levano in una 
vampa d'incendio. 

Appena che il trovatore fu uscito, Azone 
affacciossi al pergole, e quello fu il segnale 
di dar principio al torneo. L'arena erasi sgom- 
brata di ogni impedimento; il popolo che vi 
entrava e ne usciva a suo grado , finché si 
era corsa la quintana e l'ariete, n'era stato 
escluso : calate tutte le sbarre intorno allo 
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steccato, un araldo ne fece il giro a cavallo 
gridando quattro volte ai quattro lati del me- 
desimo — « Udite, udite, udite il bando dalla 
« parte del magnifico messer Àrsone vicario 
«r del serenissimo signore Lodovico ìmpera- 
8 tore dei Romani. Gbe nessuno sia tanto ar- 
« dito di entrar nella lizza finché dura il tor- 
a neamento , di favorire o sfavorire alcuno 
s dei combattenti con fatti , con parole , o 
« con cenni, a pena di perdere il cavallo e 
a l'armatura , se chi commette il forfatto è 
a cavaliere o scudiere; di perder V orecchio 
a se è artigiano o villano ; il pugno , se è 
V servo; il c3rpo, se è persona infame b. 

Finito questo , sei giudici del torneo ve- 
stiti di lunghe robe di seta , s* affacciarono 
ad una loggia vicina al palco del Vicario , 
innanzi alla quale fu inalberato un gonfalo- 
ne inquartato di argento e di scarlatto. 

In mezzo a tanta moltitudine non avreste 
più sentito un zitto: tutti eransi affollati ai 
parapetti delle torricelle, dei loggiati e dei 
palchi; lo stecconato airingiro, dove non era 
piantato alcun edifizio, brulicava di persone 
pigiate, calcate addosso alla sbarra: e gli oc- 
chi di tutti eran rivolti quali ali* uno, quali 
air altro degli estremi opposti della lizza , 
dove erano piantate due vaste e ricche tende 
rosse quelle a destra del Vicario , bianche 
quelle a sinistra. 

Ed ecco ad uno squillo di tromba uscir 
dai due padiglioni bianchi dodici cavalieri 
colla sopravveste bianca, e le piume bianche 
nel cimiero, ed altrettanti scudieri, divisati 
di verde; mentre dai due padiglioni opposti 
uscivano egualmente dodici cavalieri e didìci 
scudieri, quelli colla soprasberga e le piume 
rosse, questi coirassisa gialla. 

Capo della squadra bianca era il nostro Ot- 
torino; un prode giovane milanese detto Sa- 
cramoro guidava la compagnia dei rossi: le 
due fazioni che dovean combattere insieme 
ad armi spuntate o cortesi, si vennero incon- 
tro a lento passo, e férmaronsi ambedue sotto 
à'I palco del Vicario, il quale fu salutato da 
tutti i cavalieri colFabbassar delle lance che 
tenevano sulla coscia. 

I palafreni riccamente bardamentati aveano 
un corno di ferro in mezzo alla fronte , e 
più file di sonagli appiccati ai pettorali. Ogni 
cavaliere portava nello scudo i suoi propri 
colori dipinti a doghe, a onde, a scacchi, a 
traverse ; mescolati in molte e capricciose 
maniere, colle insegne ciascuno del proprio 
casato e le imprese sue , onde essere rico- 
nosciuto particolarmente nella mischia. Oltre 
di ciò avean tutti uno zendado, quale d*uno, 
quale d' un altro colore ; e chi lo portava 
stretto ai fianchi, chi a bandoliera, e chia- 
mavasi il fivor della damaj perchè era o fa- 
ceva sembiante d'essere un dono della per- 
sona amata , alla quale , secondo le regole 
della buona cavalleria, ciascuno dovea rivol- 
gere la mente prima di commettersi aqual- 
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che rischio, di dar principio a qualche im- 
presa , per ritrarne virtù di coraggio da po- 
terne uscir con onore. 

Abbiam detto che erano veri presentuzzi 
da innamorati, o facevan viso di esserlo, pe- 
rocché non tutti i cavalieri saranno stati sem- 
pre sempre innamorati , non tutti gli inna- 
morati avranno trovato la dama della loro 
opinione; ma siccome a quel tempo la man- 
canza d'amore in un cavaliere era come una 
villania, direi quasi una irreligione, chi non 
era innamorato facea le viste di esserlo, chi 
non avea la dama che gli cingesse i suoi co- 
lori , se li cingeva da sé , e lasciava che i 
curiosi vi mulinasser sopra. 

A tanto era venuto crescendo nei cavalieri 
la pazzia, la febbre, la rabbia dell'amore, e 
la picca di non voler ceder d'un dito su que- 
sto particolare a nessuno, che non era cosa 
rara di trovar qualche balocco tutto vestito 
di ferro, esso e il cavallo andar girone d'uno^ 
in un altro paese, di una in un'altra corte, 
disfidando a battaglia ogni cavaliere in che 
s' abbattesse se non accordava di bel patto 
che la dama da esso amata era la più vaga 
e la più virtuosa, e l'amor suo per quella il 
più sfegatato del mondo: bietolone senza sale, 
che per quel sugo gettava da cavallo, stor- 
piava , ammazzava altri bietoloni suoi pari, 
finché non s^abbatteva in un muso più duro 
che con un buon colpo di spada o di lancia, 
non facesse l'opera pia di cavargli il pazzo 
del capo mandandolo a rincalzare i cavoli. 

Allo spegnersi della cavalleria codesto bel 
vezzo di far dello spasimato a credenza, pas- 
sò, almeno qui da noi, nei poeti; di cui quello 
sciame, quella sfucinata , quella marmaglia 
di freddolosi, incresciosi, piagnolosi petrar- 
chisti, che innondarono per tanti anni l'Ita- 
lia di sonetti e di canzoni sugli occhi, sulla 
bocca, sul piede, sulla mano, sulle chiome 
e che so io , di tante e tante tiranne tutte 
più belle l'una dell'altra. Fortuna che i poeti 
son d'una tempra più benigna, e per lo più 
non se la pigliano che colle orecchie del pros- 
simo , se no, i nostri poveri padri volevan 
star freschi. 

Ma torniamo alla storia. Dopo d' aver sa- 
lutato il Vicario, le due compagnie che era- 
no schierate in una sola fila innanzi al per- 
gole si divisero l'una dall'altra , e voltatesi 
le groppe, una avviossi a manca e l'altra a 
dritta, e allontanandosi fino ai due estremi 
opposti, venendosi quindi incontro , e salu- 
tandosi quando si affrontarono a mezzo del 
cammino. I generosi cavalli sbuffando , pa- 
reva che fremessero impazienti dell'aringo ; 
i cavalieri colle visiere levate , colle lance 
alte procedevano tutti stretti insieme, salvo 
il capo della schiera che andava innanzi agli 
altri: gli elmi, le corazze e gli scudi, i fregi 
d'oro e d'argento lampeggiavano ai raggi del 
sole , ormai giunto a mezzo della sua car- 
riera : si vedevano ondeggiar nel corso le 
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sopravvesti e le coperture dei cavalli ; piu- 
me e pennacchi e banderuole sventolar per 
aria. 

L'Armaiuolo nostre conoscente, tosto che 
ebbe visto arrivare il Vicario, lasciata la sua 
bottega posticcia a guardia d* un fattorino , 
era corso al lato sinistro dello steccato presso 
i due padiglioni bianchi dove era aspettata 
dalla moglie. 

Una mezza dozzina di giovani suoi lavo- 
• ranti gli avean mantenuto il posto, e fatto- 
gli far largo, subito ch'.ebber visto spuntar 
tra la folla il suo berretto colla piuma da 
maestro corazzai o , e però egli potè colio - 
carsi a tutto suo agio presso la donna, colle 
braccia appoggiate alla sbarra. 

• Guarda se non gli va assestata come in 
guanto s disse il Birago ad un suo garzone, 
accennandogli la corazza di Ottorino, il quale 
in quel punto gli passava dinanzi. 

Il garzone volea rispondere qualche cosa, 
ma la moglie dell'armaiuolo non gliene détte 
tempo, che pigliando il marito per un brac- 
cio: « Ditemi un po' , Giacomolo b, gli do- 
mandava, a quel cavaliere là, il terzo della 
fila, è egli cieco d'un occhio , che lo tien 
coperto d'una benda ? e così concio com'è, 
yien qui a far di armi ? » 

e Egli ha la veduta buona da tutfc* e due 
come me e come te d rispose l'armaiuolo a io 
lo conosco, è Bronzin Caimo, di que'Gaimi 
che stavano una volta a s. Ambrogio, ed ora 
stanno presso il Broletto nuovo; la storia di 
queir occhio bendato te la dirò io. Gostui 
fece un pezzo il patito d'una dama dei Lam- 
pugnani , ma lei non voleva sentir parlare 
del fatto suo, ch'era un povero scempiatel- 
lo; e per levarselo un tratto da dosso , gli 
fece intenderò che non potea più vedersi di- 
nanzi un baggiano , che fuor delie nostre 
mura nessuna sapea chi si fosse. Glie 1' ha 
detto con un po' più di garbo, ma infine riu- 
sciva a questo; allora quel poveraccio ebeti 
fa lui ? apposta la dama che passeggiava una 
sera in un suo giardino, le si butta in gi- 
nocchioni dinanzi, le piglia una mano e con 
quella si fa chiuder un occhio, e poi giura 
e fa voto di non aprir mai più quell'occhio 
finché non avesse scavalcati tre cavalieri; e 
di non comparirle mai più dinanzi se non con 
due occhi aperti, voleva dire, se non dopo 
d'aver compito il voto. » 

a che razza di voti ! b sclamò la donna 
dei Birago a ma tengono poi ? & 

a Tengono sicuro , e vedi , in grazia di 
questo, adesso è diventato anche lui un uo- 
mo da qualcosa, che andando attorno a piz- 
zicar quistioni da per tutto, è stato sbattuto 
da cavallo non so dir quante volte ; e una 
volta ebbe slogata una spalla, un'altra tornò 
a casa con un braccio rotto, una terza con 
una costola sfondata ; ma dagli e picchia e 
suona e martella, in tre anni, o tre anni e 
mezzo che sia , è riuscito anche lui a sca- 



valcarne due, e adesso vien qui , che do^p 
si menan le mani non manca mai ; e se gli 
riesce di far voltar la sella al terzo si sco- 
prirà r ocohio e presenterassi alla dama la 
quale non potrà a manco di farselo parer 
buono. » 

In quella passava innanzi alla nostra cop- 
pia la schiera dei rossi. Scaramoro che la 
precedeva, mostrava fuor dell'elmo una fec- 
cia abbronzata dal sole con due occhi grifa- 
gni: una cicatrice gli attraversava le labbra 
presso la guancia sinistra e veniva giù fino 
alla punta del mento: largo del petto e delle 
spalle , terribile di presenza , cavalcava un 
bel morello di Macedonia coli' atto non cu- 
rante d'un uomo che è avvezzo a trovarsi a 
rischi ben maggiori. 

tt Guarda , guarda ì d disse il Birago ac- 
cennandolo alla moglie • è una delle prime 
lance del milanese: ha guerreggiato in Ale- 
magna, in Francia e in Palestina, b 

a Mi piace più il capo dei bianchi • rispon- 
deva la donna b mostra anche lui che gli 
basti la vista ^quanto a queli' altro , ma ha 
faccia più da cristiano, n 

a É un virtuoso giovine anche quello b ri- 
spose il marito a si provvede anch'esso alla 
mia bottega; ma ti so dire che codesto Sca- 
ramoro vuol riuscirgli un osso duro da ro- 
sicchiare. B 

a E perchè mò d tornava a domandare la 
donna a perchè quei due là b e accennava 
nella fila dei bianchi, che compiuto il giro 
s' era schierata innanzi ai padiglioni a por- 
tano lo scudo d' un sol colore senza fregio 
nessuno ? » 

« Questo significa che sono cavalieri nuovi: 
finché non sia passato un anno dal dì che 
sono stati creati , o non abbian fatto qual- 
che prodezza, devon portare lo scudo a quel 
modo d' un solo colore , e tutto liscio. Ma 
zitto che s'incomincia. B 

Una tromba diede in fatti il primo segno; 
e i cavalieri schierati in fronte ai due capi 
della lizza, abbassarono tutti insieme le vi- 
siere ; sonò il secondo segno , e posero le 
lance in resta ; al terzo , l'una schiera gri- 
dando « sant'Ambrogio e Ottorino ! a l'altra 
«s. Giorgio e Scaramoro! s si precipitarono 
in un punto l'una contro l'altra a tutta car- 
riera , e scontraronsi nel mezzo della lizza 
col fragore della tempesta. Nel primo impeto 
lance spezzate, cavalieri buttati di sella, ca- 
valli che si danno al petto l'un centra TaU 
tro, che si intrecciano insieme le zampe da- 
vanti, che si mordono, che scappano galop- 
pando per l'arena cogli arcioni vóti e le bri- 
glie pendenti: grida di gioia, di furore, d'in- 
coraggiamento e di comando: una confusio- 
ne, un viluppo, in mezzo ad un nembo di 
polvere che vela, che avvolge, che confon- 
de ogni cosa : poco dopo , staffieri che ac- 
corrono a pigliar i palafreni scappati ; scu- 
dieri che aiutano i loro signori a rimontare 
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in sella, sergenti che cavano fuori della mi- 
schia qualche malconcio; e intorno allo stec- 
cato, grida, plausi e domande degli spettatori 
incerti da qual parte penda la -vittoria. 

Gettate le lance dopo il primo abbattimen- 
to, i cavalieri poser mano alle spade, chia- 
mate di marra, perchè spuntate e senza filo; 
ma salde , pesanti, e tali insomma che ca- 
late sull'elmo di un cristiano da quelle brac- 
cia che non avean fatto mai altro mestiere, 
se il colpo veniva bene fracassavano qualche 
volta il capo che v'era dentro, o almanco al- 
manco r ìntronavan in modo da tentennar 
per un bel pezzo. Intanto gli araldi, i mae- 
stri e gli aiutanti di campo, i quali stavan 
osservando se si combatteva lealmente, e se 
tutti facevan il dover loro, non restavan dal 
gridare a Cavalieri ! cavalieri ! ricordatevi di 
chi siete figli e non tralignate. » 

Il combattimento durò forse più di un'ora 
con varia fortuna: ma alla fine i bianchi pa- 
revano sconfìtti; quattro dei loro erano stati 
portati alle tende sconciamente feriti, gli al- 
tri, incalzati dagli avversari!, andavan ceden- 
do il campo; e già il Vicario che giudicava 
il loro caso spacciato, volendo risparmiar 
sangue, stava per dare il segnale che si ces- 
sasse; quando Ottorino, ricordandosi di Bice 
e delle parole ch'ella gli avea mandato di- 
cendo pel suo scudiere, si senti tutto infiam- 
mare di rabbia e di vergogna, gettossi lo 
scudo dietro le spalle, afferrò disperatamen 
te la spada a due mani, e si spinse contro 
il capo dei rossi, che quel dì avea fatto mi- 
racoli, gridando: a Guardati, Sacramoro ! » 

li minacciato si coperse tosto il capo col- 
Tampio pavese, e intanto spinse il ferro di 
punta e toccò inutilmente l'assalitore sulla 
corazza; ma questi vedendo Tav versarlo di- 
feso in modo che il colpo da lui disegnato- 
gli al capo sarebbe riuscito vano, Invece di 
calare la spada dall'alto al basso, la rivoltò 
per aria, menoUa furiosamente di traverso, 
ed entrando sotto lo scudo, colse Sacramo- 
ro nella guancia destra dell'elmo con tanta 
forza , che il percosso stramazzò dall' altra 
parte del cavallo e fu portato alla tenda dei 
rossi colla mascella fracassata; e poco men 
che morto. 

Allora Ottorino si mise a gridare s Sant'Am- 
brogio, Sant'Ambrogio ! » gli scoraggiati ri- 
presero animo , i vincitori cominciarono a 
smarrirsi, a dar in dietro; il nostro giovane 
tirava giù colpi spaventosi ruggendo come 
un leone; i suoi compagni, facendo anch'essi 
l'ultixno sforzo, lo aiutavano valorosamente: 
in un istante si mutò la faccia delle cose; 
due altri della fazione dei rossi furono get- 
tati da cavallo, quelli che eran rimasti in 
sella, non avendo più un capo intorno a cui 
raccogliersi, scorazzavano qua e là scempi- 
gliatamente, inseguiti e battuti sempre dagli 
avversarli contro i quali era ormai vana o- 
gni difesa: allora il Vicario fece segno colla 
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mano, squillò una tromba e la zuffa cessò. 

Intanto che la turba gridava, batteva le 
mani , gettava in aria pannili ni e berrette, 
facendo plauso e fèsta ai vincitori, fur visti 
sette od otto fra araldi, maestri ed aiutanti 
di campo avventarsi a spron battuto addos- 
so ad un cavaliere della fazione dei rossi e 
cacciarlo dallo steccato a bastonate col tron- 
co della lancia; punizione che veniva inflit- 
ta secondo le leggi dei tornei, a chi non ces- 
sasse dall'armi tosto che ne era dato il se- 
gnale. 

I combattenti che potean reggersi in ar- 
cione sulle loro gambe si presentarono in- 
nanzi al palco dei giudici, dove vennero ad 
uno ad uno chiamati per nome da un aral- 
do, e dietro le testimonianze che ne rende- 
vano, dì mano in mano gli ufficiali del tor- 
neo, venne giudicato che tutti s'eran portati 
virtuosamente da buoni e leali cavalieri; sal- 
vo che due, 1' uno dei bianchi, cui fu dato 
carico d'aver ferito l'avversario in una coscia, 
correndo la lancia, che non era buon colpo, 
come quello che non istava fra le quattro 
membra; ed uno dei. rossi, che fu accusato 
d'aver dato al cavallo. Ma quanto al primo, 
l'avversario medesimo che avea tocca la ferita 
ne fece le difese, mostrando che la botta gli 
era stata portata allo scudo, ma che il ferro 
della lancia sdrucciolando era venuto a con- 
ficcarglisi fuor del luogo designato , contro 
l'evidente intenzione del feritore; e quanto 
all'altro, gli riuscì di giustificarsi col far at- 
testare da un aiutante del campo che il ca- 
vallo del suo competitore aveva levata la te- 
sta nel punto ch'ei calava la spada. 

In seguito furono nominati anche quelli 
che si trovavano nelle tende,che erano dieci, 
sette feriti e tre morti; e venne definito che 
tutti s'eran portati bene e valorosamente. 

Ma tra i feriti chi ebbe la maggior disdet- 
ta, senza essere dei più malconci, fu il no- 
stro BroQzin Gaimo, l'eroe dall'occhio ben- 
dato: a costui nel primo scontro , entrando 
il ferro d'una lancia pel fesso della visiera 
che lasciava luogo alla veduta, gli s'era con- 
ficcato (guardate mò se il diavolo ci mise 
le corna) proprio nell* occhio scoperto , in 
quello dal quale avea bene. Buona notte ! 
egli rimase al buio , e , caduto da cavallo, 
fu menato alla tenda , dove con di vota ca- 
parbietà non volle levarsi, né patir che gli 
fosse levata la fascia dall'occhio che gli ri- 
maneva ancora. Fu riferita la cosa ai giu- 
dici, i quali non seppero come decidere. Se 
ne parlò poi in seguito per un gran pezzo, 
se ne fece un gran discutere, un acerbo di- 
sputare fra i cavalieri e le dame, che lo di- 
cevano un bel caso, collo stesso sapore con 
cui sentiamo dir talvolta ad un avvocato: 
questa è una bella causa; ad un medico: 
questa è una bella malattia; ogni avviso ave- 
va i suoi campioni, si citavano tutte le leg- 
gi romano e quelle di Mosè, autori latini e 
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provenzali , profeti e romanzieri , filosofi e 
trovatori : si ricorreva agli esempi cavati 
dalle storie dei sette figli d' Amone , di A- 
madigi di Gaula, di (firone il GortesOi e di 
ogni più famoso paladino di Francia e d'In- 
ghilterra. 

La controversia andò innanzi alle primarie 
corti d'Amore che risiedevano in varie città di 
Europa, e fu definita in più maniere; dalle 
decisioni di queste si fece appello finalmente 
alla Corte plenaria di Provenza, la quale dopo 
un maturo esame, dopo la lunga e dotta 
discussione, dopo d'aver consultati ì primi 
dottori, sentenziò sollennemente a favore del- 
l'occhio dei Calmo, vale a dire ch'ei potes- 
se scoprirlo. Il timorato amante, il quale in 
tutto quel tempo era sempre stato cieco, le- 
vò finalmente la henda fatale: rivide la luce, 
dopo forse tre anni; e coll'occhio che gli era 
avanzato tornò alla vita di prima per com- 
piere il vóto dì quel terzo che gli rimane- 
va tuttavìa da scavalcare (guardate costanza 
del buon tempo antico !) Quando Dìo volle, 
scavalcò anche quello. Che gioia !... Ma che 
direste voi, che quella crudelaccia della sua 
dama, cui non dovean garbar troppo i cie- 
chi d'un occhio, andò a cavar fuori un altro 
uncino, e gli disse che la promessa era di 
non comparirlo dinanzi se non coi due oc- 
chi .aperti, e però ora che non ne avea che 
un solo, si guardasse bene di non lasciarsi 
mai più vedere. 

Ma torniamo nello steccato. I cavalieri 
nuovi, secondo le leggi de'tornei, fecero un 
presente dell'elmo che avean portato agli a 
raldì del campo; ma qui pure insorse un al- 
tro contrasto, perocché uno dei detti cava- 
lieri nuovi avea già corso una lancia in un 
passo d' armi tenutosi a Como poco tempo 
prima, e vi fu chi pretese ch'egli non fosse 
obbligato a lasciar i* elmo agli araldi , non 
essendo quelle le prime armi ch'eì faceva; 
ma fu deciso che l'elmo era dovuto per la 
ragione che l'affronto a cui avea preso parte 
la prima volta era stato una misleat vale a 
dire, che non s'era combattuto colla spada; 
e miser fuori quella famosa sentenza in fatto 
di giostre e di tornei, che la spada franca la 
lanaia, ma la lancia non franca la spada, 

1 bianchi furono proclamati vincitori; rac- 
colti i voti, non pur dei giudici e degli uf- 
fiziali del campo, ma eziandio delle dame e 
delle donzelle, fu deciso che Ottorino s'era 
mostrato il più valente, e gli fu aggiudicato 
il premio: un cavallo bianco, bardamentato 
pur di bianco , con un elmo ed uno scudo 
d'argento: cosi fini quella giornata. 

La moglie del nostro armaiuolo fu cosi 
contenta, cosi superba delle glorie di quel 
bel giovane, com'essa io chiamava, che non 
sapeva finire di dirne; e la rimestò tanto e 
tanto, che il dolce marito incominciò a ma- 
rinare, e sbuffare, e mancò poco che la non 
gli montasse da maladetto senno. 
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Le novelle del torneo furono portate la 
sera in casa del conte del Balzo dall'avvo- 
cato Lorenzo Garbagnate ; Bice, che appena 
era viva per lo spavento della notte prece- 
dente, per l'agonia di tutto quel giorno, pas- 
sato frammezzo a mille immagini dei rischi 
in cui si trovava Ottorino , ne accoglieva 
avidamente ogni parola, e rianimavasi d'una 
novella vita, a guisa d'un fiore che solle* 
vando il languido capo sullo stelo appassito, 
si riapre alla rugiada del mattino. Ma quan- 
do intese come il giovane dopo la vittoria 
baciasse riverentemente' uno zendado azzur- 
ro che portava cinto al fianco, mostrando 
essere stato il pensiero della sua dama che 
Tavea fatto uscir glorioso della pruova, l'in- 
namorata fanciulla si senti quasi venir meno 
per l'improvvisa dolcezza che le corse al cuo- 
re; laonde togliendosi per un istante all'al- 
troi vista, si coperse il volto colie mani e 
si lasciò vìncer donnescamente dal pianto. 
Tornata poi tosto nella sala, mille volte in 
quella sera sentissi salir una fiamnoa al volto 
all'udir ripetere l'amato nome che era nelle 
bocche di tutti: ella allora diceva fra sé stes- 
sa. É mio B 8 un tenero orgoglio le sorgea 
voluttuosamente in cuore. 

Talvolta pensava pure a che duri termi- 
ni fosse condotta; pensava al divieto fattole 
dal padre di mai più rivedere l'amato gar- 
zone, tornava colla mente a Marco; ma que- 
ste immagini si diradavano e svanivan to- 
sto , vinte dalli piena del novello gaudio , 
come si sciolgono sotto la diffusa vampa del 
sole le nebbie della valle, 

Gloriosa, beata d'aver posto l'amor suo in 
cosi degna altezza, di sapersi prediletta da 
lui eh' era cresciuto a tanta fama , in quei 
momenti non poteva immaginarsi una scia- 
gura; l'animo della fanciulla era tutto aperto 
alla speranza, l'avvenire le sorrideva dinan- 
zi, e la fantasia vi scorreva per entro popo- 
landolo di mille sogni, di mille dorate chi- 
mere. 

I cavalieri e le dame convenute a veglia 
del conte, gli manifestarono la loro meravi- 
glia ch'eì non si fosse lasciato vedere al 
torneo: parlandosi degli accidenti ivi occorsi, 
sì venne a toccar la faccenda dell'occhio di 
Bronzin Caimo: in altro tempo sarebbe stato 
un invitare il conte del Balzo al suo giuo- 
co, che dove era da piatire, da loicare , e' 
v'ingrassava; ma quel giorno avea tanto le 
lune a rovescio, che non ci fa verso di far- 
gli pigliar caldo. Gli stava tutt' ora dinanzi 
il volto dì Marco, gli sonavan nelle orecchie 
le sue parole , gli pesava suir animo tutto 
quell'uomo; e la notizia del trionfo di Otto- 
rino non avea p ituto operare in lui il mi- 
racolo operato nella figlia. 

A poco a poco però si venne riavendo e 
pigliando fiato anch'esso, e in fine poi vi 
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fu UDO scongiuro che ebbe fòrza d incantar- 
gli la nebbia e di ravvivarlo tutto. Questo 
fu che Un vecchio barone suo amico, prima 
di accommiatarsi , tiratolo in un canto^ gli 
disse che il vicario Imperiale avea chiesto 
di lui. Avete visto mai una magra rozza 
tutta malinconica, col capo basso, colle orec- 
chie spenzolate, che non c'è modo di farla 
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pia di cani che scorazzavano per lo stecca- 
to abbaiandosi dietro : il che alla fine gli 
ebbe messo addosso una stizza che mai la 
maggiore. 

Si cominciò la giostra; presentaronsi molti 
cavalieri a toccare quando l'uno quando l'al- 
tro degli scudi esposti in cima a varie aste 
conficcate in terra presso il padiglione dei 



movere per quanto un la venga frugando e tenitori; successero molti scontri, ma non 

* " ' vi fu pure un colpo segnalato; chi corse la 
lancia in fallo, chi stafifeggiò da questo o da 
quel piede, chi si chinò sulla groppa del ca- 
vallo; v'ebbero due lance spezzate e nulla più. 

Ottorino non era mai stato chiamato nella 
lizza, che dopo le prove del giorno antece- 
dente nessuno si arrischiava di ^ misurarsi 
con lui. 

Lo spettacolo durava già da due ore, e le 
cose andavan così fredde, che gli spettatori 
ne fur stufi e ristucchi fin sopra i capegU, 
e comiociarono a mormorare, poscia a fre- 
mere, in fine ad urlare bestialmente contro 
i cavalieri che avean sì poca discretezza da 
non isbudellarsi un tantino per contentarli. 
Il popolo è così fatto, docile per lo più, ma- 
neggevole e pastoso; bisogna guardarsi bene 
dal toccarlo nei suoi spassi: allora è quando 
esce di pecora per farsi orso. 

Ad acquetare quella bestia matta , com- 
parvero gli araldi gridando che si sarebbe 
cessata la giostra per dar principio ad un 
bigordo\cosi chiamavasi propriamente l'assalto 
dato ad un bastione, o ad un castello di le- 
gname, uno degli spettacoli favoriti di quel 
tempo. Ma in quella che si stava per pro- 
nunziare la formola usata per impor fine 
alle disfide , ecco si sente rimbombare nel 
bosco vicino un suono d'un corno: gli spet- 
tatori battendo delie mani, fecer segno che 
s'avesse ad aspettare il nuovo cavaliere an- 
nunziato da quel suono; vi f uron pochi mo 
menti di silenzio, poi fu visto entrare nello 
steccato un grande colla visiera chiusa, col- 
l'armi di puro acciaio, senza colore , .senza 
fregio, senza insegna nessuna; cavalcava un 
grosso stallone pugliese tutto nero come una 
pece, salvo che avea una stella in fronte ed 
era balzano da tre. 

Il guerriero nuovamente comparso porta- 
va appeso uno scudo liscio al par dell' al- 
tr'armi, volendo restare sconosciuto, ma gli 
venia dietro uno scudiere con un altro pai* 
vose coperto d'uno zendado nero e lionato, 
colori che indicavano tristezza senza gioia. 
Quest'ultimo, lasciato il suo signore alFestre- 
mità della lizza che finiva col bosco, attra- 
versò lo steccato per portare alla tenda dei 
giudici, piantata al lato opposto, quello, scu- 
do coperto. 1 giudici avean sagramento di 
non rivelar mai per caso nessuno il segreto 
di chi voleva combatter nascosto; ma dovean 
per legge riconoscere le sue armi, e pronua- 
fziare s'ei meritava l'onore d'essere accettato 



punzecchiando; e che è, che non è ? tutto 
ad un tratto spara un paio di calci , e via 
come una puledra ; e si capisce poi che il 
carrettiere Tha stuzzicata nel luog>> dov'ha 
un guidalesco o una scorticatura ? La cosa 
fu tale e quale. 

a Dite da vero ? ha chiesto di me ? » do- 
mandava con grande sollecitudine il timido 
vanitoso. 

• Ha chiesto di voi. » 
«E che cosa?... Che cosa ha detto?... 9 
« Ha domandato perchè non siete inter- 
venuto al torneo ? » 

• Dunque bisognerà che domani non man- 
chi di trovarmi là per assistere alla giostra: 
non è la giostra che s'ha a tener domani ? » 

a Sì, il secondo giorno è per la giostra, e 
sarà bene che v'andiate, che non paia... per- 
chè... capite... il sapervi tanto amico di Mar- 
co, alle volte potrebbbe far credere, che so 
io ? che non siete amico del Vicario. » 

a Come ? Come ? » 

• Che novità? Tutti sanno che fra Marco 
e il suo nipote Vicario c'è qualche salvati- 
chezza. » 

e lo non so nulla di salvatichezza non 
salvati chezza: io sono amico di tutti e vo- 
.glio essere in pace con tutti, s 

a E per questo appunto vi diceva , che 
domani non dovete mancare: è uno spetta- 
colo per festeggiar la nomina d'Azone.... e 
se gli saltasse mai in capo di domandar di 
voi ancora ,. e che sentisse che non vi sie- 
te... » 

a Oh ci verrò, ci verrò senza fallo. » 

E tenne parola: il domani fu de' primi a 
comparire in un palco a canto a quello del 
Vicario; non era per anco allestito il campo, 
non eran per anco giunti i tenitori, ed egli 
era già là, bello e tirato colla figlia e con un 
ricco seguito di donzelli e di paggi. 

Quando il Vicario e i suoi due zii si af- 
facciarono al pergole, egli a far loro di ber- 
retto, a inchinarli, gittar intorno le braccia, 
ma nessuno parve accorgersi di lui, nessu- 
no parve distinguere il suo dai saluti che 
venivano dai palchi d'intorno, la qual cosa 
cominciò a somigliargli un po'strana.Seduti 
che furon tutti al loro posto, egli con quel- 
la sua berretta tra il bianco ed il rosso che 
non tenea mai ferma, con quei due occhietti 
grigi sempre in volta, con quella sua voce 
^ssa e orecchiante sempre in aria, s'afi'an- 
nava pure per farsi notare , ma nessun gli 



badava più che non si badasse aduna cop-ja misurarsi coi cavalieri tenitori. 
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intento erasi destata fra /la moltitudine 
una gioia inquieta e curiosa che si manife- 
stava da per tutto con un lungo bisbiglio. 

Come lo scudiere fu entrato nella tenda 
dei giudici, il bisbiglio cessò; e fu dapper- 
tutto un silenzio pieno d'aspettazione. 

Pocbi momenti dopo i giudici uscirono col 
palvese dello sconosciuto, che avean rivolto 
nello zendado come prima: lo posero in cima 
a un'asta, che conficcarono in terra» vi pie- 
garono dinanzi un ginocchio, indi fecer se- 
gno ad un araldo, il quale gridò: 

t É libero il campo al cavaliere, s 

Allora l'ignoto, cui ne veniva data la balìa, 
attraversò esso pure a lento passo tutto lo 
steccato, fino alla tenda dei tenitori, e fer- 
matosi dinanzi allo scudo di Ottorino , in- 
vece di toccarlo colla lancia, come usatasi, 
lo strappò dal luogo in cui era posto, get- 
tandolo per terra*, poi ve lo tornò ad appic 
care, ma col capo in giù, il che era il più 
grande oltraggio che potesse farsi a cava- 
liere, e importava una disfida a tutto transito, 
o, come noi diremmo, airultimo sangue. 

Si levò un rumor vario tra la folla che era 
stata attenta a quegli atti; e ben sapea che 
cosa importassero. Taluno voleva indovinare 
chi fosse lo sfìdatore, e la cagione di quel- 
l'odio mortale: i vecchi dicevano che il Vi- 
cario non avrebbe lasciato correre la disfida, 
ì giovani gridavano che sarebbe stata una 
indegnità a volersi opporre ; molti palpita- 
vano per Ottorino , molti che tenevano pur 
dalla sua, godevano di vedergli aperto il cam- 
po ad un nuovo trionfo; alcuni invidiosi delia 
sua gloria, giubilavano in segreto di quello 
oscuro pericolo che gli stava sopra, e spe- 
ravano di veder abbassata queir altezza che 
faceva ombra al loro orgoglio, mentre il gros- 
so degli spettatori senza avversione, senza 
amore, si apparecchiavano a godere di quello 
spettacolo, a ristoro della lunga noia durata. 

Ma che faceva intanto, come stava nel cuor 
suo la povera Bice ? Ella che all'aprirsi della 
giostra, quando gli assalitori si presentava- 
no per battere su alcuno degli scudi , tre- 
pidando tra la gloria e il periglio dell'amato 
capo, ora desiderava, ora tremava che fosse 
tocco lo scudo di Ottorino, s'era poi venuta 
rassicurando alla vista di tanti affronti senza 
sangue, e anelava da ultimo fidatamente di 
vedere il suo caro far prova di sé: anzi colla 
mente turbata già pregustava il suo trionfo 
e le lodi dei cavalieri e delle dame, e la ta- 
cita e mal dissimulata meraviglia del padre. 
Ma quando intese il suono del corno, e vide 
giungere Tignoto cavaliere, riscossa all' im- 
provviso come da un presentimento arcano, 
tremò tutta da capo a piedi , e le parve di 
sentir una voce che le gridasse nel cuore : 
a Guai al tuo sposo ! » Intanto che il terri- 
bile cavaliere attraversava lo steccato, avvi- 
cinandosi sempre al padiglione dei tenitori, 
ella lo guardava spaventato , come il fan- 



ciullo che vede avanzarsi tenta lenta la fan- 
tasima nel buio pauroso della notte : ogni 
passo ch'ei dava pareva che le togliesse una 
porzione di vita ; quando fu alla fine della 
carriera , ella non poteva quasi più riavere 
l'anelito, il suono dello scudo rovesciato sul 
suolo le rimbombò profondamente nell'ani- 
ma, e le tolse per un momento il lume de- 
gli occhi. 

Il padre che se ne accorse pensò di cau- 
sarla da quel troppo duro punto, e presala 
per un braccio la veniva stimolando che si 
levasse per uscir di là; ma l'infelice, a cui 
l'aspettare lontana le novelle dell' affronto, 
con l'animo sempre vòlto al peggio, pareva 
ancora più insopportabile che non il veder- 
ne i casi cogli occhi propri , ricusò di se- 
guirlo. 

Non sai chi è lo sfidata ? • le diceva il 
Conte con voce alterata. 

9 Lo so, è Ottorino b rispondeva risoluta- 
mente la fanciulla che, ferma nel suo pro- 
posito, avea in quel punto raccolte tutte le 
forze dell'anima. 

« Ma le armi... v seguiva il padre balbet- 
tando « ma la disfida... n 

d Le armi sono appuntate e affilate t tor- 
nava a dire Bice con volto fatto sicuro dalla 
disperazione « la disfida è mortale, ho visto 
ogni cosa; ma non voglio levarmi di qui. t 

Intanto Ottorino era uscito dalla tenda 
tutto armato di ferro dal capo alle piante , 
s'accostò al suo cavallo da battaglia tenuto- 
gli da Lupo, e con tutto quel peso addosso, 
messa una mano sull' arcion davanti , levò 
da terra un salto spedito e leggiero ed en- 
trò netto in sella. 

1 giudici del campo tolsero due lance ap- 
puntate , coir aste di sodo e pesante corro, 
le ghiere d' argento e i calci ferrati ; e poi 
che ebbero con uno stretto e squisito esame 
riconosciuto che si pareggiavano pienamente 
fra loro nella lunghezza, nel peso, nella qua- 
lità del legno, del ferro e dei guernimenti, 
ne diedero una allo sfìdatore, l'altra allo sfi- 
dato, accennando ad ambedue che facessero 
il giro di tutta l'arena. 

I due competitori incamminandosi del pari, 
cominciarono a dar la volta intorno, rasen- 
tando i palchi e lo stecconato , con dietro 
ciascuno il proprio scudiere. Lo sconosciuto, 
sempre chiuso nell'armi, moderava con aria 
agevole e non curante il poderoso corridore, 
che imbizzarrito dallo scoppiar degli applausi 
s'impennava, spiccava salti, e faceva spumare 
il freno sbuffando e tempestando; egli intan- 
to si tenea fermo è ritto su gli arcioni con 
una posa sicura, con un garbo severo e pieno 
di naturai leggiadria. 

Lupo, che gli cavalcava dietro a pochi pas- 
si, ne osservava maraviglia'to la decente lar- 
ghezza delle spalle, la bella proporzione di 
tutte le membra, l'ardito portar del capo e 
della parsona, e non poteva a manco d'en- 
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trare in qualche apprensione pel. suo signo- 
re* Notandone poi accuratamente \e armi si 
accorse che il morione avea la barbuta in- 
chiodata) e io riconobbe per quel medesimo 
che era stato comperato il giorno innanzi da 
^uel vecchio dalla schiavina 'color marrone. 

Ottorino galoppava al fianco di quel gran- 
de, colla visiera alzata, fuor della quale si 
vedea scappar qualche ciocca de' suoi neri 
capelli e scendergli sulla fronte piena di 
onesta giovanile baldanza. Egli avea sotto 
un bel giannetto d^Àndalusia a scorza di ca- 
stagna, non rubusto e terribile come lo staU 
Ione del suo avversario, ma pieno di fuoco, 
sentito, volenteroso, ubbidiente alla mano, 
alla voce, al cenno, sto per dire, al pensie- 
ro del suo signore: lo volteggiava con molta 
maestria, facendogli alzare, sempre cammi- 
nando , agili capriole e salti , graziose pas- 
sate e scambi di corvette, sicché pareva che 
si preparasse ad un festeggiamento d' armi, 
ad un carosello piuttosto che ad un affronto 
mortale. 

Quando fur giunti innanzi al palco del 
conte del Balzo Ottorino salutò cortesemente 
e il padre e la figlia, ma quegli appena die- 
de segno di essersi accorto di lui , e B ce 
anch'essa non gli rispose che con un oc- 
chiata timida e fuggitiva; che in quel punto 
tirata come da una malìa prepotente non 
potea ritrarre gli occhi dal cavaliere sco- 
nosciuto; ella vedeva il ferro della sua lan- 
cia lungo, aguzzo, luccicante, e le parea di 
sentirne la punta fredda in mezzo al cuore, 
e vi tenea addosso gli occhi come se l'aves- 
se voluto struggere. 

L'ignoto sfidatore, che non s'era mai vólto 
da nessuna banda , piegò un cotal poco il 
capo verso il pergole del conte del Balzo. 

Compiuto il giro, fu dato il campo ai due 
competitori, essendosi diviso egualmente fra 
essi la terra e il sole , come si usava dire, 
essendo stati cioè collocati l'uno in faccia 
all'altro, coiravvedimento, che ambedue fos- 
sero egualmente distanti dal centro della 
lizza, e che i raggi del sole avessero a bat- 
tere fra essi in modo che il vantaggio e lo 
sconcio che potea venirne fosse eguale per 
tutt'e due. 

L'immenso popolo affollato ai palchi, alle 
sbarre, alto ail'indietro sopra panche e carri 
e tavolati posticci, sparso in maggior distan- 
za su per gli alberi del bosco vicino, per le 
bertesche, per le altanelle delle poche case 
che erano in quei contorni, aspettava in si- 
lenzio: non v' era cuore che non palpitasse 
d'impazienza, d'invìdia, di coraggio o di ter- 
rore; già stava per sonare il segno dell'as- 
salto , quando avvenne un caso che mandò 
sossopra in un tratto tutte quelle turbe ; e 
poco mancò che non rovesciasse la vacillan- 
te potenza d'Azone. 

Lupo , che stava dietro ad Ottorino , in- 
gannato da un accidentale movimento fatto 



in quel punto dai Vicario colla mano, io 
credette il segnale dato alla trombetta per- 
chè sonasse l'assalto, e gridò con voce alta, 
che in quel silenzio fu intesa dall' un capo 
all'altro dello steccato tu Viva Marco Visconti^» 
quello era il grido di guerra del suo signo- 
re, il quale tosto che l'ebbe inteso levando 
in alto una mano coperta del guanto di fer- 
ro, ripetè anch'egli o Viva Marco Visconti! p 
Né esso però né il suo competitore si mos- 
sero punto, non avendo udito lo squillo della 
tromba: ma la turba spettatrice che parteg- 
giava in segreto tutta quanta per Marco, e 
sapeva cosi in nube che vi era in aria qual- 
che macchinazione, credette che quel grido 
fosse il segno d' una congiura , un eccita- 
mento a sollevarsi innanzi il Vicario ; e in 
un momento migliaia e migliaia di voci vi 
risposero concordemente da tutte le parti; e 
molti fur visti metter mano all'armi , mover- 
si ed aggrupparsi, interrogandosi insieme, e 
guardar intorno se si vedesse comparire una 
bandiera, un capo sotto cui raccogliersi. Se 
Marco fosse comparso in quel momento e si 
fosse mostrato al popolo, il colpo era fatto; 
le poche guardie del Vicario si restrinsero 
spaventate intomo al suo palco ; vi fu un 
momento in cui lo stesso Àzone e i suoi due 
zii Luchino e Giovanni si tenner perduti. 

Nei maggior ribollimento, quando le gri- 
da eran più alte e feroci , il cavaliere sco- 
nosciuto, che non si era mosso mai dal suo 
posto, alzò una mano al morione e fece l'atto 
di levarsi la visiera come se in quel punto 
fosse dimentico ch'ell'era inchiodata, ma non 
fu che un moto fuggitivo , e che parve in- 
volontario, perocché ribassò tosto il braccio, 
ed appoggiando il pugno chiuso sul cosciale 
di ferro, stette immobile guardando di sotto 
la buffa tutta quella confusione procellosa. 

Intanto correvano intorno gli araldi, i mae- 
stri e gli aiutanti di campo a gridare, a far 
segno alla gente che si racquetassero , che 
tornassero al loro posto: di fatti a poco a poco 
il temporale cominciò a sciogliersi, a dissi- 
parsi, e svani del tutto: i feroci giovani cui 
pizzicavan le mani, i timidi che non vole- 
vano restare a farsi pigliar nella calca, e i 
curiosi che facevan maggior ressa, ed erano 
i più, si recarono al loro posto , parte fre- 
mendo , parte ridendo , parte domandando 
che era stato. 

Tornata la quiete e il silenzio, squillò la 
tromba, e i due combattenti si vennero in- 
contro collo scudo innanzi al petto, e il capo 
piegato dietro allo scudo in guisa che la fac- 
cia ne rimanea coperta fino agli occhi. 

Ma il cavaliere ignoto, il quale disegnava 
di C()rrere la prima lancia con un colpo di 
destrezza, invece di pungere il cavallo dei 
due sproni, e dargli carriera sfogata, lo mise 
ad un frenato galoppo, e, quando fu giunto 
a tiro, presentò per isbieco lo scudo all'av- 
versario che gli si serrava addosso a tutta 
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^urìa l sicché la lancia che lo colse sdruc- 
ciolò sul pulito acciaio senza potervi far col- 
po, e gli passò via rasente il fianco ; men- 
tr* egli ) posta intanto la mira allo zendado 
azzurro che Ottorino s'era messo quel giorno 
ad armacollo, lo traforò entrandovi colla lan- 
cia fino al calcio, e nel trascorrere innanzi 
col cavallo gli riuscì di strapparglielo dal 
petto di dosso. 

Un colpo così assestato , così magistrale, 
non potè esser valutato dagli spettatori , i 
quali reputandolo fatto a caso, cominciarono 
anzi a mormorare che si fossero corse le lan- 
ce in fallo. Ma i due competitori trascorsero 
via volando , ciascuno dalla sua banda , e 
voltati poi rapidamente i cavalli , come fur 
giunti ciascuno al punto, dal quale era par- 
tito l'avversario la prima volta, si tornarono 
incontro furiosamente, a precipizio. Il cava- 
liere sconosciuto veniva anch'egli questa fiata 
di tutto corso stringendo con tanta forza le 
ginocchia, che il robusto stallone gli si pie- 
gava sotto e si vedeva aprir la bocca per ria- 
vere il fiato. Scontratasi in queir impeto a 
mezzo della lizza, Ottorino ruppe la lancia 
alla penna dello scudo del suo competitore 
che non sì piegò un dito sulla sella; ma ferì 
a un punto il giovane alla visiera e lo portò 
netto sul terreno un trar di labcia lontano 
dal cavallo, il quale tostochò si sentì scari- 
che le groppe s'arrestò sulle quattro zampe, 
e volgeva la testa indietro come aspettando 
che il padrone tornasse a montarlo. 

Ma il padrone stava disteso sulla sabbia 
colle braccia aperte, senza dar segno di vita. 
Lupo balzò ratto in terra, gli aperse treman- 
do la visiera, e trovò che gli usciva sangue 
dalle narici, dalla bocca e dagli orecchi. Ac- 
corsero due. sergenti, e trattogli V elmo, lo 
portarono a braccia fino alla tenda; le gambe 
gli cadevano giù spenzolate, il capo gli on- 
deggiava ad ogni passo rovesciato all'in die- 
tro coi capelli fluttuanti e insanguinati. 

Dopo pochi momenti uscì un araldo dal 
padiglione, e gridò « É vivo. » 

Allora il vincitore, che col moto del capo 
sempre chiuso nell'elmo, avea accompagnato 
il ferito mentre lo traevano alla tenda, che 
non r avea mai rivolto da quella dopo che 
ve r avea visto scomparire, levò una mano 
al cielo, e si rizzò sugli arcioni in un atto 
che significava manifestamente la sua gioia 
per queir annunzio ; poscia gittò la lancia , 
diede di sproni al cavallo ed uscì di galop- 
po dallo steccato dileguandosi nel bosco don- 
d' era venuto. Lo scudiere di lui, levato lo 
scudo aperto dall'asta su cui stava confitto, 
gli tenne dietro. 

Venne poi raccolta da terra la lancia get- 
tata dal cavaliere scomparso, e se ne trovò 
il ferro spezzato: la maggior parte tenne che 
si fosse rotto nello scontro, ma vi fu alcuno 
che avea notato come il cavaliere sconosciuto 
al primo sentir gridare dal suo avversario 
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quelle parole • Viva Marcò, • si fosse avvi- 
cinato ad un palco, e cacciato il ferro della 
lancia fra la connessura di due asse, l'avesse 
messo a leva e fatto saltare, scavezzandolo pel 
mezzo. * 

CAPITOLO XIX. 

Qui la nostra storia, saltando a piò pari 
lo spazio d' un mese , ci trasporta fino alla 
città di Lucca, della quale in quel tempo d ! 
mezzo era «divenuto signore Marco Visconti; 
ed ecco in qual modo. L'imperatore costret- 
to ad abbandonar la Toscana ^ dacché le 
cose sue e dell'antipapa erano andate a tra- 
verso,, prima di darle l'addio s'era ingegnato 
di cavarne tutto quello che poteva, e fra tan- 
ti bei ritrovamenti, uno de'più leggiadri era 
stato quello di vendere le città amiche a da- 
naro contante. Questa gentilezza era tocca- 
ta appunto a Lucca: il Bavaro infedele l'avea 
tolta ai figli di Gastruccio, suo potente fa- 
voreggiatore, per darla a Francesco Castra- 
cani degrinterminelli, il quale gli snocciolò 
non so dir quanti bei mila fiorini d'oro. Ma 
i Lucchesi, che non potevan masticarla d'es- 
sere stati mercanteggiati a quel modo come 
un branco di pecore , partito l' imperatore 
eransi raccomandati a Marco, il quale capi- 
tano qualche tempo prima al Geruglio, si 
era guadagnata quella banda di Alemanni 
ribelli , sicché potea farne il piacer suo. Il 
Visconti calò con seicento barbute in aiuto 
di quei di Lucca, scacciò il Castracani dal 
mal acquistato dominio, e fu eletto egli me- 
desimo signore e capitano della città per luì 
liberata da un esoso padrone, d'una città che 
dovette darsi di buona voglia a quel prin- 
cipe d'illustri natali, di chiara fama, stato già 
amico strettissimo di quel celebre Castruc- 
ciò, sotto la cui signoria ella era diventata 
così potente e formidabile. 

Correva il sesto giorno da quel fatto. Mar- 
co aveva ancora di continuo gente in fac- 
cenda a ricevere le sommissioni delle terre 
e dei castelli del territorio che gli si davan 
volonterosi, a correre, a devastarla incen- 
diare quelli che s'eran rivoltati ricusandogli 
obbedienza ; e già attaccava nuovi fili col 
conte Fazio per fare a Pisa lo stesso giuoco 
che avea fatto a Lucca, e tórre quella città 
dalle mani di messer Tarlatine di Pietrama* 
la, a cui era stata ceduta dal Bavaro. 

La mattina di quel sesto giorno egli l'avea 
spesa in ricevere e spedir messaggi ai prin- 
cipi , ai comuni di Toscana e di Romagna 
che miravano con vari sentimenti d'invidia, 
di tema e di speranza, sorgere quel nuovo 
principe di cui era difficile indovinare l'ani- 
mo nascosto; il resto della giornata era cor- 
so fra i tripudi e gli omaggi, di che la mol- 
titudine non é mai avara coi nuovi princi- 
pi , gli sonavano ancora nelle orecchie le 
grida onde aveano echeggiato le vie di Lucca 
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chi^eglì av^a trascorse accavallo, seguito dai 
maggiorenghi, dai baroni, dai consoli delle 
arti, per recarsi alla chiesa di s. Martino a 
venerare il Volto Santo. 

Fattasi ora già tarda, data licenza ai consi- 
glieri e alla nobiltà della sua nuova corte, 
il Visconti passeggiava. in un vasto salone 
del palazzo del Comune, stato pochi mesi pri- 
ma abitato dal famoso suo amico Gastruccio, 
volgendo di tanto in tanto gli occhi verso una 
finestra gotica che rispondeva sulla piazza, 
dalla quale finestra si scopriva qualche torre, 
qualche guglia splendente allora d'un'infìni- 
tà di lumi ; giù nella piazza un gran falò 
spandeva un chiaror rosso e mal fermo sul 
popolo che vi banchettava, gozzovigliando, 
che cantava rispetti e canzoni in lode del 
novello signore : in lontananza , su per le 
colline curvate in giro una quantità di bal- 
dorie: dappertutto un concento di campane 
che sonavano a doppio o a festa. 

Marco si fermò un momento a contempla- 
re quello spettacolo , come uno sposo che 
contempla in una festa l'adorna e lieta bel- 
lezza della sua giovine sposa il primo di 
delle nozze; quindi togliendosi dalla finestra 
gli vennero levati gli occhi ad un ritratto 
di Gastruccio che pendeva dalla parete so 
pra al camino , e quella vista gli guastò 
ogni gioia, gli scompigliò tutto Tincanto, ac- 
costossi ad un seggiolone, vi sedette, e te- 
nendo tuttavia gli occhi nelUeffigie dell'ami- 
co, morto Pji^chi mesi prima, diceva fra sé: 
« A Roma, quando pieno di vita e di glo- 
ria, egli era l'occhio destro dell'imperatore 
quando tutte le città guelfe, e il re Rober- 
to, e il papa tremavano al suo nome, quand'io 
sentiva l'orgoglio d'essergli amico, e spera- 
va per opera sua d'ottener la signorìa di Mi- 
lano, se fosse venuto un indovino a dirgli: 
a Gastruccio, fra pochi mesi tutto sarà finito, 
e tu starai sotterra b che annunzio ! fresco 
d'anni e dì vigore, nel fior della potenza... 
pure la vita è così incerta, cosi caduca... ed 
egli sapeva d'esser mortale: ma se quell'in- 
dovino avesse seguitato cosi: <s Vedi costui 
che ti sta al fianco ? quest'uomo che tu cer- 
chi di far grande nella sua terra , questo 
Marco che t'aiutò, per quanto era in lui, a 
salire all'altezza a cui ti se'levato, e che ti 
onora e ti ama più che un fratello: Io vedi ? 
or sappi, ch'egli fra non molto sarà signore 
nella tua città, che la, tua città, che la tua 
casa sarà la sua casa , che la tua vedova , 
che i figli tuoi andranno raminghi di terra 
in terra cercando un asilo che verrà loro ne- 
gato, ed egli ne otterrà il retaggio: s Oh che 
avrebbe risposto quell' altero spirito ? che 
cuore sarebbe stato il suo?.... Ed io , che 
avrei detto io?.... Or va tu , e fa ragione 
sull'avvenire? miserabile creatura che è l'uo- 
mo I... a Una sì illustre e si potente città ti 
cade in grembo da sé stessa in un momen- 
to; mentre t'affatichi da tanti anni per farti 



signore d'una altra che ti sfugge dinanzi co^ 
me una larva. Non. ti . par egli d' esser di 
quegl' infervorati , che mentre si struggono 
a cercar Toro per alchimia, s'abbattono a tro- 
var per via qualche maraviglioso segreto di 
natura, cui non avevan pur mai sognato ? » 

Si affacciò un'altra volta alla finestra, stette 
alcun tempo guardando giù nella piazza e gi- 
rando gli occhi all' intorno, poscia sclamò 
a La bella città che è Lucca!... Ma non è 
Milano » soggiunse tosto cjn un sospiro, 
a Esser principe là dove sei stato soggetto, 
comandare dove hai obbedito, esser grande 
in mezzo agli amici ai quali è dolce la tua 
grandezza, farne parte ad essi... e... sì, an- 
che in mezzo ai nemici suoi, e vederli ro- 
dersi, e trionfare della loro abbiezione, que- 
sta è vita!.,. — Qui ridenti colli sparsi di vi- 
gne e di oliveti, qui pure splendidi cavalièri 
vaghe donzelle, ricchezze, cortesia;... ma 
tutto è muto al cuor di Marco, b 

Intanto ch'ei volgea per la mente tali pen- 
sieri, il popolo che lo vedeva ritto in piedi 
e fermo dietro le vetriere, si affollò sotto 
alla finestra gridando « Viva Marco ! Viva 
Marco ! u — Rottogli da quel frastuono il filo 
delle sue idee , egli rispose col chinar del 
capo, coll'abbassar cortese delle mani spie- 
gate, poi si ritrasse impazientito di là^ ed 
entrando in una camera vicina a Stolidi l in- 
sensati ] » seguitava a dir fra so a temete 
forse che sia per mancarvi un padrone?...— 
Viva Marco ! e che cosa sperate da questo 
Marco? e chi è egli? e che sapete voi se 
pòssa, se voglia quello che ne sperate ? — 
Ghe esultanza ! che tripudio ! se in Lu<ica fu 
altrettanto per la vittoria d' Altopascio, ba- 
stava.... Oh chi desse fede a quelle vostre» 
grida 1 un tempo mi avrebbe forse inebbria- 
to... Oramai so quanto ci corra dalla dome- 
nica dell'ulivo al venerdì santo, dall'osanna 
al cruciftge. & 

Un paggio avvicinossi all'uscio, e venuto 
innanzi, poiché ne ebbe ottenuta licenza, fece 
un profondo inchino , e porse a Marco un 
fascette di lettere, dicendo « Dispacci di Lom- 
bardia: il corriere è giù nella sala rossa, dice 
d'esser uno dei vostri famigliari, e che si 
chiama Pelagrua. b a Aspetti b rispose Marco 
congedando il paggio con un cenno del ca- 
po. Accostandosi ad una lucerna si mise a 
scorrere le soprascritte delle lettere, gittan- 
dole ad una ad una su d'un tavolino di mano 
in mano che dal carattere veniva riconoscen- 
do di chi fossero. S'abbattè poi in una alla 
vista della quale fece un atto di maraviglia, 
scosse un campanello d'argento., ed al paggio 
comparso tosto a quel suono, domandava 
« Non è un solo messo che le ha recate 
tutte? B e accennava le lettere, a Tutte. quel 
vostro famigliare b rispose il paggio a tranne 
una che fu lasciata in palazzo da un cor- 
riere che seguitò tosto il viaggio per alla 
volta di Roma, b 
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c Va bene 9 disse Marco, e il ragazzo usci. 

Allora il Visconti gettanda sul tavolino an- 
che queirultima lettera che gli era rimasta 
in mano, seguitava a dir fra sé con un cer- 
to ghigno amaro: « Il magnifico mio nipote! 
non è poca degnazione codesta ! 11 e piglia- 
tane poi una che avea messo da banda nel 
far la prima rassegna, Taperse, si mise a 
leggerla. Era una lettera di Lodrisio, il suo 
consigliere. Dal dì che Marco avea lasciata 
Milano, costui Tera sempre venuto raggua- 
gliando di quanto vi accadeva: ogni setti- 
mana un corriere era sempre in viaggia colle 
sue lettere e colle risposte di Marco scritte 
in cifra , come erano rimasti fra loro , per 
condurre di concerto la trama avviata e pi- 
gliar partito secondo i casi. 

Appena era corsa voce che Timperatore si 
volgeva verso Lombardia , Lodrisio comin- 
ciava a sollecitar Marco, perchè volesse met- 
terglìsi dietro cogli Alemanni ribelli del Ce- 
ruglio,.e pigliarlo alle spalle, com'egli stesso 
avea deliberato da prima, intanto esso Lo- 
drisio avrebbe fatto levar Milano a rumore, 
e sarebbe uscito ad incontrarlo colle truppe 
cittadine, avverse tuttavia ad Azone, e che 
non volevano a patto veruno ricevere le bande 
affamate e ladre del falso imperatore. Ma a 
quel tempo Marco non era ancora a tiro; i 
soldati ribelli del Ceruglio non eran tanto 
suoi eh' e^li potesse assicurarsi di condurli 
a combattere contro la propria persona del 
loro naturale signore; d'altra parte, egli avea 
già fra mano qualche trattato intorno all'im- 
presa di Lucca , dalla buona riuscita della 
quale non isperava altro a quel tempo che 
di cavare una buona somma di danaro da 
spendere appunto per rendersi sempre più 
affezionati e obbedienti quei Tedeschi di cui 
e'era fatto capo. 

Ma, come accade nelle brighe del mondo, 
scappato quel momento, che tutto parca ma- 
turo, momento delicato e sfuggevole e che 
▼olea esser colto a volo, la faccia delle cose 
s' era venuta mutando; e nuovi casi impre- 
visti e ohe non si potevan prevedere, per- 
ebè non condotti da nessun umano consiglio, 
aveano scompigliata in Milano tutta la mac- 
china delia (congiura. 

Quel fervore d'affetto che avea la molti- 
tudine per Marco s'era venuto a poco a poco 
scemando, dacché non si spandevano piii su 
di lei le sue larghezze, dacché non lo ve- 
devan più cavalcare per Milano, come so- 
leva, bello, splendido, cortese, in mezzo a 
una ricca corte di cavalieri e di scudieri; non 
udivan più il rumore dei suoi banchetti, né 
più correvano quei suoi motti arguti , che 
raccolti dai più intimi amici di lui , passa- 
vano rapidamente di bocca in bocca, e pia- 
cevano tanto alla plebe adulata a scapito dei 
grandi. 

I capi-parte delle città lombarde , che lo 
favorivano in segreto, 5*erano anch'essi sco- 
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raggiati dal veder le cose andai* tanto per 
la lunga, senza che si pigliatoe .un partito; 
molti poi avean cominciato, fin da un pezzo 
ancor più in là, ad essere malcontenti per 
certe stranezze alle quali Marco si lasciava 
ire agevolmente dopo ch'era sprofondato in 
quella, frenesia d'amore, soonosointa ancora 
nella sua radice, ma di cui ogni dì dava in 
fuori qualche rampollo. 

Rimaneva ancora un forte appoggio alla 
causa di lui negli ecclesiastici mandati dal 
pontefice Qiovanni per favorire i suoi dise- 
gni: ma questi pure, quando ebber visto che 
il loro amico non si movea dal Ceruglio, e 
che intanto il Bavaro s avanzava a gran gior^ 
nata verso Lombardia, sentirono la necessità 
di appigliarsi a qualche nuovo partito, se 
non voleano dar perduta affatto in questi 
paesi la causa della Chiesa, e trovarsi essi 
tutti fra le mani di Azone, il quale, offeso 
intanto che era debole, se ne sarebbe ricor- 
dato tosto che si fosse trovato forte della 
forza del Bavaro. 

Né gli ecclesiastici ebber a penar gran 
fatto a trovar questo nuovo partito ; che se 
l'avvenire era sicuro per essi, Azone non lo 
yedea punto chiaronemmen per sé. Egli avea 
inteso che l' imperatore avanzandosi verso 
Lombardia con un esercito indisciplinato e 
rivoltoso, colla rabbia addosso ch'era facile 
supporgli, era fuor dei ghangheri principal- 
mente con lui, si perché non gli avesse per 
anco pagate interamente le somme promes- 
segli per l'investitura, e sì perché sospetta- 
va ch'ei fosse d'accordo con Marco per non 
lasciargli tornare alle bandiere le genti del 
Ceruglio. Tremava il nuovo signore di Mi- 
lano, e tremavano i due zii Luchino e Grio- 
vanni, di quell'uomo iracondo, avaro, infe- 
dele, che avea tradito tutti i ghibellini d'Ita^- 
lia, che gli avea fatti stentar essi medesimi 
per tanti mesi nei forni di Monza, e non po- 
tevano sostenere il pensiero di aversi a tro- 
vare un'altra volta in sua balìa. 

Con tali disposizioni dovea esser troppo 
facile un accomodamento: infatti Azone fece 
i primi passi verso il clero , lasciò correre 
qualche parola di sommessione, e il clero io 
ricevette a braccia aperte. Il primo accoirdo 
fu quello di chiarirsi risolutamente contro 
il Bavaro, e di contrastargli a tutto potere 
il territorio. Per questo n&odo il nuovo s^ 
gnore di Milano trovò salute nelle stesse vie 
che erano state ^preparate alla sua perdita: 
perocché, fatto amico della Chiesa, tutte le 
forze che da tanto tempo gli si venivan su- 
scitando contro, si trovaron in un tratto fra 
le mani sue preste alla sua difesa. 

Queste cose eran già tutte note a Marco fin 
da prima : la lettera di Lodrisio V informava 
ora come Milano s'andasse fortificando in fret- 
ta e in furia per resistere all'imperatore; co- 
me Monza, Lodi, e molte altre città e molti 
castelli avessero mandato promettendo di vo- 
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lersi lasciar diatruggerd dai fondamenti piut- 
tosto che aprirgli le porte ; e che , quanto 
al primo disegno , non e' era per allora da 
farvi su alcun fondamento, dacché ormai tutti 
i partiti s' erano ristretti intorno ad A zone 
per resistere ai nemico comune: stette egli 
sull'ali senza dichiararsi per nessuno, cosic- 
ché, vedendo prevaler le forze dell'impera- 
tore, col ricondurgli le sue hande del Geru- 
glio potesse farselo amico , ed ottenere da 
lui il vicariato eh' egli avrebbe tolto senza 
fallo al nipote in pena della sua ribellione; 
e se il Bavaro avesse avuto la peggio, si fa- 
cesse merito col Vicario vincitore , dell'aver 
distratte le forze del Geruglio , sì che non 
gli venissero addosso nelle maggiori strette. 

Lo confortava a star di buon animo che i 
loro maneggi non erano scoperti, che la ri- 
conciliazione del clero col Vicario era ben 
lungi dall'esser piena e sincera; e lo veniva 
stimolando a tener vive le pratiche col car- 
dinal Bertrando' del Poggetto, con Avignone 
e con Firenze , per aiutarsi , quando che 
fosse, delle loro forze al ripigliar dei fili al- 
lentati, sì, ma non rotti della congiura. 

Poi ch'ebbe finito di leggere, Marco gittò 
dispettosamente quel foglio sul tavolino, di- 
cendo: e E pur sempre infingimenti e dop- 
piezze ! a che dura scuola mi vien educan- 
do costui !... oh ! io non era nato per que- 
sta vile età !... Pure.... » ma senza finir al- 
trimenti la frase incominciata, pigliò ed a- 
perse la lettera d' Azone. Il nipote Vicario 
r informava anch' egli per disteso de* nuovi 
avvenimenti, gli esponeva le cagioni che lo 
avean costretto a dichiararsi contro il Bava- 
ro, lo pregava che tenesse occupati i Tede- 
schi del Geruglio i perchè non venissero a 
TÌnforyare il suo nemico; e che avvalorasse 
de'suoi buoni uffici le offerte d'amistà e d'al- 
leanza fatte a varii comuni di Toscana e di Ro- 
magna: infine gli domandava alcuni avvisi in- 
torno al modo di fortificar Milano. 

Le altre lettere di varii signori lombardi 
eran tutte presso a poco d'un tenore: scuse 
dell'essersi accostati ad Azone costretti dalla 
necessità, proteste di fede alla causa di Mar- 
co , più meno impacciate , e tutte fredde 
assai più dell' ordinario. Marco sogghignava 
nel veder queir av voltura , quel viluppo di 
parole e di frasi, sotto le quali i suoi vec- 
chi amici cercavano di nascondere la loro 
slealtà: egli avea troppa esperienza degli uo- 
mini per provarne sdegno o maraviglia, t Mi 
reputan ben venuto al poco costoro, o dice- 
va in cuor suo : a ma quando mi sapranno 
signore di Lucca , e le cose di Lombardia 
siansi schiarite, torneranno a diventarmi buo- 
ni e cari, s 

Allora fece chiamare il Pelagrua. Questi 
che non potea rinvenire dallo stupore d'aver 
trovato il suo padrone principe d'una sì po- 
tente città , quando non s' aspettava che di 
vederlo alla testa d'una inasnada ribelle^ in 



un castelletto di vai di Nievole ; entrando 
nella sala gli si chinava profondamente , e 
volea cominciar a dire della sua maraviglia, 
del suo contento ; ma il Visconti gli ruppe 
le parole in bocca domandandogli: « Hai tu 
veduto Lodrisio prima di partire ? s 

a Si , mi diede egli stesso le lettere che 
vi ho recate* » 

e E in che termini si trova egli col Vi- 
cario ? D 

a In quelli ch'ei vuole; è tutto cosa sua: 
pensate voi, è a lui che sono state affidate 
le fortificazioni al ponte dell'Archetto che , 
per quel che dicono, è il lato più importante 
della città. » 

« Dunque i Milanesi sono risoluti di mo» 
strar il viso davvero ? b 

a II viso e i denti, e fan di buono. » 

« Dimmi un po', come stiamo ad armi ? » 

Si sono spazzate tutte le botteghe degli 
armaiuoli; giorno e notte si lavora a far pic- 
che ed aste ; presto poi doveano essere in 
ordine sei manganelle, otto petriere grosse, 
non so dir quante stondegarde^ e quanti bat- 
ti f redi: si stanno fortificando i bastioni e vi 
si piantano nove grosse torri di legname ; 
ogni porta ha spiegata la sua bandiera : al 
toccar della campana grossa della Signoria, 
tutti quelli che posson portar Tarmi devono 
accorrere al loro rione , e in manco di un 
ora quarantamila combattenti sono sulle mura. 

Marco a queste parole si sentiva tutto in- 
fiammato, gli scintillavano gli occhi, gli ri- 
deva il volto di gioia e di coraggio. Egli sa- 
peva meglio d'ogni altro che quella unifor- 
mità di voleri, quello stesso fuoco che ani- 
mava egualmente tutti i cittadini , avrebbe 
(se qualche cosa potea pur farlo) dato fon- 
damento alla popolarità del Vicario, e disor- 
dinato sempre più la trama ch'egli preparava 
da tanto tempo con sì ostinata sollecitudine; 
ma il pregio del suo paese natio , 1' onore 
della sua dolce Milano andava innanzi ad 
ogni cosa. 

Senti, » parlò egli al suo castellano: tdi- 
rai a Lodrisio , già glielo scriverò , ma di- 
glielo non di manco, che badi a rinforzare 
i bastioni di porta Ticinese, dove sono i mo- 
li ni presso al Tesinello, affinchè la città non 
abbia a mancar di pane; che faccia chiude- 
re e ingorgare le acque tanto , che passino 
sopra al ponte di sant'Eustorgio; e tu fa che 
il mio castello di Rosate si trovi preparato 
a sostenere un assalto, se mai venisse il tic- 
chio al Bavaro di pizzicarvi d'intorno. » 

1 Dunque > rispondeva il Pelagrua esitan- 
do a volete dichiararvi a viso scoperto ?.».. 
Lodrisio m'avea raccomandato che vi si di- 
cesse anche a voce,.. * 

« Non ho chiesto consiglio a Lodrisio , e 
manco a te » disse ^Marco con volto severo. 
t Mandp gli ordini nelle mie terre della Mar- 
tesana e di Castel Saprio che forniscano Ro- 
sate d'uomini e di vettovaglie: il Pelavicino 
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ne comanderà la gente , tu intenderai alle 
grasce : e «mettetevelo ben nella memoria 
tatt*e due, guai se il cortile del mio castello 
vede la faccia di un soldato del Bavaro, fin- 
ché dieci dei nostri ponno star in piedi, fin- 
ché rimangono da rosicchiar le ossa dell'ul- 
tima rozEa delle mie stalle. 9 

Il castellano si affrettò a rispondere che 
non avrebbe mancato a tutto quel che gli 
era imposto: allora il signor gli fece segno 
d'andarsene , e quei se n' andava ; ma non 
era giunto all'uscio, che Marco pentitosi lo 
richiamò, dicendo: 

a E che novelle mi dai di Ottorino ? » 

e Dal di ch'ebbe da voi quella solenne ten- 
tennata, non s*è più veduto in Milano; per 
altro so di buon luogo, ch'ei s'è fatto por- 
tare al suo forte di Castelletto , dove penò 
ben quindici venti giorni a sanare: adesso 
correva voce che fosse ito incontro al Bava- 
ro, per porsi al sno soldo, b 

« Non è vero 1 s disse Marco risolutamente. 

< Pure ve n' ha degli altri v rispondeva 
con sommissione il Pelagrua a ve n* ha de- 
gli altri Milanesi che sono passati dalla ban- 
da dell'imperatore, v'è Giacobino di Landria- 
no, e Uberto Bregondio, e Marino Bescapè, 

Quanti vuoi, ma Ottorino no; codesto è 
un carico che gli vien dato, è una calunnia 
infame ! • 

Il castellano non s'arrischiò di replicar pa- 
rola ; Marco dopo un momento gli doman- 
dava con più calma: 

E il conte del Balzo è egli tuttavia a Mi- 
lano f » 

■ É a Milano: voleva ben egli battersela a 
Limonta tosto che usciron le prime voci del- 
l'avvicinarsi del Bavaro, e del pericolo d'un 
assedio, ma venne fuori un bando, che nes- 
suno potesse abbandonar la città; si temette 
che coU'andarsene de' signori il popolo non 
avesse a scoraggiarsi: v 

8 E dunque Ottorino tornava a dir Marco 
e non l'ha più veduta quella casa ? > 

8 Dal di della giostra in poi potete star 
sicuro che non vi ha messo piede: vi dirò, 
che per adempire gli ordini che m'avete la- 
sciati, mi sono guadagnato uno scudiere del 
conte, mi costa un occhio del capo il bric- 
cone, ma via, mi serve poi da amico e non 
si volge sossopra una mano in 'quella casa 
che io noi risappia un'ora dopo. » 

Marco non rispose , e il mariuolo tirava 
innanzi « Se però voleste assicurarvene un 
tratto... e... pigliarvi una soddisfazione... po- 
tete fidarvi di me. .. so come vanno mani- 
polati certi intingoli. ... E anche Lodrìsio 
m' avea giusto incaricato di dirvi. . . che la 
vostra rottura con Ottorino non può a man- 
co di tenerlo in sospettto . . . che insomma 
quol giovane.... sa troppe cose.... è troppo 
pericoloso ;.... e bisognerebbe . . . farlo ta- 
cere«.. a 



Il Visconti che s' accorge dove andava a 
parar quella velenosa insinuazione , rispose 
con un sorriso: « Dirai a Lodrisio che dor- 
ma tranquilli i suoi sonni , che Ottorino lo 
conosco, ed entro io mallevadore della sua 
fedeltà in ogni tempo, in ogni fortuna; Egli 
può odiarmi , può volermi morto... ma tra* 
dirmi... tradirmi nei. » 

s Oh non % ch'io. i. diceva solo... dei re- 
sto mi guarderei bene dal torcergli un ca- 
pello. 9 

« Si, guardatene t rispose Marco, e tacque 
per un momento, esitando, come quegli cui 
premeva pure tirare ad altro il discorso , e 
non sapea da che parte farsi per non lasciar 
intendere dov'ei volesse riuscire. Finalmen- 
te scappò fuori di secco in secco con que- 
sta domanda: 

a E che cosa si ò detto in Milano dei ca- 
valiere sconosciuto che scavalcò Ottorino? » 

« Se ne son dette tante ! (chi voleva che 
fosse il figlio del Ruscone, chi un cavaliere 
del re Roberto ; ma egli , il giovane ferito» 
tosto che tornato nel sentimento ebbe a dir 
con certi suoi amici, che non v'era in Ita- 
lia altri che voi da poter fare un colpo co- 
me quello, f 

a Ma non gli fu guasta la persona ? n' è 
ben rinfrancato, è vero f t domandò premu- 
rosamente il Visconti. 

a Non gli è pur rimasto uno sfregio, tutto 
lesto e fiorito come prima , tanto che per 
questo lato la figliuola del conte non avrebbe 
a scapitarne... > 

e E che è di lei? interruppe Marco. 

Di chi f B 

t Di Bi . . . di quella che dicevi, della fi- 
gliuola del conte, b 

« Ecco qui, dopo la giostra , per quattro 
cinque giorni fu all'olio santo , più di là 
che di qua; poi cominciò a riavere il fiato; 
e il padre e la madre, che vanno pazzi del 
fatto suo, a starle d' attorno , a covarla , a 
farle mille moine; tanto che tra il lasciami 
stare e il non voglio, i'han tornata nell'es- 
ser di prima: adesso fa ancora un po' della 
fastidiosa , lo solite leziosaggini delle fan- 
ciulle viziate; ma non è nulla, b 

Il Visconti alP udire il suo servitore par- 
lare con quell'aria beffarda d'una creatura , 
alla quale egli non volgea mai l'animo senza 
esser preso da un brivido riverente, non potè 
più contenersi, e levando la voce esclamò 
« Bada di chi parli e a cui, paltoniere sfac- 
ciatelo per la vera croce ! che io ti darò tal 
ricordo che n'avrai a portar il segno finchò il 
capo ti duri sulle spalle b. Il dir questo e 
l'accennargli l'uscio con una mano, e il met- 
terlo fuori fu tutt' una ; il Pelagrua balbet- 
tando qualche parola di scusa se n'andò via 
come un cane scottato, e aspettando che il 
padrone lo facesse chiamare un' altra volta 
per congedarlo, si mise ad almanaccare j9U 
quelle parole, su quello sdegno. 
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Egli atea sempre credìiio, ai par degli al- 
tri, che Marco non vedesse in Bice che un 
impedimento al parentado d' Ottorino colla 
figlia del Buscone , sapeva che quel paren- 
tado era voluto da lui, e conoscendo la sua 
natura, non gli poteva parere strano quanto 
di più ruinoso avesse tentato mai per una 
picca in che fosse entrato. Allorché lo vide 
comhattere centra il suo cugino' (e il castel- 
lano era il solo a parte del segreto, che il 
Visconti s'era servito di lui per aver chi lo 
provvedesse del morione, e che gli trovasse 
uno scudiere sconosciuto in quei dintorni ) 
avvisò che quella non fosse altro che una 
sua vendetta delU avergli il giocane falsata 
la parola. Quando Marco, prima di partire, 
gli ordinò di vegliare sopra Ottorino, sé mai 
praticasse in casa del conte del Balzo , il 
Pelagrua non entrò in nessun sospetto, non 
fece altro pensiero; e però egli era hen lon- 
tano dall'immaginarsi ora l'impressione che 
faceva il suo discorso suiranimo del padro- 
ne. Ma quell'ira improvvisa fa come un lam- 
po che gli rischiarò in un tratto la x^ente: 
ei i^de ohe ci dovea esser mistero sotto; co- 
minciò a pensare che Marco che potesse es- 
ser preso egli medesimo delia fanciulla, di 
cai si mostrava così tenero e permaloso , 
corse colla mente a tutte le faccende pas- 
sate che gli eran parse un po' ardue da spie- 
garsi; e con quella nuova indicazione tutto 
gli diventò agevole e piano. 

Marco, come fu solo, si pose al tavolino, 
scrisse cinque o sei lettere, e poi fece chia- 
mare nuovamente il suo castellano al quale 
le consegnò, dandogli varie istruzioni intor- 
no al modo di ricapitarle^ gli parlò ancora 
del suo castello di Rosate e delle difese da 
apparecchiarvi, e poi gli disse: s Quanto ad 
Ottorino, tengo per fermo eh' ei non si la- 
scerà vedere in Milano, e che, se anche ci 
capitasse mai, il conte del Balzo non lo ac^ 
cetterà in casa sua: ad ogni modo gli terrai 
l'occhio addosso , come hai fatto fin qui, e 
accadendo qualche novità avvisamene tosto.» 

• Lo farò 9 rispose il Pelagrua , a ma se 
venissi a scoprire... già, a quel che si dice, 
la fanciulla gli deve essere stata già pro- 
messa... e un par di nozze son presto fatte.. 
ancorché il padre... » 

s Impedirle, t disse Marco. 

• Ma come? perché se... a 
« In ogni modo , s ritornò a dir Marco , 

« impedirle, regolarsi secondo le cose e rag- 
guagliarmi tosto B e ciò detto lo congedò. 

Il Pelagrua uscì; ma nell'andarsene volse 
alla sfuggita uno sguardo indagatore al volto 
del suo padrone , sul quale compariva un 
turbamento tanto più visibile quanto mag- 
giore era lo sforzo ch'ei facea per nascon- 
derlo. 

« T'ho capito: e sono a casa a disse allo- 
ra allota in cuor suo il mariuolo: scese nel 
cortile, montò a cavallo» e facendo scoppiar 



la frusta usci del palazzo , e s' avvia verso 
Lombardia. 

Solo, di notte , galoppando , galoppando, 
quei tristo veniva discorrendola tra sé: 

a Oh non v'ha dubbici ci giochertn un oc- 
chio dei capo... adesso l'ho trovato il ban* 
dolo di tutta quella matassa che mi parea 
tanto arruffata , adesso capisco... e quando 
mi capitò a Rosate tutto sconcio e fuor di 
sé come un matto, e quando voleva partire 
per la Toscana, e poi no , e poi si ; e che 
si mise in cammino, e poi tornò indietro... 
già dello stravagante n'ha sempre avuto, ma 
diavolo! era troppo poil... Poverino ehi... e 
non é però un fanciullo che abbia levato 
ieri il capo dai grembo della mamma... E 
se fosse di dire almanco, eil'é una gran prin- 
cipessa , una regina di corona ; se fosse di 
dire é un occhio di sole ; ma no , intrabe- 
scarsi , andarsi a imbertonare a quel modo 
d'una donzelietta che, non dirò ch'ella abbia 
il viso vólto di dietro... Sì, è bella, ma ca- 
pitale! ve n'ha delle meglio di lei; e poi una 
schifa superbetta, e quel che é peggio» quel 
che colma lo staio, eotta fradicia , spolpata 
d'un altro... Oh mi tien pur da ridere... 
quell'omone! Marco Visconti ! non si va più 
in su, si crederebbe che dovesse essere fatto 
di un'altra pasta... e cascare a occhi chiusi, 
e dare in tali bambolaggini?... Va là, sta in 
sul tirato, gonfiati, leva le corna, e questo 
fusto ch'é qui, cui nessuno bada più che un 
cane , adesso col filo che gli hù dato in 
mano ti farà volger come gli torna... Oh ! 
l'ha da esser la mia fortuna codesta, l'ha da 
essere... Cospetto! e come se l'era presa per 
quella frasca!... bada di chi parli!... Poveri 
uomini grandi, come siete piccoli 1 b 

Eccitò colla voce il cavallo che intanto 
aveva allentato il galoppo , toccollo cogli 
sproni, e si rimise sulle fantasie di prima. 
a Quello che non mi può entrare , che mi 
farebbe buttar via, si é come non sia mon- 
tato in bestia affatto, ed abbia potuto serbar 
misura con quello scavezzacollo che gli ha 
levate su la sninfia. À vedere che gli balza 
la palla in mano, e più torselo di addosso 
con una parola, e no, bisogna che ne pigli 
egli stesso le difese, e che salti negli occhi 
a chi gli si esibisce per fargli servigio.... 
Quanto a Lodrisio, non é minchione lui, é 
carità pelosa la sua: gli saprebbe buono lo 
sbrigarsi del cugino per poter , fra le altre 
cose, entrar nei suoi beni di Castelletto; ma 
vorrebbe porre la manifattura in collo all'a- 
mico; sì ch'io non l'intendo la ragia! l'inten- 
do benissimo, l'intendo... Ma quest'altro qui, 
che gli fa a lui? quando se lo può levar di- 
nanzi che vuol di più?... Via, è pazzo l'uo- 
mo, pazzo, pazzo tre volte... Non vuole che 
se gli torca un capello! guardarsene bene! 
ma le nozze impedirle!... Bravo, vi son ser- 
vitore ! e se i due innamorati saran lì per 
darsi la mano, io entrerò loro in mezzo per 
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spartirli eh? e dirò, si^oari miei, state' in- 
dietro, un po'più discosti, che il mio padro- 
ne non vuolel Oh! con Lodrisio è tutt' altra 
faccenda! diritto per la sua vìa, senza tante 
frasche, e zara a chi tocca... Égli tooI pur 
ridere quando gli dirò di codesti amori. Ba- 
sta, piglierò lingua da lui, che in ogni caso 
voglio aver franche le spalle, d 

Intanto <^è il castellano di Rosate faceva 
tali conti addosso al padrone , questi , che 
s'era coricato, ma non potea pigliar sonno, 
precorrendo coir immaginazione il suo ser- 
vitore, il quale galoppando verso Milano, già 
stava in mezzo a quella sua cara città, e gli 
pareva ora di esser nel palazzo del Vicario, 
e conferir con lui e coi fratelli le cose del- 
l'assedio, ora di scorrer per le vie e per le 
piazze, e visitar gli arsenali e le maestran- 
ze, e veder macchine ed armi, ed incorag- 
giare colla voce e coli* esempio i cittadini 
alla difesa delle mura. Ma dietro quelle im- 
magini scorrenti e variate di luoghi, di cose, 
di persone , una ve n'avea che gli durava 
fissa, immobile, pertinace; sotto ai moltipli- 
ci commovimenti che gli si venivan succes 
sivamente destando nel cuore , vi perseve- 
rava un senso profondo che ne occupava il 
più intimo; un senso or più or man distin- 
to , velato qualche volta dagli altri affetti, 
ma fuso però sempre insieme con essi , il 
quale dava a tutti tempera e modo; un sen- 
so che era in quel trambusto , dirò così, 
come il basso continuo in una sinfonia di 
organo. 

' CAPITOLO XX. 

Marco Visconti , dopo lung' ora , stordito 
alla £ne e stracco dal travaglio della mente, 
smarriva quella torbida cura in un sonno ri- 
troso e mal riposato. Intanto dal quartiere 
del guardacorpo posto nelFandrone del palaz- 
80 erano stati messi a far guardia nell'anti- 
camera del nuovo signore tre soldati , due 
tedeschi ed un lucchese. Dei tedeschi, uno 
era di quelli venuti dal Geruglio con Marco, 
l'altro un veterano del presidio della città, 
Btato già delle milizie di Gastruccio. Quel 
del Geruglio, il quale se la diceva più co'vi- 
nai phe cogli oliandoli del paese, rotto co- 
m'era dalle scorrerie fatte la mattina nelle 
borgate del' pian di Lucca, si era assettato 
sopra uno de'muricciuoli che usavano a quel 
tenapo nel vano delle finestre ai due canti, 
alti da terra a mezzo il parapetto; e, depo« 
sto il morione suiraltro muricciuolo, dormi- 
va solo, abbracciando, ci si passi V espres- 
sione, colle gambe stese e lente e i piedi 
incrocicchiati il calcio della lancia appog- 
giata a sdraio, colla punta all' angolo dello 
Bcbiancio della finestra; e se non fosse stato 
il russare sarebbe paruto uno di que'soldati 
romani del pretori di Pilato, quali li vediam 
dipiQti nei sepolcri la settimana santa. 



L' altro tedesco stavasi ritto ritto , dnro 
duro dinanzi all'ascio che metteva nelle ca- 
mere abitate da Marco: e l'italiano misura- 
va a gran passi la sala , e in passando dv 
nanzi a una finestra, di tratto in tratto fer- 
mavasi e traguardava dolorosamente oltre il 
bastione della città, fattasi oramai tutta quie- 
ta e silenziosa. Finalmente si arrestò fra il 
commilitone che faceva la guardia e quello 
che dormiva; si «volse al primo con un pi- 
glio fra l'amaro e il malinconico , e accen- 
nando l'altro disse: 

a Senti, tedesco, come russa quel tuo com- 
patriotta : stamattina ha fatto la parte dei 
lupo, ora fa quella del porco: che ladri, che 
assassini a correr quel borgo! povero Cam- 
pomaggiore! non ho mai potuto tutf oggi sof^ 
fìarmi fuor delle nari questo puzzo di bru- 
ciaticcio. Va là, russa pure, ghiotta furfante, 
che ti riposi d'una bella impresa! La mi ri-' 
bolle per Dio! se fossimo.... basta , vorrei ' 
ninnarlo io in modo da farlo dormire per un 
pezzo codesto animalone di tuocompatriotta.» 

8 Sono tedesco anch'io s rispose l'altro «e 
con costui siamo paesani; ma chi ha com- 
battuto per tanti anni al soldo di castruccio, 
non avrebbe a passar per forestiero in Luc- 
ca, mi pare a me ; sicché, o Fazio , faresti 
meglio a chiamarmi camerata, t 

Ebbene, camerata a tua po«ta , t'è mò 
paruta una bella spedizione codesta di Gam- 
pomaggiore? e ti par che abbia fatto bene 
a permetterla qui messer Marco, o 

In questa il morione che il tedesco de- 
roglio avea posato in fretta e sbadatamente 
sul muricciuolo, troppo in proda, venne per 
non so qual lieve sobbalzo del palco a sdruc- 
ciolarne giù , e cadendo andò ruzzoloni a 
fermarsi ai piedi dell' addormentato, che a 
quel rumore e quel tocco si scosse; e sentendo 
agli altri due nominar Marco, per gettar an- 
ch'egli qualche parola nel loro discorso, non 
volendo parere di aver dermito , disse con 
una voce squarciata e rantolosa: 

a Ghe cosa dite di Marco f • 

a Dicevamo s rispose Fazio imbizzarrito 
a che quella di Campomaggiore fu una ladra 
fazione, e che Marco doveva strozzarvi tutti 
a uno per uno prima di darvi licenza... » 

a Dar licenza! » interruppe il tedesco «mi 
piacque ! dar licenza dice I Non si dipende 
proprio da lui eh ? Gli è come se la mano 
avesse a domandar licenza al guanto per pog- 
giare un cazzotto, guarda ! » 

a Ih, ih! tu fai superbia alla maledetta > 
riprese l'italiano. « Ohi noi sapesse , parre- 
sti tu il capitano, e il Visconti un bagaglio- 
ne, una pagamorta. s 

« Chi dice che Marco Visconti sia un ga- 
luppo? » soggiunse l'altro, a Egli è un sol- 
dato che ce n'è pochi, ed ora che è morto 
messer Gastracane, lo tengo, se volete il 
primo capitano d' Italia ; ma questo che a 
fare colVaver bisogno noi della sua lieenza?i 
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1 Ha a. fare, tt entrò a dire l'altro tedesco 
« che il capitano d*una banda ha il coman- 
do della sua gente , e una compagnia che 
non vuol passar per soldataglia sta alla di- 
sciplina. 1 

• Ebbene, la nostra disciplina è così fattaD 
replicò il primo a a noi la legge non la pon 
chi vuole. Finché non tocchiam le paghe, 
e quel di più che ci fu promesso per farci 
venir quaggiù, i padroni siam noi, e Marco 
non è il signor di Lucca che per la ragione 
d'essere nostro capo. » 

« Dunque, se messer Marco è vostro ca- 
po, B riprese l'Alemanno del presidio a non 
avete a dipendere da lui ? b 

a Oome sei materiale! » seguiva l'altro a è 
nostro capo, e non ò nostro capò; l'abbiamo 
eletto noi altri così per ogni buon rispetto, 
per adattarci ai pregiudisi della gente; per- 
chè se una banda va senza capitano così 
senza rompere il capo a nessuno colle trom- 
bette e coi tamburi , si chiaman ladri ; ma 
se i ladri vengono in fìla pulito, con dinan- 
zi uno che abbia una catena d*oro al collo, 
e uno spianatoio da lasagne in mano, se un 
d' essi porta un cencio infilzato in cima a 
un'asta, se ascorcano il prossimo con trombe 
e timballi, allora son guerrieri, si fanno le 
sberrettate, e si spalancan le porte. » 

a Ma che interesse poteva aver il Visconti 
per conformarsi a questo partito? s doman- 
dò Fazio. 

a Che interesse ? b replicò il tedesco in 
atto di maraviglia a Oh bella! l'interesse che 
mette in susta tutto il mondo. Que'bei così 
gialli che fanno parer bianco il nero e nero 
il bianco, che fanno trottar la vecchia e star 
salda la giovane, che... b 

a Smetti di grazia che m' hai fradicio, b 
l'interruppe l'italiano: e Marco Visconti mo- 
versi per danarol magnanimo e liberale co- 
m'egli è: un uomo di quella fatta!... b 

tt Appunto, gli uomini di vaglia gli spa- 
lan tra il fango e la mota i quattrini! b re- 
plicava quel del Ceruglio. aNe ho visti quei 
pochi io a dover dimenare ben bene le mestole 
se volevan mettere in castello! e non voglio 
dire per questo che Marco sia stato al bas- 
so : ma giusto per seguitare ad essere ma- 
gnanimo e liberale ha bisogno d'averne più 
d'un altro , e poi va delie ^ occasioni che i 
gran signori han da buttare più del solito, 
come per esempio, quando qualche gonnella 
non lascia tener loro il cervello a bottega; 
e allora se viene di fare un bello sbrano 
alla cassetta altrui ^ anche i magnanimi si- 
gnori ci si adattano , massime poi se i pa- 
droni della cassetta vi fan l'infiorata e vi tap- 
pezzan le mura cogli arazzi, b 

..A questo Titaliano si seatì montar più for 
te la bizzarria, pure stette in cervello, non 
volendo far nascere uno scandalo, e diede 
una giravolta per la stanza, quasi volesse con 
quell'esercizio delle gambe ingannar il pizzi- 
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car delle mani, tanto che abbonaòeiatodi alla 
meglio tornò a rappiccare il discorso così: 

a Chi ha i peccheri e i gotti più ben te- 
nuti? Toste alla Ganovetta, o quello alla Gat- 
taiuola? che tu devi aver alzata la mano per 
bene, si grosse le dici, b 
' a Senti, b ripigliava l'alemanno, e io per 
me non conobbi mai cosa che mi toccasse 
il cuore più del mio borsellino;; con tutto 
ciò, benché non ci sia mai incappato io, li 
conosco subito quei poveri minchioni che si 
muoiono d' una dama ; e se tu avessi visto 
messer Marco al Ceruglio , quando non ci 
era nulla da fare, che quando s*ha a menar 
le mani, o a metter giù il capo, è un altro 
par di maniche: ma se l'avessi visto allora, 
avrebbe chiarito qualunque zufolo che deve 
ayer lasciato a casa sua la ganza. Si facea 
la cavalcata? era a Ponte Petri, o alla volta 
di san Marcello ; ed egli a guardar pensie- 
roso verso Garfagnana e Lombardia, e avreb- 
be voluto sorvolare all'Appennino per pote- 
re ficcare gli occhi laggiù in quella sua tana 
d'Oltrepò; di sera poi a passeggiar solo per 
delle ore sotto il perticale , o alla finestra 
a far all'amore coUa luna: figurati! un sol- 
dato stare a guardar la luna! o pazzo, o in- 
namorato; e queiresser sempre balordo ? se 
fosse un uom di penna, pur -pure... Eh via! 
che gli è invischiato il tordo... e poi te ne 
dirò un'altra. . . b 

Avrebbe seguitato ancora chi sa fin quan- 
do; ma l'italiano, cui montava troppo la stiz- 
za , gli tagliò le parole in bocca dicendo : 
a Odo armeggiar là fuori, sarà il pennonie- 
re Virlimbacca che stasera era cotto come 
una monna s e corse di botto a porsi in 
guardia dinanzi all'usciale che rispondeva al 
ripiano in capo alla scala: allora il tedesco 
del presidio di Lucca, tornò alla fazione an- 
ch'egli, e quel del Ceruglio, non avendo più 
chi l'ascoltasse , acconciatosi nella sua nic- 
chia, riattaccò il sonno interrotto. 

Noi gli augureremo la buona notte , per 
tornare a Milano, e dire come quivi intanto 
si volgesser le cose. 

Tutti i paesi del nostro contado o soggetti 
immediatamente alla signoria dei Visconti , 
sopra i quali essi conservavano l*alio domi- 
nioy eran tenuti, a grado dei principi , o a 
norma delle investiture, a prestazioni di da- 
nari, di derrate, d'opera, d'animali e d' uo- 
mini per la guerra ; ma questi obblighi si 
adempivano più o meno, sì o no , secondo 
i tempi, secondo le forze e gli umori ri- 
spettivamente di chi comandava e di chi do- 
veva obbedire; e accadeva spesso di vedere 
un barone, un conte, un abate chiudersi nel 
suo castello; di vedere un borgo , una ter- 
ricciuola alzare i ponti levatoi alle sue por- 
te , e ricever a colpi di balestra la gente 
mandata a riscuoter decime e pedagi, a levar 
censi e gabelle , . e angarie e parangarié , e 
cólti e dazi e foderi e taglie e il diavolo. 
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Azone , ne' primi tempi del suo donvnio, 
cosi poco ben voluto e cosi debole com'era, 
per quanto s'industriasse e sudasse sangue 
per far danaro, non potè mai metterne in- 
sieme tanto da pagare interamente all'impe- 
ratore la somma promessagli per l'investitu- 
ra; ma tosto che egli si fu riconciliato colla 
Chiesa ebbe tutto quanto poteva mai chiedere. 

I sacerdoti inviati dal papa scorrevano i 
paesi, i castelli del dominio, predicando per- 
dóno di croce a chiunque ^osse concorso 
colla persona o coU'avere a cufendere la città 
dal Bavaro scomunicato; e in un momento, 
dalle campagne in particolare , si versò in 
Milano vettovaglie , armi , danaro e gente ; 
tanto che la città fu in ordine per sostene- 
re un assedio. 

Limonta, come il lettore sa, era terra feu- 
dale del monastero di sant' Ambrogio: ora, 
l'Abate, creatura dell'Imperatore , dal quale 
aveva avuto l'esser suo, capite bene cbe non 
voleva levargli contro i propri vassalli : in 
fatti egli avea mandato anche quivi , come 
in tutte le altre terre del monastero , un 
bando fulminato a che nessuno , a pena di 
a fellonia e di scomunica, fosse tanto ardito 
di favorire in qualsivoglia modo il partito 
« d' Azone, ribelle al suo naturai signore, ri- 
ti belle al son^mo pontefice Nicolò V, e fau- 
a toro dello scismatico, dell' eretico, dell'o- 
a micida, del negromante, colmo d'ogni vi- 
a zio e d'ogni iniquità, Pietro Iacopo Gaor- 
a sa, il quale si fa chiamare temerariamente 
a papa Giovanni XII. b (Non vi faccia scan- 
dalo; erano i soli titoli che si ricambiavano 
a vicenda i fautori del papa e quelli deiran- 
tipapa). I Limontini furono un po' sbigottiti 
alla prima di quella grande sparata , ma 
quando ebbero inteso che il reverendo pre- 
lato se l'era cólta, perocché in Milano e nel 
contado non tirava buon'aria per lui, ne fe- 
cero una festa maravigliosa. Non era un poco 
ristoro per quella povera gente uscir dalle 
unghie d'un prepotentaccio che li tribolava 
da tanto tempo , che avea fatto loro il bel 
regalo di quella cara gioia dei Pelagrua, che 
avea mandato le sessanta lance in paese a 
farvi quella cerimonia che sapete , che mi- 
nacciava di mandarne quando che fosse dieci 
volte tanto a rovinarlo dai fondamenti , a 
impiccare tutti i Limontini per la gola. Al- 
lorché i sacerdoti, mandati dal pontefice, ca- 
pitarono da quelle parti per eccitare i Li- 
montini ad armarsi contro il Bavaro, non è 
da dire le pazzie che fecer loro d' intorno 
quei montanari, con che furia di gioia ba- 
ciavan loro le mani e le vésti , e li porta- 
vano In trionfo. 

Tutti quanti , uomini , donne , caricatesi 
le loro povere masserizie, volevan correr a 
Milano, e ci volle del buono a moderar quella 
foga che, votando il paesello, avrebbe, con 
troppo aggravio d'una città che s' aspettava 
d'esser assediata, ridotto in essi una turba 

Grossi — Opere Complete. 



d'imbelli. Furono trascelti quelli che eran atti 
al maneggio dell'armi, e dato il carico al pie- 
vano nostro amico di condurli. Fra gli eletti 
si trovava il barcaiuolo: Marta, la sua vec- 
chia donna , non ricusava di rimanersi so- 
letta nella vedova casa perchè il marito .po- 
tesse correr ove lo chiamava il dover suo : 
anzi, così strema com* ell'era di quel pò* di 
cenciucci, voleva darne a lui la maggior par- 
te, che non avesse ad esser del tutto a ca- 
rico d'altri; offrendo cosi anch'olla della sua 
povertà qualche cosa al bisogno comune per 
acquistar l' indulgenza promessa. .Ma il cu- 
rato ebbe troppa compassione , troppa ma- 
raviglia di lei , e le détte licenza , anzi le 
impose in certo qual modo, di seguitare il 
marito ; né questo favore , accordato a lei 
sola fra tante altre cbe pur l'avean doman- 
dato, eccitò una parola di malcontento: tutti 
sentivano che il caso della povera vecchia * 
era fuori delle regole comuni, che la sua di- 
sgrazia, egualmente che la sua virtù, l'avean 
levata al di sopra degli altri collocandola in 
un posto privilegiato. 

La piccola truppa si mise in viaggio verso 
Milano con quella poca grazia di Dio che a- 
veano potuto metter insieme nelle comuni 
strettezze, non lasciando ai rimasti indietro 
che quanto era propriamente necessario. Pel 
cammino s'abbatterono in altre brigate che, 
partite dai paesi dei contorni , s' avviavano 
alla stessa volta , e tutti erano provveduti , 
di viveri e d'armi, secondo il potere. 

Giungendo in Milano, vi trovarono il po- 
polo in faccende a scavar ridotti e fossati , 
a levar muraglie, a fabbricar macchine : le 
strade brulicavano d' artefici , d' uomini di • 
guerra , di preti , di frati bigi e bianchi e 
neri: sulle piazze e sui crocchi eran piantate 
fucine posticce d'armaiuoli, e si lavorava a 
gara movendo mantici, volgendo il ferro colle 
tanaglie sulle brago sfavillanti , battendolo 
sulle incudini, tuffandolo stridente nell' ac- 
qua: al sonar dei martelli, al dirugginir delle 
lime, alle grida, ai canti degli artefici e de- 
gli spettatori, si mescevano un rumor lungo 
di tamburi, uno squillo di trombe e di cam- 
pane che non ristavano dal martellar giorno 
e notte per tutte le chiese della città. 

La truppa dei Limontini, entrando in Mi- 
lano, avea spiegato il suo stendardo bianco 
con una cicogna nel mezzo, che ha un pa- 
storale nel becco ed una mitria ai piedi; l'ar- 
me del monastero di sant' Ambrogio. Il cu- 
rato andava innanzi, e lo seguitavano a due 
a due i suoi popolani variamente vestiti; qua- 
le in casacca , quale in farsetto , con. gabbani 
e tabarroni di lana o di pelli d'orso o di peco- 
ra; con berrette, e cappucci di più fogge; ar- 
mati di ronche , di partigiane , di daghe e 
d'archi, con uno scudo di polito frassino che 
portavan dietro le spalle, e un largo coltello 
col manico d' osso nel taschino a man ritta 
sotto la serra delle brache, che i nostri sta* 
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tuti, con quel latino vernacolo d'allora, chia- 
mavano coltellum de garono /coltello da co- 
scia. 

I cittadini ricevevano tutti i nuovi arri- 
vati con dimostrazioni giulive di feste e di 
fratellanza: quei di Li monta furono tosto ri- 
conosciuti allo stendardo, e vi fu chi prese 
cura di guidarli alla casa del conte del Bal- 
zo dove doveano essere alloggiati. 

La casa del conte del Balzo essendo col- 
locata in vicinanza della postierla d'Algiso, 
ora ponte Beatrice , era destinata ad allog- 
giare le truppe che dovean difendere quella 
postierla, e guardare Tinterriato, da noi chia- 
mato terraggio , e la fossa , che correva fin 
al luogo dove ora è il Pon taccio, e dove al- 
lora era la porta Gomacina. 

I Limontini , entrando nel primo cortile 
della casa, lo trovarono, esso e i portici al- 

é l'intorno , pieni d' armi , di munizioni e di 
gente; presero possesso d'un salotto a terreno, 
e intanto che sedendo sopra alcune panche 
poste intorno ad una tavolacela deponean le 
armi, e si preparavano , per dirlo alla mo- 
derna, a fare un po*di rancio insieme, ven- 
ne uno staffiere a cercar del curato. 

II buon prete introdotto alla presenza del 
conte, gli rese onor di cappuccio , come si 
diceva , quindi richiesto da lui , gli nomi- 
nava ad uno ad uno i suoi popolani che avea 
condotti con sé. 

t Giacché la mia mala fortuna m*ha cac- 
ciato in un imbroglio di questa fatta b di- 
cÌ9va il conte a m' è un gran ristoro il tro- 
varmi d* intorno almanco qualcuno che co- 
nosco , r aver della buona gente che saprà 
difendermi in un caso, perchè, vedete, tutta 
quell'altra canaglia che m'han fiaccato qui , 
misericordia.!... E quando penso poi che il 
Bavaro può restar di sopra, che già Manderà 
a finir cosi , e verrà a sapere che in casa 
mia 8*è fatto capo grosso di tanta gente, fi- 
guratevi !... figuratevi !... quasi ch*io sia an- 
dato a cercarli io costoro; per quel bel gu 
sto che ne cavo ! oh poveretto me ! ... Ah 
messere, se possiam tornare a vedere i nostri 
monti ! » e mise un sospirone. 

Il curato, senza dargli contri apertamente, 
cercava di rassicurarlo, di fargli animo, di- 
cendo che l'imperatore sarebbe stato respin- 
to , che vedea prepararsi una gran difesa ; 
ma l'altro non faceva che impazientirsi: sE 
che cosa sapete voi ? non sapete nulla . . . 
Basta, quel che mi preme si è, che mi rac- 
comandiate ben bene a quei di Limonta. che 
non mi abbandonino; che sono, si può dire, 
limontino anche io .. E qui in casa, vedete, 
amici con tutti , ve n'è d' ogni sorta... Ap- 
punto, debbo avvisarvi che troverete fra le 
altre genti del monastero di s. Ambrogio an- 
che quelle tali lance che hanno dato il fuoco 
al paese , e non vorrei che fra quelle e i 
nostri nascesse qualche scandalo. ... Se ci 
fosse qui Lupo; fra loro soldati se la inten- 



don subito: egli potrebbe farvi far la pace: 
il mal si è che adesso non so dov'ei sia. » 

« Lupo ? » disse il curato a V abbiam ve- 
duto qui fuori delle porte, in su una piaz- 
zetta che stava ammaestrando un drappello 
di villani a giocar di spadone; anzi ci ven- 
ne dietro fino alla porta della vostra casa , 
ma non volle entrare, che disse esserglielo 
stato inibito da voi. » 

a fi vero o rispondeva il conte tutto im- 
pacciato a fu una certa storia... ma adesso., 
se volesse venift pel fine che vi dicea..glie 
ne darei licenza ben volentieri. • 

a Com'è cosi » soggiungeva il piovano apo- 
tete farne cercar subito ; lo troveranno su 
quella piazza a man ritta qui fuor della po- 
stierla; v*è una chiesa grande , nuova, con 
la facciata rossa., t 

a La chiesa di s. Marco » disse il conte 
A si. si, lasciate fare a me. » 

Si mandò tosto , e poco dopo comparve 
Lupo tutto lieto d'esser tornato nella buona 
grazia del suo antico padrone, di potersi tro- 
vare in compagnia de'suoi cari parenti, dei 
suoi compatriotti. Gom' ebbe inteso cosa si 
volesse da lui : a Tutto sta o disse a che i 
nostri montanari vi ci si acconcino , dopo 
tutto quello che hanno patito; quanto a'soi- 
dati me la piglio sopra di me, che? volete 
che tengan rancore i soldati? Staremmo fre- 
schi, e poi, che ragione ne hanno coloro ? b 

Il curato scese tosto nel salotto a prepa- 
rare l'animo dei suoi buoni popolani alia ri- 
conciliazione desiderata: non avea ancora fi- 
nito di parlare, che entrò Lupo tenendosi a 
braccio il Vinciguerra, e dietro ad essi ven- 
nero innanzi tutti gli altri. soldati che aveaa 
potuto portar via la pelle di Limonta, e che 
Lupo avea poi tornato a vedere a Chiara- 
valle quando gli volevano far quel giuoco 
che sapete. 

I soldati furono i primi a gridare: « Viva 
Milano! viva quei di Limonta! » e' i monta- 
nari mezzo persuasi dalle ammonizioni del 
curato, mezzo commossi da quel grido , da 
quegli aspetti guerreschi che in quel punto 
spiravano schiettezza e pace, si levaron loro 
incontro ed abbracciaronsi a vicenda perse- 
cutori e perseguitati, dimenticando le offese 
e le vendette fatte e patite^ e mutando ogni 
antico rancore in una subita benevolenza. 

Solo il barcaiuolo non s'era levato da se- 
dere, e colle braccia avvolte sul petto, e le 
mani sotto le ascelle, conservava una faccia 
né persuasa, né commossa, una faccia dura 
e ringhiosa. 

II Vinciguerra lo riconobbe per quel vil- 
lano ( cosi ei lo chiamava ) che avea con- 
dotto il Bellebuono alla trappola, e gli bat- 
tè famigliarmente sopra una spalla , dicen- 
dogli : 

a Ohe! galantuomo, anche tu qui ? a 
Michele , senza tórsi dalla sua positura , 
senza risponder parole , gli piantò in volto 
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due occhi torvi come quei d'un mastino che 
abbia veduto il lupo. 

« Ah birbone ! s seguitava il soldato mez- 
zo rìdendo, « tu ce V bai sonata con quella 
filastrocca di quei fiorini che il Bellebuono 
era andato a riporre in barca, e che dove- 
vamo poi spartire, e che so io ? ti ricordi? 
Tu non pensavi mai più che ci avessimo a 
trovare eh? le montagne stanno, ma gli uo- 
mini s'incontrano. Ora saremmo a tempo..» 

a Ed io son qui, » rispose Michele levan- 
do il capo , « son qui a dartene ragione a 
te, e a tutti quelli che tengono dalla tua.» 

a Oh oh! d gridò il soldato rompendosi a 
ridere a i granchi voglion morder le bale- 
ne: via, senti , villano , quel che è stato è 
stato; vien qua, voglio che beviamo un tratto 
insieme... perchè mi fai quella faccia da dan- 
nato ? B 

« Sentite; qui siam tutti amici • s' inter- 
pose Lupo e or via , abbracciate anche voi 
questo buon compagnone. » 

a Sapete quel che v' ha detto il curato » 
susurrava intanto air orecchio dell' ostinato 
barcaiuolo la sua buona donna a è questo 
l'esempio che date agli altri ? voi che siete 
il più vecchio ? » Michele si levò in piedi, 
ed t>bbedì con. aria forzata e tornò quindi ad 
assettarsi al posto di prima. 

Che maledetto villano ! » diceva il Vin- 
ciguerra a Lupo , scostandosi insieme con 
lui e mettendosi a^ passeggiar per la sala agli 
è proprio il caso che chi ha a dare, doman- 
da : se non fosse per amor tuo , gli vorrei 
insegnar io il buon costume ». 

Lupo parlò al Vinciguerra della disgrazia 
di queir uomo che avea perduto 1' unico fi- 
gliuolo in un naufragio, ed era rimasto co- 
me stordito dalla gran passione; nello stesso 
tempo il curato , avvicinandosi a Michele , 
gli narrava tutto quello che il Vinciguerra 
avea fatto per Lupo, allorquando questi era 
a Ghiaravalle in man sua per esser fatto mo- 
rire: tali notizie, avute ad un tempo da que- 
sta e da quella parte, piegarono tosto ad un 
Benso di benevolenza gli animi, naturalmente 
buoni, tanto del barcaiuolo, quanto del sol- 
dato , i quali scontrandosi di li a un mo- 
mento nel mezzo della sala, senza dir pure 
una parola, si gettarono l'un l'altro le brac- 
cia al collo, e si tennero stretti un bel pezzo 
con grande consolazione di tutti quanti. 

Il conte del Balzo fece venire alcuni fia- 
schi d' un buon vino bianco ; e la novella 
pace fu sigillata dai brindisi che si ricam- 
biarono a gara le due brigate : il vino era 
di Limonta; e le lodi che esso ottenne dalle 
lancio del monastero avrebbero avuto la virtù 
di tor via ogni ruggine dal cuore dei mon- 
tanari, se ve ne fosse rimasto alcun avanzo; 
ma non] ve n' era punto. 
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Il conte assegnò al pievano di Limonta 
una camera a parte, e volle che sedesse o- 
gni giorno alla sua mensa: chiamò pure in 
famiglia la moglie del barcaiuolo : la nostra 
Marta, la quale fu allogata nel quartiere oc- 
cupato da Ambrogio, dove ella accudiva alle 
faccende della casa ;in compagnia di quat- 
tro cinque altre donne fatte venire appo- 
sta per quella straordinaria manifattura di 
rizzare ed acconciar letti , far bucati, cuo- 
cer minestre, rigovernare stoviglie per tan- 
ta gente. 

La povera donna , in mezzo a quel gran 
da fare, era sempre col pensiero fra le sue 
montagne, non le si toglieva mai dalla mente 
il piano limpido e vasto del lago, la striscia 
argentina, serpeggiante fra i massi del fiu- 
micelio, ch'era solita mirare da una finestra: 
ogni mattina dentandosi si figurava di tro- 
varsi nella sua capanna, di veder quelle bru- 
ne sue muraglie , il desco che vi sorgeva 
nel mezzo , quei remi coricati per terra , 
quelle seggiole, quel letticciuolo... e insie- 
me a tutte quelle care e pur dolorose me- 
morie, un'altra ne sorgea mai sempre , più 
cara , più dolorosa di tutte : dolorosa ahi 
troppo ! assiduamente , indicibilmente dolo- 
rosa al cuore d'una madre: ma non era più 
quello spasimo, quei coltello dei primi giorni: 
il tempo , r umile confidenza nel Signore , 
aveano sparso qualche balsamo sulla sua fe- 
rita: il trovarsi ora la poveretta vicina a Mi- 
chele, dopo d'aver palpitato in segreto d'es- 
serne divisa, il potergli prestare ella di sua 
mano i servigi consueti, l'adoprarsi che fa- 
ceva anche per altri suoi compatriota, colla 
pia persuasione di concorrere anch'olla, co- 
me poteva, alla difesa del proprio paese e 
della fede; tutto questo le dava un certo ri- 
poso al cuore, nuovo affatto dopo il tremen- 
do giorno della sua disgrazia : essa trovava 
pure nella faccenda di tutto il giorno, sen- 
tiva, dirò così, uscir dalla fatica, dalla stan- 
chezza medesima delle membra, un ristoro 
inusato, una tal placida malinconìa che avea 
pure qualche dolcezza : pregava e la sua 
preghiera era più molle, più affettuosa; pian- 
geva e il pianto non era àrido come prima; 
le lagrime le scorreano placide ed abbondan- 
ti , e parca che le togliessero un peso dal 
cuore, che la ristorassero tutta quanta. 

La buona vecchia si strinse tosto in molta 
dimestichezza colla famiglia dei falconiere : 
Marianna, Ambrogio, Lupo e Lauretta le a- 
vean posto amore, e la riguardavano come 
una parente, ed ella non restando dal traf- 
ficare per casa, per ammannire, per gover- 
nare, per dar sesto dove bisognava, parlava 
pur sempre delle sue montagne, del suo lago. 

Solo con Bernardo, non potè mai dirsela; 
quel lasagnone non avea rimesso un punto 
della sua caparbietà nel favorire il Bavaro e 
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r antipapa ; non usciva di casa per non ri- 
schiare di farsi rompere il capo in graziaMi 
quelle dottrine che non eran più all'usanza, 
ma neir intemo nella famiglia non restava 
mai di borbottare, di tempestare , di tribo- 
lare or questo or quello, e V ospite limon- 
tina non era risparmiata più degli altri nelle 
sue scismatiche fantasticaggini. 

Intanto giugnevano le novelle dell'esei cito 
del Bavaro che veniva* innanzi; erano due, 
tre, quattromila barbute, e un numero infi- 
nito di pedoni: Cane della Scala mandava 
in suo aiuto quattrocento mìliti; molti si- 
gnori ghibellini di varie città di Lombardia, 
molte fra le più potenti famiglie di Milano 
stessa aveano levato lo stendardo, ed accor- 
revano coi loro vassalli in aiuto dell'impe- 
ratore: le sue forze erano enormi, gli appa- 
recchi per l'assalto spaventosi. 

Fu allora che giunse da Lucca il Pelagrua 
e, conferito segretamente con Lodrisio, corse 
a munire il castello di Rosate: poco dopo 
arrivò un altro corriere con lettere pel vi- 
cario, e si sparse la novella che Marco era 
signore di Lucca e del suo territorio. La fe- 
sta che se ne fece in Milano è più facile im- 
maginarsela che descriverla; si tenea per fer- 
mo che quel singolare avvenimento fosse l'ef- 
fetto di una trama ordita di lunga mano coi 
guelfi di Toscana, aiBne di pigliar il falso im- 
peratore nel mezzo ; e questa opinione giovò 
ad accrescere sempre più la confidenza e il 
coraggio de' Milanesi. 

Passa un giorno, ne passano due, ne pas- 
sano tre, giungono da Monza gli avvisi che il, 
Bavaro v' era giunto dinanzi , e che gli erano 
state chiuse le porte in faccia: si esercitano 
giorno e notte le sentinelle e le ronde, sono 
disposti esploratori e drappelli di truppa di 
luogo in luogo, giorno e notte si lavora a fu- 
ria a compier le macchine e le fortificazioni: 
vengono oggi, vengono domani, ed ecco il 
ventun di maggio comparir da lontano gli 
stendardi imperiali; ecco uno infinità d'uomi* 
ni e di cavalli, un traino maraviglioso di car- 
riaggi e di salmerie. 

In quel tempo Milano era compresa entro il 
giro d'una fossa stata già scavata più d'un se- 
colo e mezzo prima, per fortificar la città con- 
tro Federico Barbarossa, che è la fossa mede- 
sima nella quale, molto tempo dopo quello in 
cui ci troviamo colla nostra storia, vennero 
introdotte delle acque navigabili, e prese il 
nome di Naviglio. Dove al di d^oggi sono i 
ponti, allora, voglio dire, nel 1329, erano le 
porte principali e le postierle della città. 

L'imperatore pose dapprima il campo al 
ponte deir ArchettOy poscia si avanzò verso la 
postierla dì s. Ambrogio, ed egli colla sua 
corte prese ad abitare il monastero di s. Vit- 
tore, *che rimaneva fuori del recìnto della cit- 
tà, giusto dirimpetto alla detta postierla. I Mi- 
lanesi assediati vedevano nella notte risplen- 
dere di molti lumi quel vasto edifizio, udiva- 
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no il rumor dei banchetti che il Bavaro vi te^ 
nea, e s'ingegnavano di gettarvi dentro qual- 
che sasso col mezzo d'una petriera che avean 
piantata sulla cima di quella torre che sorge 
ancora a canto al ponte di s. Ambrogio , gri- 
dando quanto ne usciva loro dalla gola queste 
strane parole conservate dal Fiamma , o già- 
brionej ehriosey H66, bibe^ ho^ ho, babii ba- 
bo (1). 

11 maggiore sforzo dell'imperatore in quel- 
l'assedio fu diretto centra il borgo di porta Ti- 
cinese , sperando che , ove gli venisse fatto 
d'impadronirsi dei molini che ivi eran fabbri- 
cati, la città sarebbe stata costretta ad arren- 
dersi per la fame; ma quella parte, per avviso 
appunto di Marco, era stata fortificata più d'o- 
gni altra: vi seguirono molti fatti d'arme, e i 
nostri, non che ne potessero mai venire slog- 
giati, ottennero sempre vantaggio sugli assa- 
litori (2). 

L'assedio durava da più d'un mese, quando 
fu dato avviso a Lupo da certi capitani, che 
la notte sarebber entrate dalla postierla d'Al- 
giso alcune vettovaglie di che la città comin- 
ciava a provar difetto; stesse egli sull' avviso 
per far calare il ponte tosto che ne avesse i 
segnali concertati. Lupo era stato creato capo 
dei Limontini, e posto a guardia di quell» po- 
stierla, dacché le lance del monastero di s. Am- 
brogio erano state levate di là e messe in una 
torre appunto nel borgo di porta Ticinese, 
dov'era maggior bisogno di gente disciplinata 
e avvezza al mestiere dell'armi. 

Vien la notte: i nostri montanari erano spar- 
si lungo il terrapieno che tirava verso porta 
Comasina; Lupo stava in cima della torre a 
canto della postierla guardando; dopo molto 
aspettare vide finalmente comparire un lume 
sul campanile del convento di san Simplicia- 
no: era il segnale inteso, al quale s'affrettò di 
rispondere schiudendo una lanterna cieca, e 
posandola per un momento fra due merli del- 
la torre; ciò fatto, cala giù nell'altro piano ove 
dormi van Ambrogio suo padre. Michele il bar- 
caiuolo, e quattro altri Limontini, e dice loro: 
a Su, che siamo a tempo, d I chiamati si le- 
vano, corrono alle feritoie, stanno in orec- 
chi, tutto tace da quella banda, e non s'ode 
che il rumor dei passi di due sentinelle che 
vegghiavano al basso della torre. Di li a qual- 
che tempo si fa sentire un fragor sordo che 
viene innanzi, è un fragor di ruote e di ca- 
valli. 9 



(1) pelato ebrioso, bevi, bevi. Il babii, babo 
probabilmente non avea alcun senso, si accoppiava 
al bibe, 6i5e, ho, ho t per far assonanza e per com- 
piere un tal quai metro. 

(2) Il Giulini crede clie U monastero, detto antica- 
mente delie Signorie Bkmche sotto il moro , posto 
appunto in principio dei borgho di porta Ticinese, 
acquistasse allora, in memoria dei fatti gloriosi dei 
nostri , il nome della VUtoria cbe vediamo datogli 
nelle carte subito dopo quel tempo; nome che con- 
serva ancora ai di nostri la ciiiesa eh* era unita a 
quel monastero. 
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« diavolo ! B disse Lupo < par che sia un 
'carro. » 

a É un carro senza dubbio v riespose Am- 
brogio. 

a Che animali di villani ! o riprese Lupo v 
c'era mò necessità di venir con un carro e 
far tanto fracasso! non potevan portarla a 
spaila la roba? o alla peggio caricarne dei 
tallii ? D 

L'aria era buia, sicché la vista non potea 
tirare più d'un venti passi: un uomo s'avan- 
za suir orlo della fossa , batte tre volte le 
mani con una certa misura e dice a s. Am- 
brogio, n 

t Per chi ? d gli domandò Lupo. 

a Per Luchino e pel paese » replicò il primo. 

« Il segnale è quello » disse sommessa- 
mente il figlio del falconiere, e levando poi 
la voce un po' più: a Perchè venir con un 
carro e rischiare di farsi cogliere dalle ron- 
de tedesche ? i 

a É fieno per le stalle del conte, » rispo- 
se ancora quel da basso. 

Fu calato il ponte levatoio, e quattro Ca- 
valli che tiravano un carro di fieno venne- 
ro innanzi fin sotto l'arcone, tanto che la 
prima coppia toccava col muso la saracine- 
sca abbassata: ad una voce del capo dei Li- 
montini la saracinesca alzossi e scorrendo 
fragorosa ^ sonante fra le scanalature dei 
due pilastri incapati di fianco, s'andò a na- 
scondere su per la vòlta: allora l'uomo che 
guidava il carro fece fare alcuni passi ai ca 
valli, poi gli arrestò con non so che scusa 
1 Innanzi! » gli gridò Lupo, ma quegli in- 
vece di obbedire d.ede un fischio, e una 
frotta di soldati, uscendo di dietro la chie- 
sa di 8. Marco dov'erano appiattati, corsero 
di galoppo a quella vòlta. 

« Giù il cancello l giù il cancello ! » gridò 
Lupo. Si levano i contrappesi, la saracine- 
sca piomba, ma nel cadere incontra il carro 
di fieno che v'era sotto, e riman sospesa in 
aito, a Leva il ponte! s Non si può più le- 
vare; v'è al di fuori chi lo tien giù con funi 
e puntelli. 

« Tradimento ! tradimento I Ambrogio, Mi- 
chele, Limontini, tradimento I d 

Il guardiano della torre mette a bocca un 
corno e chiama soccorso; gli sparsi lungo lo 
steccato accorrono da tutte le bande: le due 
sentinelle, il falconiere, il barcaiuolo, quat- 
tro cinque altri si mettono tosto ai lati 
del carro , e menando colpi alla cieca rie- 
scono a tener indietro alcuni pedoni che fa- 
ce an forza d'entrare: nello stesso momento 
Lupo balza addosso ai cavalli attaccati al 
carro e li tempesta col tronco d'un'asta, e 
li ferisce colla punta, e gli inanima e gli 
spaventa colla voce: quelli puntando, facen- 
do arco delle schiene, piegandosi colla pan- 
cia per terra giungono a smuovere tanto o 
quanto il carico ad onta della resistenza che 
vi opponevano le enormi barre di ferro af- 



fondate nel fieno che avea acconsentito al 
peso: gridò ben egli , il figlio del falconie- 
re, due tre volte ancora, che si sollevas- 
se il cancello per un momento tanto da po- 
ter dispacciare il carro che passasse innan- 
zi; ma in quella confusione, in quel para- 
piglia> con quel baccano la sua voce non fu 
intesa. Intanto i cavalli alamanni giungono 
a furia, il ponte risuona sotto le zampe fer- 
rate, già alcuni son penetrati sotto la vòlta, 
dov'è un buio, uno scompiglio , un gridare, 
un ricambiar di colpi spaventoso : se non 
che in mezzo a quel fracasso si distingue ad 
un tratto un fragor di ferriera scorrenti , 
quindi s'innalza uno strido acutissimo di do- 
lore. Un ultimo sforzo avea in quel punto 
liberato ij carro di sotto al peso che lo te- 
neva impacciato, e h saracinesca cadendo 
era venuta addosso ad una barbuta alaman- 
na che vi si trovava sotto. 

Comparvero alcune fiaccole a rischiarare 
quella scena di terrore : cinque o sei altri 
cavalieri tedeschi , che erano già trascorsi 
oltre, vennero uccisi dai nostri, e sotto l'ar- 
co del ponte si cominciò un accanito com- 
battimento fra quéi di fuori che a forza di 
leve volevano rialzare la saracinesca, e quei 
di dentro che facetrano ogni sforzo per im- 
pedirli; ferivansi gli uni e gli altri a furo- 
re con picche e spiedi e zagaglie, che si vi- 
bravan fra i bastoni ripigliati dall' enorme 
cancello che divideva le due parti ; ma gli 
alamanni avean la peggio, impediti, com'e- 
rano, dagli spuntoni di che dalla loro banda 
erano armate le traverse, spuntoni sui quali 
venivano spesso a percuotere e ad infilzar- 
si sospinti uomini e cavalli. 

Lupo vide sulla via di s. Marco una nuova 
frotta di nemici accorrere a rinfrescare la 
pugna; ordinò ad alcuni dei suai, che giun- 
gevano intanto da tutte le bande, che salen- 
do sulla torre vi facessero giocare una man- 
ganella: fra pochi momenti cominciò a ve 
nir dall'alto una tempesta di pietre: comin- 
ciò dalle feritoie a volar un nembo di saette, 
e gli Alemanni ebber di grazia d'abbando- 
nar l'impresa, e di darla a gambe. 

Levato il ponte, che non v'era più chi lo 
impedisse, e tornato tutto quieto, si venne 
per calare affatto la saracinesca, e vi trova- 
rono sotto un bel cavallo baio d' Ungheria 
preso insieme col suo padrone. Il cavallo , 
a cui quello smisurato peso era caduto sul 
fil delle reni , avea fracassate le gambe di 
dietro, il soldato vi era tenuto per un piede, 
e tutt'e due si divinghiavano a facevan for- 
za, per uscir di sotto a quel pondo doloro- 
so. Il povero animale , schiacciate contro 
terra le parti deretane, colle orecchie aguzze 
e la criniera ritta sul collo, cogli occhi in- 
focati, che gli volevano schizzar fuori delia 
testa, colle* narici spalancate alzava il capo 
di tanto in tanto, e voleva levarsi sulle zam- 
pe dinanzi clie stendifva in fuori e ritraeva 



102 



MARCO VISCONTI 



contro al petto , curvandole e raspando fe- 
rocemente, mordeva quanti se gli avvicina- 
vano, e metteva un ringhio di dolore: Tuo- 
mo con un pie rotto fra le gambe rotte del 
cavallo e la saracinesca addosso, ad ogni 
prova che Tanimale facea per aiutarsi veni- 
va scosso e trabalzato con indicibile strazio: 
si scontorceva, si aggrappava, ed ora levan- 
dosi s'un ginocchio e giungendo le mani pre- 
gava nel suo tedesco che gli donasser la 
vita per amor di Dio , ora raccogliendo da 
terra la spada la brandiva ferocemente, e 
cosi iippedito, cosi malconcio com'era, mo- 
strava pure* di non volersi lasciar uccidere 
senza difesa. Veduto in quell'atto al chiaro- 
re delle faci , col volto tutto ispido di peli 
che tiravano al rosso , cogli occhi grigi 
scintillanti, stralunati, pieni di rabbia, di 
spasimi e di paura parca un lupo preso nella 
tagliuola nel momento che il pastore gli vien 
addosso col bastone levato per dargli sul 
capo. 

I nostri montanari ebbero compassione di 
lui, e cavatolo di sotto alla trappola, lo por- 
tarono in casa dove fu curato dalla vecchia 
Marta che s'impacciava di racconciare ossa 
slogate e rotte,* ed era tenuta in Limonta 
per la più gran medichessa. La pavera don- 
na, nella semplicità del suo cuore, non cre- 
dette di peccare contro la carità del prossi- 
mo esercitandola verso un nemico, il quale, 
dal momento che non potea più nuocere, 
tornava a diventar prossimo anche lui. 

Quella stessa notte, poco piùd'un'ora dopo il 
vano tentativo fatto dai Tedeschi, il Pelagrua, 
avvolto in un mantello bigio col cappuccio 
sugli occhi , e sotto panno tutto armato di 
ferro, comparve in casa di Lodrisio Viscon- 
ti, di cui trovò la porta socchiusa; entrov- 
vi , e riconosciuto da alcuni soldati che 
vi stavan di guardia, passò in una sala dove 
gli venne incontro il padrone , il quale lo 
stava aspettando con aria inquieta. 

« Solo ? a quest'ora v disse Lodrisio • e co- 
si, com'è andata ? » 

« li diavolo mi porti e venga il vermoca- 
ne a tutti quei maledetti montanari ! s ri- 
spose il Pelagrua sbarazzandosi dal mantello. 

e Che ! ti sarebbe fallito il colpo ? »" 

a Tutto alla peggio, v 

e Ah poltron traditore ! o gridò il cavalie- 
re andandogli colle pugna sul viso « non 
so chi mi tenga ch'io non ti sconci colle 
mie mani quel po' d*eiBgie di cristiano che 
hai su quel muso da fariseo, o 

a Sentite d diceva il Pelagrua, senza mo- 
strare d'essere gran fatto spaventato da quel- 
l'ira, a da me non è mancato: la fu in gra- 
zia di quella forca di Lupo, quello scudiere 
d' Ottorino, che conoscete ; non m' ha dato 
tempo di staccare i cavalli, ed ebbi di buo- 
no di potergli scappare dalle unghie e venir 
qui a darvene favviso. d 

e E qualcheduno t'avrà riconosciuto, b 



s No , che avea il cappuccio sugli occhi , • 
e poi non ci si vedeva. » 

s E i Tedeschi ? » 

a Furono scacciati indietro. » 

« Da un branco di villani cólti alla sprov- 
veduta ? com'è possibile ? » 

Qui il castellano di Rosate si fece a nar- 
rargli per filo e per segno tutl a la faccenda 
com'era ita. 

L'altro al racconto della brava difesa fatta 
dai Limontini sentiva nascersi quella stizza 
che prova un uccellatore contro i tordi che 
scappano dalla ragna, e sono così ribaldi da 
non volersi lasciare schiacciar il capo per 
dargli gusto, e Canaglia ! » sclamava a bir- 
boni ! ma sono stato io il goffo, che ho af- 
fidato tanto negozio ad un poltrone: sono 
stato io, e mi sta il dovere: or va che ti sei 
giuocata la fortuna. S' io diventava signore 
di Milano non t'avrebbe fatto freddo mai più, 
e tu non saresti morto castellano di Marco. • 

a Quanto a questo, poteva rischiare di far- 
mi impiccare più alla spedita castellano del 
mio » rispose freddamente il mariuolo; «ma 
che vale? già lo sapeva, che chi non risica 
non rosica, e però non mi sono risparmia- 
to, e da me, come vi diceva , non è rima- 
sto. Pensate voi , fra le altre cose ci avrei 
avuta tanta soddisfazione di poter sonarla a 
que' montanari birboni che mi vollero far 
quello mal giuoco a Limonta, e fu in grazia 
loro che ho dovuto sbrattar il paese dove 
stava a tutto agio e consolazione meglio di 
un principe. » 

Lodrisio si batteva la fronte con una pal- 
ma, e andava ripetendo: » mandarmi fallito 
un simil colpo! rovinarmi di siffatta ragione!» 

« Quanto v'ha di bene » seguitava il Pela- 
grua » si è che nessuno sospetta di noi: la 
pratica è stata menata sottilmente , per vie 
cosi coperte, per tali avvolgimenti , che — 
basta, non perchè ci abbia avuto mano io» 
ma sfido il diavolo a trovarne il bandolo. Fi 
pericolo l'ho corso io tutto quanto, e voi...» 

« Sta a vedere, scimunito doloroso!» gridò 
Lodrisio interrompendolo « che t'avrò anche 
a rifare i danni, e vorrai che abbia ad ap- 
piccare un voto perchè cadendo non mi sono 
scavezzato che le gambe, quando mi poteva 
anche fiaccare il collo. Via , levamiti d' in- 
nanzi: domani sera uscirai per tornare al tuo 
castello di Rosate, che maledetto sia il mo- 
mento che te n'ho cavato! intanto fa di spia- 
re intorno che cosa si pensi della faccenda 
di questa notte; prima di partire me ne av- 
viserai : va , che alla prova mi sei riuscito 
un dappoco. Non mi resta più a dirti che 
una cosa : bada che t* esca motto di tutto 
quello che è corso fra noi, o meglio per te 
se ti cascasse la lingua, d 

a Quanto a questo » rispose il Pelagrua 
t dormite pure a occhi chiusi, gli è come se 
aveste parlato con quel muro colà : acqua 
in bocca, e non vi ho pur veduto. > 
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Partito il castellano di Rosate, Lodrisio ri- 
mase solo a digerire la rabbia che quel con- 
trattempo gli avea messo in corpo. Egli avea 
conosciuto il Pelagrua a Rosate, poco tempo 
prima che Marco partisse pel Geruglio , e 
come si dice che i sangui s' affrontano , si 
eran tosto accozzati *, già s' intende , senza 
che nessuno uscisse dei grado suo , V uno 
come patrono, l' altro come cliente ; diven- 
tati in un tratto carne e unghia , anima e 
cuore, s'erano accordati di aiutare a tutta 
possa le macchinazioni di Marco , avendo 
collocata ogni loro speranza d'ingrandimento 
nella riuscita di quelle. Ma quando il ca- 
stellano recò di Toscana la novella che Mar- 
co era stato eletto signore di Lucca, i ma- 
riuoli si trovarono sconcertati, tenendo per 
sicuro che , occupato egli di quelle nuove 
faccende , contento di quanto si trovava in 
mano , non avrebbe più oltre voluto com- 
mettersi nelle cose di qui , dove tutto da 
qualche tempo parea andargli per la mala 
via , e però pensarono di provvedere essi 
stessi al fatto loro, afferrando la prima oc- 
casione che si fosse offerta. La occasione 
non tardò a venire. Il Bavaro , disperando 
di ottener Milano colla forza dell'armi, si 
dispose d'averla per tradimento: poich'ebbe 
indarno sollecitati vari capitani con larghe 
promesse di danaro , di titoli e di dignità, 
si rivolse a Lodrisio , già riconosciuto per 
uno spirito turbolento e ambizioso , come 
quello che avea più volte fallita la fede ai 
Torriani e ai Visconti, e gli promise iiiente 
meno che la signoria di quella città, se gli 
bastava l'animo di dargliela in mano. Il tri- 
staccio pigliò subito il boccone, fece inten- 
dere la briga al Pelagrua , e questi uscito 
dal castello di Rosate, manipolò tatto quel 
rigiro che andò poi a finire nella sconcia- 
tura che abbiam riferita di sopra. 

Ora Lodrisio pensava dolorosamente al su- 
perbo edifizio che si vedea cader dinanzi, 
pensava al mal partito a che si trovava ri- 
dotto. 

Gol Bavaro , mancato quel colpo , non vi 
poteva esser più altro appicco: le sue bande 
tedesche scoraggiate , tribolate dalle sortite 
frequenti dei nostri si tenevano insieme a 
gran pena; lo sforzo d'Italia (cosi si chiama- 
vano i collegati) mancante di paghe e di fo- 
raggi» tradito, malmenato, abbandonava alla 
spicciolata il campo , e ben si vedeva che 
presto r imperatore sarebbe stato costretto 
a levar l'assedio e tornarsene a casa per la 
più corta: con Azone non poteva sperare di 
far bene ì fatti suoi, ch'egli capiva d'esser- 
gli sospetto, sebbene ne ricevesse ogni gior- 
no un mondo di carezze. Da che parte vol- 
tarsi dunque? a che tavola dar di piglio nel 
suo naufragio? 

Allorché il Pelagrua, insieme colla novella 



meno strana dell'amore di Marco per la fi 
gliuol^a del conte del Balzo , Lodrisio avea 
subito intraveduto in quell'amore un filo per 
tener il Visconti attaccato alle cose di qui; 
in seguito poi, i trattati intavolati col Ba- 
varo, cha dovean portarlo ad una altezza a 
cui ne'sogni della sua superbia non era pur 
mai prima d'allora salito, gli avean fatto sva- 
nire quel pensiero , come allo spalancarsi 
delle finestre la luce ampia e diffusa del 
gioruo confonde e manda in dileguo lo scar- 
so chiarore d'un povero lumicino che arde 
in una cameretta : ma in quella guisa ap- 
punto che se le finestre si richiudono, quel 
povero lumicino torn^ a farsi vivo e a parer 
buono, così, perchè ogni altro consiglio fu 
spento nella fantasia dell'ambizioso, si riac- 
cese e ravvivò quella prima , quantunque 
tenue e lontana speranza. 

Che un capriccio di femmina (cosi egli qua- 
lificava r amor di Marco per Bice ) potesse 
tanto sul cuore dell'amico da condurlo a ri- 
schio di giocarsi una signoria, come quella 
che si trovava in mano , non e ra pensiero 
che potesse pur cadere per un momento in 
un animo della tempra di quello di Lodrisio. 
Questo no, ma quel capriccio , diceVa egli, 
potrà tenergli viva , stuzzicargli in cuore 
l'immagine d'un'altra signoria un tantin più 
ghiotta che non quella di Lucca , d'una si- 
gnoria vagheggiata, sospirata da lui per tan- 
to tempo. Un piccol peso non basta egli al- 
cuna volta a dare il tratto alla bilancia? Or 
bene, questo piccol peso si compiaceva d'a- 
verlo egli in mano, e prometteva a so stes- 
so di porlo a tempo nel guscio che volea 
far traboccare. 

CAPITOLO XXII. 

La sera dell' altro di ricomparve il Pela- 
grua, e confermò Lodrisio nella certezza ve- 
nuta già da più bande a quest' ultimo , che 
non era trapelato nulla dei ragiri col Bavaro, 
e che questi stava per levar le tende e pi- 
gliar la via della Germania. Racquetato così 
quello sleale raggiratore, e messo il suo cuo- 
re in pace su questo particolare , si ram- 
morbidì alcun poco anche col suo cliente, 
ed entrò a domandargli di Bice e di Ot- 
torino. 

a Cose grosse » rispose il castellano di 
Rosate, cui non parea vero di potergli tor- 
nar in buona grazia. « Ho trovato io scu- 
diere del conte, che, come sapete , ò tutta 
cosa mia , e m' ha detto che in casa , da 
qualche tempo in poi , v' ha dei gran ma- 
neggi. » 

a Maneggi di che sorta? a 

a Maneggi di nozze, b 

tt E il conte vi si spiega? e tutta la paura 
che avea di Marco, gli è passata? » 



del principato di Lucca ; ottenuto dal suo 1 a Piegarvisi ! non vi si piegherà lui , la 
padrone, avea recato a Lodrisio l'altra non {paura non gli sarà passata, ma che vaie, se 
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egli è tanto bu6? la fanciulla pazza dietro a 
quel suo patito; la madre che la regge alla 
scoperta, e non sarebbe gran fatto che... b 

Qui bisogna farsi vivo » interruppe Lo- 
drisio a e sturbar codesto parentado ad ogni 
costo; che, voglio ben che Marco abbia per- 
duta il senno dietro due begli occhi , ma 
quand'ei sappia che la fanciulla non può più 
esser sua, e che non c^è remissione, entra- 
mi in tasca ! smani era, farà qualche stranez- 
za^ ne ha fatte tante ! ma e poi ? così lon- 
tano, col peso sulle braccia e il fumo in 
capo di una novella signoria , potrà far a 
meno di rassegnarsi ? si rassegnerà, b 

a Veramente » replicava il castellano di 
Rosate a la ragazza gli stb più addentro che 
non crediate voi, e potrebbe belPe darsi che 
a saperla in man di altri sMnfuriasse, e sMm- 
bestialisse ancora di più; ma io penso una 
cosa , che quella sua furia potrebbe prima 
di tutto rovesciarsi addosso a me , perchè 
non abbia stornate le nozze!... Ma ce n'è 
un'altra: dice Tamico di aver inteso per aria, 
che gli sposi abbian tosto a fumarsela di 
qui, e andare chi sa dove: ecco che la spa- 
rizione della fanciulla ci farà restar minchio- 
ni; Marco o impazzisce davvero, e la dà pel 
mezzo precipitando sé stesso e noi in com- 
pagnia , conserva punto punto di senno, 
e che ti fa? come avete detto voi, si getta 
nelle faccende di Toscana fino agli occhi, 
anche per tor via la mente da questi luo- 
ghi , la cui memoria non farebbe che cre- 
scergli il martello, b 

a Dunque alle mani, per non lasciar che 
il parentado si stringa » disse Lodrisio. 

a £ subito detto i rispose Taltro a anche 
lui nel congedarmi quando fui a Lucca mi 
ripicchiò nelle orecchie questa canzone, ma 
poi non vuole che Ottormo s* abbia a toc- 
care... B 

a Quanto a codesto, vedremo quello che ci 
tornerà, e tu in ogni caso starai a detta mia.» 

a lo 8on qui, ma... se... b 

a Patti chiari: lascia da banda cotesti ar- 
zigogoli ; chi vuol correr sulla mia strada 
non deve aver paura di tragetti e di scor- 
ciatoie. B 

a Eh! non mi tiro indietro io: i dubbi non 
li metto fuori che prima di formare il par- 
tito: quando poi si tratti di mandarlo ad ef- 
fetto, vedrete che non sono uomo da cian- 
ce: è poco tempo che mi conoscete, e fino- 
ra non ho potuto... basta, spero di riuscirvi 
meglio a pane che a farina, b 

a Si, ne ho già avuto un pegno nell'ulti- 
ma faccenda 1 b 

« Ma, B conchiuse il Pelagrua a se il dia- 
volo ci ha messe le corna, che colpa ne ho 
io? B 

Così terminò il dialogo fra questi due 
tristi. 

Ora è tempo che torniamo a intrattenerci 
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linda e di Bice, che abbiam dimenticate già 
da un pezzo. 

Fin da quella notte che la fanciulla tornò 
dal festino, portando la grazia di Lupo, la 
madre dalle parole di lei tutte spaurite a vea 
raccolta la dura certezza dell'amore che il 
Visconti avea posta nella sua figlia. Come 
rimanesse Ermelinda ad una sì improvvisa 
e inopinata scoperta , è difficile r immagi- 
narlo: spavento e pietà per la figlia, sdegno 
centra Marco; e, lo diremo pure, quantun- 
que ella non osasse confessarlo a sé mede- 
sima, un certo qual risorgimento momenta- 
neo dell'antica fiamma le fecero in un tratto 
ribollire il sangue: vi fu qualche istante, in 
cui la sua Bice non le parca sì dolce, cosi 
cara come soleva. Fu quella una rivelazione 
inaspettata dei più riposti nascondigli del- 
l'animo suo; ebbe vergogna, ebbe quasi pau- 
ra di sé stessa; ma frenato poi tosto e vinto, 
quanto vi aveva di men chp puro, di meno 
che materno in quello strano rimescolamen- 
to, prevalse in lei la carità che la facea sol- 
lecita per l'amata figlia. 

Conosciuto come questa fosse troppo per- 
dutamente presa di Ottorino, sì che quando 
pure Marco (il che non era da credersi) l'avesse 
richiesta per donna, Ermelinda non potea spe- 
rare di farla contenta con lui, per toglierla da 
qualunque repentaglio, avvisò di affrettar le 
nozze già conctiiuse col giovine cavaliere: 
in questo modo mentre si promettea di sof- 
focare ad un tratto ogni speranza nel cuore 
di Marco, veniva a porre la figlia sotto la 
protezione di uno sposo. 

Tosto che il Visconti fu in Toscana , Er 
raelinda cominciò dunque a sollecitare il buon 
piacimento del marito per quel parentado gi à 
fermato da lui medesimo; ma il conte pen- 
sate se dava nelle furie, senza volersi ricor- 
dare d'essere stato egli medesimo a dar ap- 
picco alla figlia di prendersi d'amore pel gio- 
vine cavaliere, quando la madre face va ogni 
opera per tenerla riguardata: con tutto ciò 
batti oggi, batti domani, un po' l'insistenza 
della moglie che non lo lasciava vivere, un 
poTaspetto continuo della passione di Bice 
a cui egli voleva tutto il suo bene, un po' 
il tempo, che naturalmente smorzava tanto 
quanto la prima impressione di spavento 
che gli avean fatte le parole e il volto di 
Marco, e più di tutto il saperlo ora lonta- 
no, avvolto in un mar di brighe, e che do - 
vea aver tutt'altro per la fantasia , lo veni - 
va rendendo pastoso e maneggevole. Quello 
che gli diede un gran crollo fu la novella 
che Marco era divenuto signore di Lucca: al- 
lora ei lo credette proprio tanto assodato e 
fermo in Toscana, che ben difficilmente aves- 
se mai potuto rivoltarsi alle faccende di qui; 
e cominciò a lasciarsi ire fino a permettere 
che Ottorino rivedesse la casa che gli era 
stata chiusa per tanto tempo; ma non v'era 
di proposito ' delle nostre donne, di Erme- 1 però ammesso che suU' ora bruna in gran 
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segreto, che Dio ne guardi! i curiosi non se 
ne accorgessero, e la cosa potesse venir ri- 
fischiata all'orecchio del galantuomo che sta- 
va a Lucca. Cosi la notizia dell'innalzamento 
di Marco, sconciando i fatti di Lodrisio e 
della sua creatura il castellano di Rosate, 
avea racconci quelli della famiglia del Balzo. 

Quanto ad Ottorino, le contraddizioni, le 
traversie sofferte per cagion di Bice glie Ta- 
vean sempre più profondamente confitta in 
cuore: se prima Timmaginazione dell'amata 
fanciulla si^ mischiava a tutti i sogni della 
sua fantasia, ora riempiva essa sola il voto 
di quell'animo appassionato. Dissi il vóto del 
suo animo, perocché il giovine dopo le ama- 
rezze vedutegli da Marco , tenne d' essersi 
rotto def tutto e per sempre con quell'anti- 
co suo signore , e si vide per conseguenza 
mancar d'innanzi il termine della sua vita, 
che fino a quel punto non era stata impie- 
gata che per gradire a lui, dal quale solo si 
prometteva lustro e grandezza. Cadutegli in 
dispetto le persone e i luoghi che gli ram- 
mentavano le gioie passate e l'avvenire per- 
duto, né rimanendogli in cuor altro che Bi- 
ce, l'unico desiderio che ancor gli durasse, 
era di farla sua, ma di abbandonar poi to- 
sto in compagnia di lei questa terra nativa, 
e passar in Asia a combatter i Saracini; che 
questo era in allora Tordinario partito a cui 
s'appigliavano tutti quelli che, disgustati del 
loro paese ; non isperavano di trovarvi più 
bene. 

Come credere però che i parenti della fan- 
ciulla volessero acconsentirgli di tersela com- 
pagna in un sì lungo e disastroso viaggio, 
in cerca d'un avvenire travagliato e tenebro- 
so ? Ma che direste voi , che l' apprensione 
ch'essi conservavano tuttavolta di Marco tol- 
se via ogni difficoltà? Ermelinda si lasciò 
torcere a quel duro passo per la sollecitudi- 
ne di porre la figlia in sicuro da ogni prova 
che l'amore, chi sa? fors'anche il capriccio 
del Visconti, avesse mai coll'andar del tem- 
po potuto tentare sopra di essa ; e per al- 
lontanare nello stesso tempo il pericolo che 
Ottorino, venendo mai a scoprire la vera ca- 
gione dell'odio che il signor suo gli avea 
colto addosso , non avesse avuto per furor 
geloso a cimentarsi con un sì potente e for 
midabile rivale. 

Quanto al conte egli si rassegnava ad un 
sì duro sacrificio per potersi salvare le spal- 
le, per potere in ogni evento rispondere a 
Marco ch'egli non avea mancato della sua 
parola , per lasciargli credere che Ottorino 
avesse rapita la sua figlia, ch'ella fosse scap- 
pata in compagnia di lui, insomma, per dir- 
sene fuori in qualsivoglia modo. 

A questi termini eran condotte le cose 
quando ebbe luogo il dialogo tra Lodrisio e 
il Pelagrua, che abbiam riferito. 

Le nozze furon prefisse per dopo che fosse 
tolto l'assedio e quotate le faccende della 
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guerra, il conte pose per condizione che s'a- 
vessero a fare segretamente; gii sposi sareb- 
bero partiti tosto per Castelletto , un forte 
sul Ticino che era posseduto da Ottorino, 
come abbiam già accennato , e là si sareb- 
bero indugiati non più che il tempo neees- 
Bario per gli apparecchi del viaggio di Terra 
Santa: Lauretta e Lupo ve li accompagna- 
vano, ed eran contenti di correre una me- 
desima fortuna con essoloro. 

Bice , di coraggioso e forte animo , non 
era spaventata dai disagi e dai rischi che 
stava per incontrare in un si lungo e duro 
pellegrinaggio, non dall'incertezza del suo 
futuro stato in una terra strania e lontana: 
ogni stento , ogni travaglio le sarebbe tor- 
nato dolce in compagnia del suo diletto, di- 
viso con lui, durato per amor suo. Ma il do- 
ver abbandonare i suoi cari parenti, la dolce 
l'amorosa sua madre principalmente; l'allon- 
tanarsi di tanto paese , per tanto tempo, e 
non averlo forse mai più a vedere ! La po- 
veretta non poteva sostenere 1' angoscia di 
sì acerbo pensiero! Ella non era mai stata 
così tenera, così carezzevole come in quei 
giorni; le tornava dinanzi con un senso pro- 
fondo di carità tutto quelle che la madre 
avea fatto« avea patito per lei tanti anni, ri- 
levandola da bambina fino a quel termine. 
Provava un acuto rimordimento nel rammen- 
tare, ora le sue sdegnosaggini infantili con 
che solea amareggiarla, prendendo rigoglio 
della cieca condiscendenza del padre ad ogni 
suo capriccio; ora gli ultimi giorni passati . 
a Limonta in compagnia di Ot:orino, quan- 
d'ella pel nuovo amore fatta bizzarra e ri- 
trosa ai consigli del materno zelo, aveva 
contristata quella povera madre colle sue 
stranezze, colla sua dispettosa caparbietà. 

Vinta dair amaritudine di tali memorie, 
ramorosa fanciulla le si gettava al collo, e 
inondandola di lagrime pregava che le per- 
donasse. Spesse volte provando quasi rimor- 
so di quel grande amore che avea posto in 
Ottorino, e che le pareva, dirò così, sottratto 
a lei, sentiva il bisogno di parlare del tanto 
bene che pur le voleva, non sapea spiccar- 
sele d'attorno, non saziavasi mai d* accarez- 
zarla, dirle mille affettuose parole. 

Ma il momento aspettato con tanta trepi- 
dazione, con uno struggimeuto indefinibile 
di terrore e pur di desio, si veniva sempre 
più approssimando. Già il Bavaro, disperato 
di poter riuscire a nulla di bene prolungan- 
do l'assedio, calato a certi accordi con Àzo- 
ne, avea levato il campo. A poco a poco u- 
scivano da Milano per recarsi alle loro terre, 
ai loro castelli le bande paesane che erano 
accorse per difendere la città nei giorni del 
pericolo. I Limontini si preparavano anche 
essi a tornare alle loro montagne, lieti e 
superbi della gloria acquistata in quella not- 
turna riscossa, e non iscemati che di quat- 
tro uomini caduti sotto le azze tedesche. 

H 
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Le lance del monastero di sant'Ambrogio, 
che per disposizione del Vicario dovevano 
rimanersi in Milano, vennero a dare il buon 
viaggio ai loro amici: Lupo domandò del 
Vinciguerra, che non si vedeva cogli altri, 
e intese eh' era stato ucciso in una sortita 
fuori del Borgo di Porta Ticinese: alcuni dei 
suoi, stando suir alto d'una torre, V avevan 
veduto stramazzar da cavallo e difendersi a 
piedi come un leone, menando in giro la 
sua mazsa di ferro; s'era perso un momen- 
to tra la folla dei nemici che gli serravano 
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regina. Oh le nostre montagne ! quel lago 
che ti allarga il cuore! quegli ulivi, quei 
castagni, quel cielo bello, grande quanto tira 
la vista! che qui bisogna alzare il capo a 
guardare in su per vederne quattro palmi, 
tanto che non sono mai arrivata in tutto 
questo tempo a poter capire da che parte 
nasce e da che parte va sotto il sole. E quel- 
la nostra povera chiesetta che adesso sì do- 
vrà aprire , perchè dicono che il papa leva 
la scomunica; che non l'avessimo più a ve- 
dere ? coll'altare nuovo che abbiam voto di 



addosso da ogni banda; lo credettero preso» [fare a s. Genesio quando la terra sarà nbe- 

nedetta?... che non avessimo a sentir più 
quella campanella sonar l'ave maria tutte le 
mattine e tutte le sere ? E non contate per 
nulla il trovarsi insieme con gente che par- 
lan tutti come noi, che qui si pena a capire 
quello che si barbuglino, e poi per ristoro 
ci sbeffano noi come se fossero loro quelli 
che parlan pulito ?» 

A questo punto fece un momento di pau- 
sa, quindi seguitava sospirando: a Pover'uo- 
mo, capisco bene, capisco quello che vi sto- 
glie da quei luoghi: oh credete voi che an- 
che per me siano quelli d'una volta ? prima 
della nostra disgrazia , quando quel nostro 
poveretto... (Gesù Maria per lui l)... Ma via 
non torniamo a pian pere ! sia fatta la volon- 
tà di Dio.... Quel che voleva dire?... Cre- 
dete volperò collo star lontano dal pae- 
se , col non veder più quei luoghi , di po- 
tervelo tórre dal cuore? No, vedete, no; e 
quand'anche lo poteste , non vorreste farlo 
del sicuro. Sentite, Michele, staremo là in- 
sieme , penseremo a lui , pregheremo per 
lui,' andremo a dirgli del bene innanzi alla 
sua croce, intanto che il Signore ci lascia 
quaggiù a far penitenza dei nostri peccati; e 
quando ci chiamerà con sé, almeno avrem la 
consolazione di poterci far seppellire dove 

è lui. » 

11 marito al finir di quelle parole asciu- 
gandosi gli occhi: a Avete ragione, Marta » 
diceva « avete ragione; ma siete una bene- 
.letta donna 1 mi dite sempre che bisogna 
rassegnersi, offrir tutto al Signore, mi sgri- 
date quando alle volte mi cogliete a pian- 
gere, e poi mi uscite con certi discorsi ! » 
La conchiusione fu che sarebbero partiti an- 
che essi in compagnia dei loro paesani. 

Dunque, come dicevamo, la povera donna 
era venuta col fagotto delle sue poche ro- 
bucce sotto al braccio per tor commiato dal- 
la famiglia del conte. Fece ella riverenza al 
padrone di casa , e baciò la mano^ alla pa- 
drona, la quale le rispose colle più manie- 
rose dimostrazioni d' affetto , ohe avevano 
tanto maggior valore in quel tempo, in cui 
le condizioni diverse della società erano as- 
sai più distinte che noi siano ai nostri gior- 
ni, in un secolo in cui l'opinione, le usan- 
ze, le leggi parea che non permettessero 
nessun agguaglio tra gentiluomini e plebei. 



ma poco dopo riconobbero il suo teschio 
sanguinoso, confìtto su d'una lancia, a É mor- 
to da buon soldato facendo il dover suo d 
disse Lupo « il Signore lo riposi o e non si 
parlò più che di cose liete. 

La mattina stessa che quei buoni monta- 
nari doveano porsi in viaggio, venne chia- 
mato in gran fidanza il loro pievano che be- 
nedicesse le nozze fra Ottorino e Bice. Quan- 
tunque Azone fosse già riconciliato di fatto 
colla Chiesa, durava tuttavia sul contado di 
Milano l'interdetto che fu levato alcuni mesi 
dopo; e però potea passar benissimo con o- 
nore che la benedizione delle nozze si des- 
se così alla sfuggita, senza le solennità con- 
suete, e le pompe convenienti alla condi- 
zione degli sposi. 

Marta, la madre dell'annegato, venne quel- 
la mattina col suo fardelletto sotto al brac- 
cio a far le dipartenze colla famiglia del 
conte, dalla quale avea ricevuta così corte- 
se ed affettuosa ospitalità. 

Ermelinda le avea offerto che restasse in 
casa sua, ella e il marito: questi tanto vi ci 
si recava, ma la buona vecchia montanara, 
tratto in disparte il suo uomo, gli fece que- 
sto discorso: 

ft Sentite, Michele: quei pochi giorni che 
il Signore ci lascia quaggiù, ci provvederà 
come ci ha sempre provveduti. Quando il 
nostro povero Arrigozzo (che Dio gli faccia 
misericordia) era bambino che mi stava an- 
cor al petto, vi ricordate bene, le annate an- 
davano forti e calamitose ancor più d'adesso, 
eppure la Provvidenza ci è mancato mai ? 
Siamo stati mai a carico di nessuno ? Grazie 
al Signore, la vista mi regge, le dita mi va- 
gliono , filerò , filerò tutto il giorno , filerò 
la notte, se non basta, mi caverò il tempo 
dagli occhi, e tireremo innanzi, d 

a Noi siamo gente materiale, siamo avvez- 
zi a stentar la vita, ma gl'impigli e le altu- 
re di un padrone non sapremmo patirle: ab- 
biamo fatto il callo a camminare scalzi fra 
i ciottoloni e i rovi, ma le scarpe ci fareb- 
bero male ai piedi... » 

a E poi , se il conte si ferma qui , come 
pare che n'abbia intenzione, vorreste voi sep- 
pellirvi pel resto dei vostri giorni fra queste 
muraglie che levano il fiato ? Per me non 
terrei a patto di starci se mi avessero a far 
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come se veramente fossero impastati d'una 
diversa creta. 

La contesso avea già consegnato segreta- 
mente al pievano un buon pugno di ambro- 
gini di argento perchè fornisse di tutto il 
bisognevole la famiglia della povera Marta, 
con quella discrezione e quella modestia che 
avrebbe saputo migliore, egli che conosceva 
il costume dilicato e schivo de'suoi monta- 
nari, e il carattere singolarmente riguardoso 
e tenero della donna, paga, non senza una 
tal quale alterezza, della sua casta povertà. 

Infine Marta s'accostò a Bice, e faceva Tat- 
to di voler baciar la manoanche a lei, ma 
essa ritraendola dolcemente indietro gliela 
pose invece sopra una spalla, e b Addio, 
buona Marta » le diceva « ricordatevi di me, 
che mi avete portato in collo tante volte 
quand'era piccioletta, e raccomandatemi al 
Signore: addio ». Ciò detto, si volse da un 
altro lato, talché quella stava per andarse- 
ne; ma tutto ad un tratto la fanciulla, vin- 
ta dalla passione, tornò verso la vecchia, e 
levandole in volto que'suoi grandi occhi ci- 
lestri pieni di pianto esclamava: « Domani, 
quando vedrete spuntare da lontano la torre 
del castello, salutatela per me. Quante volte 
seduta sulla cima, poiché la notte s'era fat- 
ta buia, io guardava giù il lago, notala un 
picciol lume scorrente su quello, e ricono- 
sceva poscia il canto del pescatore. Quella 
dolce canzone che soleva alleviarmi le tri- 
stezze del cuore gli ultimi giorni passati in 
quel mio caro nido, io non Tudrò più ! non 
udrò più il mormoramento delle onde che 
vengono a morire sulle sabbie del lido, non 
udrò più il soffio aspettato^ei consueti venti 
del mattino e del vespro, né la voce della 
tempesta predetta da indubitati segnali.. Oh! 
salutate per me quel nostro sole, quei no- 
stri monti, quel nostro caro cielo, d 

« E quando, raccolti insieme sul sagrato 
innanzi alla porta della chiesa, innalzerete 
il canto della sera in onore della Vergine, 
ricordatevi tutti di me che tante volte in-- 
ginocchiatavi da presso, ho pregato cantan- 
do insieme con voi, che tante volte, ratte- 
nuta d'alcuna cura nel castello paterno, por- 
si l'orecchio tutta compunta con un brivido 
d'amore a quella devota melodia che il vento 
mi portava in alto or più or meno distinta, 
tremolante e soave: ricordatevi di me ! Brevi 
sono i giorni che Iddio mi ha innumerati ! 
e quanto vi giungerà la novella che il mio 
corso è finito, date una lagrima alla pove- 
ra Bice, che nata e cresciuta fra voi , spe- 
rava di posare il suo capo, stanco dai tra- 
vagli delia vita, nella dolce sua terra, fra le 
lagrime e il compianto dei suoi cari. » 

Il conte, Ermelinda, stupiti e come sog- 
giogati da quello spirito prepotente che pa- 
rca parlar nella bocca della loro figlia, la 
stavan guardando senza osare d'interromper- 
la: ma quand'olia trascorse colle ultime pa- 



role a rivelare il vivo, intimo presentimento 
della sua prossima fine, non potendo più fre- 
narsi, diedero ambedue' in un gran pianto. 

La moglie del barcaiuolo , a cui il dire 
della fanciulla era rivolto, fuor di sé per la 
meraviglia, per la compassione, per la dol- 
cezza del sentir parlare de' suoi cari luoghi 
con queiraccento inspirato di mestizia e di 
amore, cercava, singhiozzando anch'essa, di 
prender la mano della fanciulla; gliela pre- 
se finalmente, la trasse a sé con molle vio- 
lenza e v'impresse le labbra. 

Stettero alcuni momenti in silenzio: Bice 
sola non piangeva; la sovrabbondanza mede- 
sima dell'affetto le faceva intoppo alle lagri- 
me che stavano per prorompere. Alla fine, 
al cader di quel fisso entusiasmo che Tavea 
rapita, si sentì tutta intenerire, strinse alla 
vecchia la mano che tenea la sua, e le disse 
un'altra volta: t Addio , raccomandatemi al 
Signore »; e intanto che quella usciva, corse 
in braccio alla madre, nascose la faccia nel 
seno di lei. e l'inondò di lagrime infocate. 

CAPITOLO XXIII. 

Tosto che s'intese il suono d'un corno dar 
il segnale della partenza dei Limontini, Bi- 
ce, frenate le lagrime, asciugatisi gli occhi, 
ricomposto il volto, s'affacciò ad un verone 
che rispondea sulla via, ed il padre e la ma- 
dre le tenner dietro. Fu visto uscire dalla 
porta lo stendardo colla cicogha , fu visto 
uscirne il curato e quindi ì suoi popolani a 
due a due, incamminandosi verso la postier- 
la d' Algiso. Il barcaiuolo e la sua donna 
chiudevan la fila: Marta , levando il capo 
per salutare i signori , rimase dolcemente 
maravigliata di veder Bice tutta rinvenuta, 
accompagnar cogli occhi la piccola truppa 
che s'andava sfilando. 

Fu stabilito che gli sposi si sarebbero mes- 
si in viaggio per Castelletto la mattina del 
di dopo. Or chi potrà ridire i taepidi consi- 
gli interrotti da baci e da carezze che la ma- 
dre veniva dando alla sub sua figliuola in 
queir ultima giornata, in quell'ultima sera, 
e le affannose promesse ricambiate fra loro 
con tanta fede, le quali non doveano adem- 
pirsi ? Chi potrà significare con che parole, 
con che lagrime ambo i parenti mettessero 
la loro cara fra le mani dello sposo, con che 
affetto la raccomandassero a Lupo e a Lau- 
retta , che doveano accompagnarla in Terra 
Santa ? 

Venuto il giorno e V ora determina, dopo 
molto tornar negli amplessi, dopo un lungo 
iterar di baci, la fanciulla ferma in vista strap- 
possi finalmente dal collo della madre; e la- 
sciando lei tutta in lagrime e singhiozzi, pre- 
se le scale, corse precipitósamente nel corti- 
le, salì il palafreno preparatole e s'incamminò. 
Ottorino , Lupo , Lauretta e due scudieri del 
conte che doveano scortar gli sposi fino a Ca- 
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stelletto, montati prontainente sulle loro ca- 
Talcatare , le si: miser dietro. Ella trovò sotto 
l'antrone il falconiere e la sua donna, che sta- 
Tano ivi aspettando per salutar tanto lei quan- 
to i loro due figliuoli ; ma in quel momento 
fu cosi spaventata dal pensiero d'aver a soste- 
nere un nuovo assalto di tenerezza e di pie- 
tà, provò una sì forte smanìa d'esser fuori 
a un tratto da quelle sue mura, d'esser lon- 
tana dalle persone , dalle quali si staccava 
con tanto spasimo , che , chinando il volto 
sul petto , passò loro dinanzi come se fug- 
gisse senza poter neppur rispondere un addio. 

La nostra brigata camminò un gran pezzo 
in silenzio sulla via che mena a Sesto Ca- 
lende. Finalmente lo sposo mise una mano 
sul collo del mansueto ubino, cavalcato da 
Bice, e, non cessando dall'andare di chiuso 
trotto, le diceva: a Ti ricordi, vita mia dolce, 
di quelle ore che abbiam passate insieme 
sullo scoglio di Morcate ? Tu eri seduta fra 
tuo padre e me, una tua mano era abban- 
donata fra le mie mani... Fu allora che mi 
entrò in cuore la prima speranza di poterti 
un giorno possedere ; quante contrarietà ! 
quanti dolori da quel tempo in poi! ma ora 
sei mia , mia per sempre ! Oh la dolcezza 
ineffabile di queste parole! lo non ho altro 
bene che te: con che fede, con che amore 
voglio consacrarti tutta questa vita, per far 
men duro un destino che hai avuto il co- 
raggio di accomunare al mio ! d 

Con queste ed altrettali amorevolezze ve- 
niva il giovine sfogando la deliziosa piena 
dell' animo. Bice , tenendo gli occhi dolce- 
mente levati in volto allo sposo, stanca per 
tanto affanno patito , senza aver vigore ba- 
stante per avvertire a parta a parta il signi- 
ficato di quelle affettuose parole , ne acco- 
glieva però , dirò così , il senso totale , in 
quella guisa che apprende il suono d' una 
dolce melodìa uno che sia mezzo fra il son- 
no e l'esser desto: e in fatti la fanciulla tro- 
vavasi in uno stato che , com' ella ebbe a 
dir dappoi, le parea veramente di sognare. 

Andarono innanzi fino a Gallarate , dove 
si smontò da un albergo per farvi una po- 
sata di qualche ora; ed ecco arrivar un cor 
riero che cerca d'Ottorino e gli consegna una 
lettera. Il giovane l'aperse , e fu per uscir 
di sé dalla maraviglia, vedendovi sotto il no 
me di Marco. Diceva d'esser giunto in gran 
furia e in gran segreto da Lucca, e che l'a- 
spettava subito a Castel Seprio per conferir- 
gli cose di gran momento; aggiungendo ri- 
conoscer esso d'aver dei gran torti verso di 
lui, e tardargli di poterli riparare. 

Ottorino sentissi tutto smovere, ne fu tutto 
sossopra. 11 nuovo emergente veniva ad un 
tratto a scomporre ogni disegno da lui fatto 
sull'avvenire , a metterlo in termini del tutto 
diversi. Il partito d'abbandonare queste con- 
trade, al quale s'era gettato , era il peggio 
dei peggi al mancargli d' ogni altro consi- 



glio; ma in un canto riposto dell'animo gli 
stava sempre appiattato un segreto deside- 
rio , una lontana , confusa speranza di tor- 
nare un qualche giorno in grazia del suo 
antico signore: lo sdegno del giovane con- 
tro di lui era come quello d'un amante, uno 
sdegno ardente, fumoso, ma facile a dar giù 
a una discolpa , a un atto di cortesia. Non 
ricordandosi d' essere spiaciuto a Marco in 
altro che nel rifiuto della figliuola del Ra- 
scene, e parendogli questa troppo lieve ca- 
gione a tanto e così amaro odio eh' ei gli 
avea posto addosso , l' imputava in parte ai 
sinistri uffici di' qualche mala lìngua, egli 
parea pure che un dì o l'altro avesse ad a- 
prir gli occhi, ad accettarlo ancora per suo, 
a tornarlo nel grado di prima. 

E a dire, che Marco veniva ora egli stesso 
a cercarlo, a scusarglisi, a tendergli la ma- 
no: queir uomo così altero , così sdegnoso, 
quel grande oh' egli avea riverito ed amato 
pur sempre quasi a suo dispetto, anche al- 
lorquando era viva e verde l'offesa^ la rab- 
bia e la vergogna dell'averla patita non tem- 
perata dal rammarico dell'offensore ! 

a Ora mi conviene andare fino a Castel- 
letto B così parlò Ottorino al corriere e dirai 
a chi t' ha mandato che prima di sera sarò 
al Seprio. v 

a Oh! venite subito 9 rispose quegli «che 
me n'ha fatto una gran fretta il castellano, 
e ho già perduto tanto tempo a cercarvi lag- 
giù. D 

e Ma come hai indovinato ch'io era qui? ■ 
domandò il cavaliere. 

a Seppi da un palafreniere del conte del 
Balzo che eravate partito a questa volta: mi 
vi misi dietro, e non v'ho potuto raggiun- 
gere prima d'ora. » 

a E chi te l'ha data la lettera ? o 

« Il castellano del Seprio, fin da ieri se- 
ra. É giunto colà un barone, e subito si so- 
no spacciati cinque sei corrieri per diverse 
bande, s 

a Lo conosci tu quel barone ? • 

a No, perch'io son nuovo in questi paesi, 
ma deve esser qualche cosa di grosso all'o- 
nore che gli fanno. É un uomo grande, di 
mezza età , di beli' aspetto , il volto così e 
così 9 e si fece a dipinger Marco che non 
ne perdeva un pelo. 

Ottorino pensò che ogni indugio , oltre al- 
l'essere inonesto, sarebbe stato inescusabile 
in quel punto per la gravità degl' interessi 
che ne potevan dipendere , e risolvette di 
dare una corsa fino a Seprio , e tornar poi 
tosto a prender la sposa. 

Castel Seprio era lontano poco pìn d'una 
mezz'ora di viaggio; la gita e il ritorno non 
gli avrebbe tolto più del tempo che non do- 
vea portare la fermata da farsi a Gallarate. 
Disse dunque al corriere che aspettasse » e 
corse tutto lieto e giubilante a partecipar o- 
gni cosa a Bice. 
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e È Marco ? » disse questa spaventandosi, 
« Marco che vi fa chiamare ? Oh non v*an- 
date, Ottorino! fuggiamo da quell'uomo, me- 
natemi a Castelletto. »> 

a Ma non è più quel di prima , ti dico , 
vedi ch'egli medesimo mi si scusa , e vuol 
ristorarmi il male che m'ha fatto, b 

« Oh! no, no, non v'andate ! fuggiam da 
quell'uomo, vi ripeto ; fuggiamo fin che ne 
abbiamo tempo ! » 

« Senti , cuor mio » disse. Ottorino pren- 
dendole una mano « codesto tuo errore, co- 
desto abborrimento è troppo fuor di ragione: 
alla fine, fra te e lui, che termine è seguito 
mai, altro che di cortesia ? Non è egli che 
ha donata la vita a Lupo per le preghiere 
tue e di tuo padre ? » 

Bice , al sentir rammentare così diretta- 
mente quella terribil notte che le stava sem- 
pre dinanzi , fu presa da un soprassalto di 
terrore ; e mettendo una mano sul braccio 
dello sposs gli disse: « Ah Ottorino, voi non 
sapete tutto! » 

« Come ? » ripigliava questi con un atto 
di stupore: « Anche tu l'hai conosciuto ? Io 
credetti.... Sì , è vero : il cavaliere che mi 
scavalcò nella giostra era Marco: ma sai tu 
ancora che la mia vita è tuttavolta un dono 
della sua cortesia ? Sai tu ch'ei mi venne a 
colpire colla lancia spuntata ? d 

Ella con quelle parole sfuggite nel primo 
turbamento era stata sul punto di rivelare 
tutto l'arcano dell'amore di Marco , senten- 
dole rivolte dallo sposo a men gelosa signi- 
ficazione, ebbe tempo di rientrare in sé stes- 
sa, di pensare quanto importasse il segreto, 
di ricordarsi delle calde raccomandazioni fat- 
tele dalla madre perchè non ne lasciasse tra- 
pelar nulla ad Ottorino, onde non rischiare 
di metterlo alle prese con quel formidabile 
signore: e però abbassò il volto sul petto e 
si tacque. 

Allora il giovine cominciò a parlare con 
tanta forza, con tanto sentimento della lealtà 
di Marco, dell'altezza generosa di quell'ani- 
mo, mostrò tanta fidanza in lui , tanto de- 
siderio di tornargli amico, di correre fra le 
sue braccia , le fece vedere di quanto mo- 
mento fosse quella pace nei comuni loro de- 
stini , eh' ella dopo molte difficoltà , dopo 
molto dire e rispondere, alla fine, parte per- 
suasione, parte condiscendenza, si contentò 
che egli andasse a trovarlo al Seprio. 

a Tornerete tosto, è vero ? d gli disse Bice 
per ultimo. 

e Fra un paio d'ore al più tardi sarò qui» 
rispose Ottorino : a non ci vo che per ve- 
derlo, per pigliar seco i primi concerti. In- 
tanto tu rimani colla tua Lauretta , e colla 
scorta di Lupo e dei due scudieri di tuo pa- 
dre. • 

e Ma e voi non vorrete tor nessuno , in 
compagnia ? t 

a Non è che una corsa , ti ripeto ; verrà 



con me il corriere che m' ha recata la let- 
tera, e mi è di troppo , il paese è fidato. • 
Ciò detto, gittò le braccia al collo della spo- 
sa, le diede e ne ricevette unibacio e partì. 

Fassan le due ore prefisse, ne passa una 
terza e Ottorino non viene ; ogni cosa che 
Bice vede moversi da lontano guardando dalla 
finestra verso la parte d' onde l'aspetta , le 
par che sia la piuma bianca del suo cimie- 
ro, ogni rumore che ascolta le par lo scal- 
pito del suo cavallo; innanzi e indietro per 
la camera, in compagnia dell'ancella: ora fa 
chiamar Lupo per intender quel ch'ei ne sap- 
pia dire,, ora s'affaccia al balcone e guarda , 
ora siede soletta in un canto aspettando do- 
lorosamente: indugia e pena, è stenta; passa 
un'altr*ora e un'altra, è già la quinta da che 
egli è partito , e Ottorino non compare an- 
cora. 

Sentite s le disse finalmente il fratello di 
Lauretta « se me ne date licenza anderò in 
Castel Seprio a vedere, o vi spacceremo uno 
dei due scudieri di vostro padre, v 

« É meglio che ci vada tu « rispose Bice 
afa ch'ei venga senza fallo: a ora che tor- 
niate sarà sera , e tu gli farai scorta. Vedi 
su che 9roce mi lasci! gli dirai.... no , non 
angustiarlo per me... certo ch'egli non avrà 
potuto fare altrimenti: digli solo che venga 
in tua compagnia, che venga in ogni modo, 
pregalo, pregalo in mio nome a non fallir- 
mi di tanto « . Lupo usci ed ella andandogli 
dietro fin sull'uscio a Ricordati v ripeteva ari- 
cordati di non partire senza di lui, i e vi- 
stolo dalla finestra ch'ei se ne andava , gli 
accennò^ col volto per inculcargli ancora quel 
che gli avea già raccomandato a voce. 

Dopo non molto si fe'sera: aspetta ancora, 
aspetta un gran pezzo , finalmente si sentì 
il rumore d'una cavalcata. Bice corse al ve- 
rone gridando: « É qui, è quii a e pel com- 
movimento della subita gioia poteva appena 
avere il respiro. Un drappello di uomini a 
cavallo giunge nell'albergo, s'ode un fruscio 
di passi venir su dalle scale, a Siete Otto- 
rino ? siete voi? d diss'ella facendosi incon- 
tro a chi veniva. Ma non era desso : al lu- 
me di una lucerna riconobbe invece uno degli 
scudieri di suo padre, il quale si teneva per 
mano quell'uomo che avea portata la lettera, 
e che era poi partito con Ottorino; colui dopo 
essersi chinato profondamente innanzi a Bi- 
ce le dissrì che veniva dal Seprio, dove aveva 
lasciato lo sposo di lei sano e salvo, ch'esso 
non le avea mandato a dir nulla prima d'al- 
lora, sperando sempre da un momento all'al- 
tro di potersi sbrigare , e venir in persona 
come aveva promesso ; che ormai vedendo 
che gli sarebbe stato impossibile dispiccarsi 
di là prima del mattino vegnente, avea spac- 
ciato lui, con una scorta di sei uomini, per 
accompagnarla tosto a Castelletto in compa- 
gnia dell'ancella e dei due scudieri. 

a E Lupo? » domandò Bice. 
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• Lupo, giacché gli è capitato, lo ritenne 
con sé , che lo vuol spedire stanotte in un 
servizio del padrone del castello. 

a Ma dunque ?...» 

a Dunque il vostro sposo mi vi manda a 
dire che siate di buon' animo, che domattina 
lo vedrete a Castelletto senza fallo. » 

a £ anche Lupo verrà a Castelletto domat- 
tina ? D chiese Lauretta. 

e Anche Lupo, b rispose il corriere. 

I Ora, se vi piace » parlò lo scudiere del 
conte e farò allestire le cavalcature. » 

Bice accennò di si; in un momento tutto 
fu in ordine, e si misero in via. La padrona 
e l'ancella, montate. sui loro palafreni , fu- 
rono tolte ih mezzo dai due, coi quali ave- 
vano fatto il dialogo riferito qui sopra ; il 
resto della truppa vaniva dietro a pochi passi. 

La notte era scura , il tempo parea but- 
tarsi al cattivo : non e' era in volta anima 
viva: come furono un bel tratto fuori del 
paese, Bice, sentendo dietro fra gli uomini 
della scorta un tramestio , un gridare , un 
menar di colpi , disse allo scudiere di suo 
padre che le stava al fianco, che accorresse 
ad acquetare una rissa che parea insorta. 

Ma questi « É un assalto di masnadieri » 
le rispose , e cacciando innanzi di galoppo 
il suo cavallo, prese pel freno quel della pa- 
drona e se lo trasse dietro , intanto che il 
corriere che accompagnava quel dell'ancella 
faceva altrettanto con lei. 

a Sentite! s insisteva pure la figlia del con- 
te 8 sentite: è la voce di Ricciardino : cor- 
rete a dargli aiuto! b Ricciardino era il no- 
me dell'altro scudiere di suo padre 'rimasto 
colla gente d'arme venuta dal Sopri o. 

« Non è nulla » tornava a dir quel primo 
a sono sette persone ben armate! di che vo- 
lete che abbiano ad aver paura ? s e segui- 
tava a spinger i cavalli di carriera , come 
per allontanare lei dal luogo dell'affronto e 
metterla in sicuro , ripetendole ch'ella era 
stata affidata particolarmente a lui , e guai 
alla vita sua se le fosse incolto qualche si- 
nistro. 

Di li a poco s'acquetò ogni rumore, ed essi 
fecero il passo più onesto ; Bice volea pur 
intender la fine di quel tafferuglio; volea par- 
lar con Ricciardino , sentir da lui che era 
stato: l'altro scudiere, che le veniva al fianco, 
dopo essersene fatto pregare un pezzo, voltò 
indietro il cavallo , ma tornò poi tosto cor- 
rendo con aria spaventata, ad annunziare che 
tutta la scorta era stata dispersa, e che i la- 
droni si mettevan sulla loro traccia, e cosi 
facendo fece voltar subitamente le cavalcature 
per certe traverse che mettevano in un bosco. 

Su e giù per sentieri perduti, per lande, 
per macchie , viaggiarono tutta notte ; e il 
termine non dovea però esser lontano più 
che un'ora dal luogo dell* ultima levata : le 
donne già atterrite dal primo successo , sì 
conturbavano sempre più di quel tanto an- 



dar senza giungere, ma i guidatori con gran 
modestia d*atti e di parole pregavan Bice a 
star di buon cuore, che in quella confusio- 
ne avean fallata la via, ed eransi poi smar- 
riti nel bosco; volesse perdonare, e non dar- 
ne loro aggravio in faccia al suo s^oso; che 
ormai avean potuto raccapezzarsi, e fra poco 
sarebbero stati a Castelletto. 

Oh! se le poverette avessero saputo dove 
erano avviate, in che mani si trovavano! In- 
vece d'andare a Castelletto s'andava a Ro- 
sate nel castello di Marco Visconti, sotto le 
unghie del Pelagrua ; lo scudiero del conte 
che stava con Bice era nient'altro che quel 
traditore che si era venduto già da un pezzo 
al Pelagrua medesimo, e il corriere era un 
cagnotto di Lodrisio , come lo erano i suoi 
uomini venuti dal Seprio : tutti gli avveni- 
menti del di innanzi e di quella notte erano 
stati preparati dai due bricconi in capo per 
rapir Bice allo sposo. Il fine ch'essi s'eran pro- 
posto era d'averla in mano per tenerla a co- 
mandamento di Marco ; ma si volea fare il 
colpo senza dare un grande spavento a Ma- 
donna, senza ch'ella s'accorgesse a dirittura 
d'esser in forza altrui, per tenerla quieta, e 
prepararla poi, un po'alla volta, a quello a 
che l'avean destinata. 

Lasciato pertanto da banda il primo pen- 
siero d' assaltare a viva forza Ottorino e 1 
due di sua scorta che gli eran fedeli, dopo 
aver posto molti partiti, si fondaron su quello 
che abbiam visto messo ad effetto, di stac- 
care il giovane dalla sposa collo scaltrimento 
di una finta lettera di Marco. Quanto a Lupo, 
avean divisato poi, come fosse stata ben ol- 
tre la notte, di mandarlo a pigliare fingen- 
do un ordine del suo signore ; ma non bi- 
sognò, come s'è veduto, che egli medesimo 
andò da sé a mettersi in trappola a Castel 
Seprio , come avea già fatto il padrone , e 
cosi la tranelleria venne liscia come un giun- 
co. Restava l' altro scudiere del conte , che 
non avea le mani in queir assassinamento; 
ma che pensiero poteva egli dare un uomo 
solo, senza sospetto alcuno, in mezzo a tan- 
ti? Era cosa si facile lo sbrigarsene ! 

Veramente al Pelagrua il passo era parso 
dapprima un po' troppo arrischiato; mettere 
una fanciulla di quel grado in siffatte no- 
velle di rapimenti e di prigionia! ma Lodri- 
sio , a cui premea troppo che la cosa riu- 
scisse, anche pe*suoi fini di vendetta contro 
Ottorino, avea saputo dissipargli ogni scru 
polo , facendogli toccar con mano , che ne' 
termini a cui eran ridotte le cose, non c'era 
altra via per ottener quello che il. padrone 
gli avea comandato espressamente ; che la 
necessità dovea scusare il soverchio e il suc- 
cesso avrebbe tolto via ogni rispetto, t GU 
é come se ti avesse ordinato di appostargli 
una starna, e tu gliela fai cader nel carnie- 
re, B gli diceva , « vuoi che te ne abbia a 
voler male ì • 



Io fine poi conchiusero insieme, che stava 
sempre in loro di lasciar Marco per qualche 
tempo all'oscuro di quel ratto» star a veder 
come giocasse, dove s'andasse a posare; la- 
sciargliene trapelar qualche cosa a poco a 
poco per tenerlo invischiato, sicché non po- 
tesse levar il volto affatto da qui, preparare 
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e Bene • ripigliava Bice « in quattro ore 
Ottorino dovrebbe essersi sbrigato... Di* un 
po', quanto ci corre dal Seprio a qui ? i 

e Non ne so nulla -, sapete pure s' io ho 
pratica di queste parti. » 

e Cosi per discrezione i insisteva la mo- 
glie d'Ottorino... • Vuoi dire che vi possali 



intanto l'animo della prigioniera a compia- 1 essere otto miglia?... Via, rispondi qualche 

cosa: ti par forse poco eh?... bene, mettiam 
dieci, mettiamone anche dodici ; voglio far 
il conto largo,., dodici poi, è vero?... ■ 

ft Oh sicuro, dovrebbe essere lì presso, i 

I Or bene, gran faccenda per uno a cavallol 
sono subite fatte; e però può arrivare quan- 
do che sia, e io l'aspetto fra poco; non Ta- 
spetti anche tu ?... dillo , in nome di Dio , 
dillo una volta, non ti par di sì ? t 

« Potrebbe benissimo arrivare, ma però... 
ov* egli indugiasse non sarebbe da farsene 
caso , che , si sa bene , quando gli uomini 
hanno a trattar delle loro faccende, non pos- 
sono guardarla tanto nel sottile , in una o 
due ore di più o di meno, b 

I Adesso parli bene, questo lo capisco an- 
obio; e credi tu che per una, o per due ore 
volessi andar tosto a pensare disgrazie ? so 
bene quanti casi possono occorrere, e, come 
dico, non me ne spaventerei; ma però può 
anche giungere subito, ed io l'aspetto: glie- 
rho raccomandato tanto I.... Ma sta.... non 
senti tu una pedata? ch'ei fosse giunto sen- 
za che ci siamo accorte del rumor dei ca- 
valli a passare il ponte levatoio ? s 

Così dicendo balzò in piedi per farsi ad 
una finestra: ma Lauretta, che vi stava più 
vicina, vi si affacciò, prima di lei. La fine- 
stra dava su d'una loggia colle volte a cro- 
ciera , rette da sottili colonnine ; vide ella 
chi ne veniva, e lo riconobbe prima che la 
padrona avesse avuto tempo di guardare, e 
ritraendo il capo dalla ferrata che v'era di- 
nanzi: 

« No, no « diceva « non è nessun di loro 
dite un po'chi viene? è il Pelagrua. b 

tt Chi? il procuratore del monastero, quel 
che era a Limonta ? b 

a Appunto b rispondeva l'ancella, e segui- 
tava tosto: ft Come fa mo'egli a trovarsi qui 
costui? che da quel dì che scappò dsd paese 
non se ne seppe più nuova. Vi dico il vero, 
che quella faccia non mi piace niente: sarà 
un ubbia... Ohi ma che vo io a cavar fuori 
adesso?... b 

Sì, sì : lascia un po' da banda codeste 
scempiaggini; io lo so benissimo come è qui 
costui, anzi doveva immaginarmi d'averlo a 
trovare, solo che ci avessi posto mente: te 
lo dirò poi b . Bice si ricordò d' allora che, 
essendo a Varenna con Ottorino, il dì dopo 
il naufragio, il giovine ora suo sposo, a sol- 
lecitazione del pievano di Limonta, s'aveva 
tolto sopra di sé d' allogare il procuratore 
fuggiasco e minacciato; e non sapendone più 
in là, al sentirlo ora quivi, si venne imma- 



cerio, senza commettersi essi più di quanto 
bisognava. 

CAPITOLO XXIV. 

Bice e l'ancella giunsero al cast allo di Ro- 
sate che già cominciava ad albeggiare : vi 
entrarono credendo d' essere a Castelletto, 
come quelle che non avean notizia alcuna 
di quei luoghi; attraversarono un vasto cor- 
tile tutto a loggiati , salirono alcune scale; 
dentro e fuori per corridori finché furon 
messe in un salotto che rispondeva a quat- 
tro cinque altre camere , senza incontrar 
anima nata. Lo scudiere traditore che le avea 
scorte fin là , lasciolle dicendo che andava 
ad avvisare il castellano perché venisse to- 
sto ai comandamenti della padrona, 

Le donne rimaste sole passarono nelle ca- 
mere interne che trovarono molto onorevo- 
li, con ogni appartenenza; v'eraao magnifi- 
ci letti, e sedie e tavolini e specchi ; albe- 
relli con acque e con essenze odorose; abiti 
e adornamenti*; e tutte insomma le delica- 
ture e le morbidezze che potean richiedersi 
per una gentil donzella che vada a marito. 

Bice, la quale si credeva in casa propria, 
stanca com'era dal lungo cavalcare, gettossi 
sopra una seggiola a bracciuoli , e intanto 
che r ancella le si affacendava intorno a 
trarlo la roba di pellicce tutta molle, a ve- 
stirlene una di duagio lionato, che trovò ivi 
apprestata, a cavarle i calzaretti, mettendole 
in piede un paio di pianelle aperte di seta, 
a ravviarle i , capelli , e darle l' acqua alle 
mani, e rinvenirla, a rassettarla tutta quan- 
ta, andavan fra loro ricambiando tali parole. 

• Spunta l'alba d diceva Bice e e non do- 
vrebbe star gran tempo a capitare, b 

« Oh come volete? b rispondeva l'ancella 
a se siamo appepa arrivati qui noi ! b 

« Ma e tutto il tempo che ci hanno fatto 
perder per via, non lo conti ? b 

a Codesto è vero. Oh ! sentite , padrona, 
tosto che il vostro sposo sia giunto , avete 
a dirgliela tutta intiera di quei ghiotti; non 
saper dove ci menano , smarrire la strada, 
farci straziar forse quattro ore e più, e te- 
nervi a cavallo voi con quel tempo ! b 

« Quattro ore , é vero ? vuoi dire che le 
avremo perdute quattro ore? b 

a Sicuramente, e di passo: a quel che mi 
diceva mio fratello , da Qallarate a qui in 
due ore ci dovevamo essere; e vedete anche 
voi quanto tempo s'è cavalcato e come s'an- 
dava sempre di gran trotto, s 
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ginando eh' ei gli avesse poi dato qualche 
impiego nel suo castello. 

Fu bussato air uscio del primo salotto : 
Lauretta, cui la padrona avea fatto un cen- 
no sffermativo del capo , disse a Entrate. » 
Le imposte s'apersero , e comparve il Pela- 
grua. S* era cavata una berretta di vellu- 
to nero , e, tenendola nella mano sinistra , 
veniva innanzi col capo basso facendo in- 
chini. 

Il Pelagrua -, chi avesse, voglia di cono- 
scerlo di persona, eia un uomo di cinquan- 
t'anni, di mezzana statura, asciutto e scarso 
delle membra-, le guance, d* uno smorto li- 
vido, non si colorivano , non si alteravano 
mai per cosa al mondo. Due lunghe soprac- 
cigiie folte e grige gli adombravano due ocr 
chi neri, fulminanti, che non c'era verso si 
potessero accordare coir umiltà della fronte 
in cui eran piantati ; duo occhi indomabili 
e ineducabili, con una significazione crudele 
di malignità e di superbia : due occhi dia- 
bolici, che avrebbero sbugiardati il viso di 
un santo anacoreta. Entrando li portava one- 
stamente vólti a terra in atto rimesso , ma 
li rilevava qualche volta gettandoli a dritta 
e a manca colla rapidità e collo sfolgorare 
del baleno, e parea che scappassero dall'in- 
contrarsi negli sguardi altrui, come il ladro 
che ha paura d'esser cólto sul furto. 

S'appressò a Bice , pose un ginocchio in 
terra, e chinando il capo o Degnatevi , Ma- 
donna B le diceva a d' accettare 1' omaggio 
d'un vostro abbietto vassallo , il guardiano 
di Castelletto. » 

s L'ha dunque affidata a voi la custodia di 
questa sua signoria ? b 

a Sì, mia signora, così potessi sperare di 
gradire all'illustre e giaziosa donna e sovra- 
na del mio nobile padrone , cui ho data la 
fede e il cuore per tutta la vita, come , la 
sua mercè, fui sempre accetto a lui. » 

a Levatevi » disse allora Bice. 

Il Pelagrua obbedì, ed essa continuava. 

a II mio sposo e signore elegge i suoi fe- 
deli; io non posso che aver in grado sem- 
pre e pienamente ogni sua scelta. Lasciando 
poi il contegno e il tuono di dignità e di 
cerimonia, con cui s'eran ricambiate quelle 
quasi formolo d'omaggio prestato e ricevuto, 
la fanciulla assunse un fare più disinvolto, 
più naturale, e gli domandò: 

e Ditemi un po' , castellano , vi pare che 
egli possa star molto ancora a giungere ? 
avrete inteso ch'egli è andato fino al Seprio.s 

a Lo so, e so pure che quelli che vi han- 
no scortato fin qui hanno risposto assai male 
all'onore cui furono sortiti: ma non vi date 
pensiero, madonna, lasciate fare a me; sa- 
prò dar loro tal ricordo... » 

a No, no » interruppe Bice a non voglio 
che abbiano a provare sconcio alcuno in gra- 
zia mia; ve lo comando espressamente: tutto 
quello che hanno fatto, l'hanno fatto a fin 



di bene, per obbedire al loro signore e mio* 
E* se anche... se avessero... trasceso i ter- 
mini... via, non voglio che se n'abbia a far 
parola mai più!... » 

Come ? » proruppe il Pelagrua in atto 
di maraviglia e di sdegno a come ? che vi 
fosse stato alcuno tanto temerario?... mi ai 
fa duro a crederlo... Io non parlava che di 
quella loro storditezza imperdonabile nell'a- 
vervi fatta smarrire la via ; ma s» mai , se 
qualche miserabile... chiunque egli sia, po- 
veretto lui! 

Oh 1 quanto a questo, » saltò su Lau- 
retta, a vi prometto io, che la figlia del conte 
del Balzo non fu mai avvezza... s Ma le pa- 
role le furon rotte in bocca da un'occhiata 
severa lanciatale dalla padrona. 

Il falso castellano , simulando d' esser 
tutto compreso d' orrore a Permettete, s di- 
ceva a Bice con una voce che parea sofifo- 
cata mezzo dall'ira per l'eccesso sospettato, 
mezzo dalla riverenza per la persona che 
gì' imponeva di non farne caso • permet- 
tete, madonna, è per l'onore del castello... 
guai se il nobile vostro sposo avesse mai ad 
intendere... guai a tutti, guai a me: permet- 
tetemi eh' io sappia chi fu tanto sfacciato... 
e vi assicuro... » 

a Orsù , v' ho comandato che non se ne 
parli più B disse la sposa di Ottorino con 
aria risoluta e dignitosa; e tornando poi to- 
sto a prendere un tuono più affabile, peroc- 
ché avea visto quel mariuolo abbassare il 
capo e rimanersi in silenzio come tutto con- 
fuso e mortificato a Quello che vi domando, b 
aggiungeva , a si è se Ottorino possa stare 
ancora un pezzo a giungere. • 

« Se sapeste » disse allora il Pelagrua con 
una faccia che parea tutta contrita, a se sa- 
peste quanto mi^ duole che il primo annun- 
zio che ho a dare alla mia padrona non sia 
un annunzio di subita gioia ì b 

G Che annunzio avete? b domandò Bice con 
una sollecitudine paurosa a Sapete qualche 
cosa di nuovo . b 

« É arrivato un corriere del Seprio pochi 
momenti prima che giungeste voi, a rispose 
il tristo, B e reca che non tornerà per tut- 
t'oggi. » 

« Per tutt'oggi ? e che ha egli a far colà 
tutto il giorno? e il corriere prima di parti- 
re ha egli veduto il mio sposo? gli ha par- 
lato? e che cosa mi manda egli a dire? Vìa» 
fate che venga subito da nie, voglio parlar 
io con lui, voglio parlar subito al corriere^ 
avete capito ? » 

d Se mi permettete , posso dirvi io ogni 
cosa , perchè veramente il messo... a farlo 
venir qui... Gli ha parlato prima di metter- 
si in viaggio , 1' ha lasciato in castello in 
compagnia di Lupo, e d'uno scudiere di vo- 
stro padre , che è tornato fin là stanotte; 
sono sani e salvi tutti e tre , che quell' as- 
salto fu cosa da nulla , e dice che abbiate 
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a star di buon'animo, e che appena sì possa 
spiccare da certe brighe che lo trattengono 
colà, volerà da voi. b 

• Ma quando? quando ha detto che toma? 
al più tardi poi stasera, è vero ? s 

« Oh sì , oh credo ben di sì che stasera, 
verrà senza fallo, v 

s Ma non l'ha detto lui proprio di sicuro?.. 
Via chiamatemi subito questo corriere... an- 
date : non sono usa a replicare tante volte 
un comando ad un mio vassallo, b 

Il Pelagrua chinò profondamente il capo, 
stringendosi tutto nelle spalle come se do- 
mandasse perdono, e se n'andò dicendo in 
cuor suo: e Ih, ih, la superbettal Via ceci- 
na, quietati , ^quietati ! b L' amato e crudele 
scherno di quelle interne parole venne espres- 
so e, dirò cosi, compendiato in uno sguar- 
do che il mariuolo , uscendo della camera, 
saettò addosso alla sua prigioniera. Non avete 
mai visto un uccellatore, che spiccata una 
cinciallegra dai panioni, tien l'occhio per un 
momento sulla stizzosa bestiuola , la quale 
si rivolta a dar di becco alla mano che con 
una lieve stretta può stritolare gli ossicini, 
fame una schiacciatina? bene, col debito ag- 
guaglio, era la stessa cosa. 

Tosto che- il Castellano fu uscito, Bice si 
diede a misurare colla fantasia tutte le ore 
che dovean passare : se le figurava eterne, 
non sapeva come riempierne il vóto, le parca 
che non avesse a venir mai più la sera di 
quel giorno, che non le rimanesse tanta for- 
za da attraversare quel deserto. Era come il 
viandante , il quale dopo un lungo e disa- 
stroso cammino , arriva spossato e rotto in 
cima d'un'altura avvisata di lontano pel ter- 
mine del suo pellegrinaggio, e gli si scopre 
in faccia un altro colle , al di là del quale 
gli vien detto trovarsi la terra del suo riposo. 

Lauretta, che s'accorse dell'abbattimento 
della padrona, le si fece dappresso , appog- 
giò le braccia incrocicchiate sul tavolino, 
sul quale ella teneva il gomito, chinò il capo 
verso di lei, e levandole in volto due occhi 
commossi, stette un momento in silenzio a 
guardarla con un affetto temperato di rive- 
renza, e poi le disse: 

e Sentite, una giornata poi alla fine non 
è Peternità : ne son passate tante , passerà 
anche questa; il sole anderà sotto ; quando 
vorrà il Signore, questa benedetta sera ver- 
rà; si tratta di poche ore: capisco che la vi 
debbo somigliare amara , capisco , ma poi 
quando si sa...! Oh via, state di buon cuo- 
re se aveste bisogno di nulla? se vo- 
lete che vi faccia recar qualche cosa 

me 1' ha detto il castellano sulP uscio nel 
partire, che comandiate , e tutto è qui per 
obbedirvi. 

Bice, che avea la mente preocctipata, in- 
vece di rispondere a quelle parole , scappò 
fuori a dire, come seguitando colla bocca un 
discorso già incamminato nella fantasia. aOh! 

Grossi — Opere Complete. 



questo poi è vero: c'è anche Lupo , e* è lo 
scudiere di mio padre L.. • 

« È quello che dico io • seguitava allora 
l'ancella secondando l'avviamento di quelle 
idee per poter appiccar seco discorso, o È 
quello che dico io; dubbio non ce n'è; è in 
buona compagnia , in terra amica , e non 
dobbiam darcene pensiero: solo che bisogna 
aver un po'di pazienza. Il male si è che vi 
siete messa in cuore d'averlo a trovar qui 
arrivando, o che avesse a capitarvi sul mo- 
mento: del resto non ve lo diceva io poco 
fa?... Ma andate subito in collera! Noi che 
siamo qui ad aspettare, che non abbiam da 
far nulla, il tempo ci par lungo, e non ha 
mai fine a passare ; ma chi è nelle faccen- 
de, e che non può... Insomma , mettete il 
cuore in pace fino a stasera. Stasera credo 
bene che verranno, li aspetto anch'io stase- 
ra: oh vengono senza fallo... ma se mai per 
un caso, chi sa?... 

« Eh via chiacchierina !b l'interruppe Bice, 
che non potea sentir accennare, benché con 
tanto riservo , un dubbio eh' ella avea pur 
troppo in feudo del cuore. Era come uno 
che trema in suo segreto d' aver qualche 
male di rìschio, e monta sulle furie centra 
chi se ne lascia scappar di bocca pure il 
nome in sua presenza, a A dire che non ab- 
bia a giungere neppure questa sera? mi fa- 
resti rinnegar la pazienza qualche volta, b 

a Perdonatemi, ho detto male, non è ch'io 
creda... anzi; era solo perchè... se mai, per 
un caso... » 

e Non c'è caso o non caso; codeste le non 
sono pazzie da pensarsi. S'egli avesse anche 
il mondo sulle spalle ha da venire, e verrà: 
tornar via piuttosto un' altra volta , se non 
può far di meno; non ismontare pur da ca- 
vallo, sto per dire, ma lasciarsi vedere. Ba- 
sta , adesso sentiremo questo corrier bene- 
detto... pena ben molto il castellano a con- 
durlo... Anche codesto tardar tanto comin- 
cia a darmi qualche noia. Che cosa fa egli in 
tutto questo tempo ? b 

Che fa ?.. . oh poveretta , se tu lo sapes- 
si!... Il Pelagrua spende quei tempo a raf- 
fazzonare, ad istruire, ad imboccare un suo 
cagnotto perchè si faccia presso di lei cor- 
diere d'Ottorino, onde rigirarla meglio. 

Quando i due manigoldi furono all'ordine, 
vennero a far la loro parte com' eran con- 
certati. 

Quello che dovea spacciarsi pel corriere 
era un vecchio birbone scampato dalle for- 
che, che il Pelagrua avea stanato da un ca^ 
solare vicino al castello, in cui viveva d'ac^ 
catto, posciachè domato dagli anni non potea 
più viver di sangue : il tristaccio era guer- 
cio, con un largo sfregio , che attraversan- 
dogli la fronte e il naso , gli entrava* nel- 
l'occhio sinistro; avea i capelli rossi, la bar- 
ba rossa. Al primo metter piede nella ca- 
mera delle donne , finse di scappucciare e 
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venne innanzi barcollando , e movendosi 
tutto a ondate. 

Bice ne ebbe paura e si levò da sedere; 
ma il Pelagrua le si fece vicino e colFusato 
suo atto di sommissione, additandole il so- 
ziò, dicea sotto voce. 

a É un buon figliuolo, vedete; peccato cbe 
eì s'avvinazzi troppo spesso! e allora... è un 
i>o'latino di bocca... Gli è per questo cbe 
non m'arrischiava di condurlo alla presenza 
vostra... basta, io v'bo obbedito. Egli è giunto 
già un po'alticcio , qui poi in questo po' di 
tempo, bevi e ribevi s'è strafatto. Con tutto 
ciò se volete interrogarlo, qualcosa, spero, 
saprà rispondere ancora!... s 

a Domandategli un po'se ha veduto il mio 
sposo prima di partire o disse Bice. 

Il Pelagrua si accostò al finto ubriaco, e 
battendogli una mano su d'una spalla: «Sen- 
ti, Mastino i» gli disse « Qui madonna ti do- 
manda se hai veduto quel cavaliere per conto 
del quale sei venuto da Castel Seprio ? a 

« Il cavaliere? » rispose il tristo affoltan- 
do e frastagliando le parole a se l'ho veduto 
il cavaliere! e non vuoi che l'abbia veduto 
se è stato lui che mi ha fatto portar quel 
fiasco che ti diceva : ma che vino ve', che 
vino!... e anche qui non è cattivo, adirla, 
ma è un po'ruvido. » 

Il castellano l'interruppe domandandogli: 
a Che cosa ti ha detto prima di congedarti: 
ti ha detto "1 » 

a Ti ha detto?... niente ti ha detto: bevi 
un fiasco alla mia salute, e io l'ho bevuto; 
e qui poi ne ho mandati altri due a tener com- 
pagnia a quel primo, e tutti alla sua salu- 
te, che è un buon cavaliere e non ha il 
granchio alla scarsella come qualcuno che 
so poi io , cbe non gliene cascherebbe mai 
un maledetto. 8 

« Di' un po', Mastino , bada a me , c'era 
qualcun altro con lui ? d 

Non l'ho già detto che c'era io ? » 

« Dico, se c'era alcun altro ? » 

e Si, c'era alcun altro. » 

a E chi?s 

» Oh bella I c'era lui. s 

e Lui? chi è questo lui ? b 

a Lui, quel cavaliere: che il diavolo ti por- 
ti, chi ci avea da essere? so molto io ! » 

Il Pelagrua, curvandosi nelle spalle, si ri- 
volse a Bice come se volesse dire: « Vedete 
anche voi che costrutto se ne può cavare.» 

Ma quella poveretta , che avea pur tanto 
desiderio di saper qualche cosa del suo spo- 
so, disse al castellano: « Via, cercate di far- 
gli intendere se gli abbia detto ch'ei venga 
questa sera, a 

e Mi proverò a rispose il traditore; e pre- 
se per un braccio il compagnone, gli diede 
una forte strappata, gridandogli sotto al mu- 
so a Voltati in qua, che vai guardando ver- 
so mercoledì? a; poscia gli domandò « Quel 
cavaliere ha detto che verrà stasera? a 



« Quesf altra ! a saltò su il mascalzone 
dando in una grossa e sconcia risata e dice 
che è sera ! a Si trasse due passi indietro, 
stese un dito mal fermo verso il Pelagrua, 
ripiegandosi sulle gambe , e ondeggiando 
sempre, e gridava con voce rantolosa e av- 
viluppata t dice che è sera, quando non è 
ancor vespro: oh! va via lasagnone I ti com- 
patisco che ti gira la memoria : vergogna ! 
esser in cimberli a quest'ora!... Ma anche 
io voglio bere, portane qua del buono, che 
ho un'arsione in gola, come se il diavolo vi 
stesse a bottega, a 

a Taci li, buffone, e falla finita una volta: 
ti comando se il cavaliere abbia detto che 
verrà qui stasera ? a 

« Ah se verrà stasera? è questo che mi 
domandi ? a 

a Si, in tanta malora! a 

a Sicuro che verrà stasera , verrà stasera 
senza fallo, a 

Bice si senti tutta consolare , ma fa una 
consolazione che durò poco , perchè il ca- 
stellano fattosi più presso a quel ciarlone, 
gli gridò nell'orecchio: 

a Ma non m' hai detto a me che veniva 
domattina ? a 

a Si, ho ben detto, domattina, sicuro, do- 
mattina, a 

« Sta un po'in cervello, se puoi: è stase- 
ra insomma, o è domattina che verrà? a 

e Stasera e domattina a rispose il finto 
ubriaco a oh bella! si signore, stasera e do- 
mattina a e qui si mise a cantare con una 
voce da cornacchia, a 

Beviam, beviam, stasera, e domattina 
A gorgata, a zinzini, a garganella: 
Allor ch'io bacio in bocca la mezzina, 
N'indormo il creditore e la gonnella; 
Ho in tasca i birri... 

Ma il Pelagrua stampandogli un ceffatone 
sul grifo , gli gridò a taci li, boccaccia di 
fpmo ! a 

La povera fanciulla, fastidita da quel soz* 
zo spettacolo , fece segno al castellano che 
sgombrasse, e Mettete subito un uomo fidato 
a cavallo, a gli disse: a egli porterà a Castel 
'Seprio una lettera che ora vi sarà data ; e 
tornerà colla risposta; fra tre ore al più tar- 
di ch'ei sia* qui, o ne avrete a render conto 
a me. a 

Il castellano, dopo d'aver risposto con un 
inchino profondo che sarebbe stata obbedi- 
ta, usci traendosi dietro per un braccio lo 
sciagurato , il quale si lasciava trascinare 
come uomo di cenci, balenando e piomban- 
do a dritta e a manca, mentre badava pure 
a gridare a Dove mi tiri? dove mi tiri? ubrian 
cene ! ubriacone ! ubriacone I a L'uscio s*era 
rinchiuso , i manigoldi eran già in fondo 
alla loggia, già cominciavano a scendere le 
scale ; e le donne sentivano ancora quella 
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voce sconcia e ribalda che andava pur gri- 
dando a Ubriacone! ubriacone ! ubriacone! » 

CAPITOLO XXV. 

e II tuo sposo dice di non poter essere a 
ordine pel viaggio di Terra Santa anzi che 
sia spirato il mese; or bene, figliuola mìa, 
ti do promessa di venirti a vedere ancora 
una volta in compagnia di tuo padre, prima 
di questo termine ; le dipartenze vogliam 
farle a Castelletto ; va, che Dio t' accompa- 
gni; fra otto giorni al più tardi ci rivedremo.» 

Tali erano state le ultime parole con che 
Ermelinda piangendo s'era staccata dal collo 
di Bice il giorno del doloroso abbandono. 

Giuntò il termine prefisso «- la buona ma- 
dre si pose a cavallo a fianco del marito e 
coU'accompagnatura di due soli uomini, parti 
di Milano innanzi giorno , e sollecitando il 
viaggio, in poche ore furono a Castelletto. 

Ambrogio, il falconiere, era fra i due uo- 
mini di scorta : egli voleva abbracciare an- 
cora una volta la sua Lauretta, il suo Lupo, 
prima che partissero per Terra Santa. 

À primo giungere su d'una spianata che 
stendevasi innanzi al forte , i nostri caval- 
catori ne videro le torri, le mura, glispaldi 
tutti ornati come a pompa di nozze ; sulle 
più alte cime sventolavano le insegne di Ot- 
torino, fra merlo e merlo splendevano scudi 
di varie foggio e di più colori , con suvvi 
dipinte le sue armi, le sue imprese; fra una 
torricella e l'altra eran tirati diappelloni; in 
cima ai terrapieni s'eran piantati grossi ra- 
mi, interi alberi vagamente gruppati ed al- 
lacciati Pun l'altro con festoni cU verzura e 
di fiori: di luogo in luogo sorgevono capric- 
ciosi frascati e pergoli con pennoncelli sulla 
cima : ma tutto quel lieto apparecchio mo- 
strava che la festa per cui stava disposto 
fosse venuta al suo termine già da qualche 
tempo; perocché le fronde degli alberetti, la 
frasca dei pergolati» la verzura, i fiori, tutto 
era appassito e cascante. 

Il conte del Balzo, dopo essersi fermato 
un momento a contemplare quello spettaco- 
lo , si volse alla moglie tutto gongolante : 
e Vedi , s le diceva a è tuttora in piedi 
l'apparato che servi pel ricevimento della 
sposa. > 

Tosto che dal castello si vide comparire 
la piccola brigata, corsero incontro due val- 
letti in vestir succinto, listato di cilestro e 
di bianco , con una verghetta d' agente in 
mano; uno di essi domandò con molta corte- 
sia al falconiere, che precedeva di pochi pas- 
si i signori, chi fosse il barone e la dama che 
si apparecchiavano ad onorare quel castello 
della loro presenza. 

a Sono il conte e la contessa del Balzo • 
rispose il falconiere. 

A quel nome l'interrogante si posa a boc- 
ca un corno, cui diede fiato, e fu visto uscir 



dalla porta un drappello d'uomini armati che 
si collocarono in due file al di qua e al di 
là del ponte levatoio, per far ala ai vegnen- 
ti. Poco stante s'intese una campanella so- 
nare a festa dall'alto d'una rocchetta, e ve- 
nir quindi dall'interno del forte un gridìo, 
un rumore festoso che soverchiò quel suono. 
I nostri ', passato un androne , poser piede 
nel cortile: parca una fiera; un nuvolo d'uo- 
mini, di donne, di ragazzi vestiti tutti dei 
loro abiti festivi si fé' loro incontro fi^cendo 
risuonar l'aria di acclamazioni: tra la folla 
eran giullari che aggiravan cani, faeevan 
giuochi, sonavan liuti, cornetti, tamburelli, 
e traverse e ribecchini, e ogni sorta di stru- 
menti che usavano a quel tempo. 

Il falconiere balzò in terra e veniva alla 
padrona per aiutarla a smontar da cavallo; 
ma in quella fu visto un uomo tutto rosso e 
scalmanato accorrere tra gente e gente, facen- 
dosi ballare sulle cosce una pancia trionfale, 
costui, ch'era il castellano del luogo, fece cen- 
no ad Ambrogio di trarsi da banda, e giun- 
se in tempo ad adempiere il suo ufficio di 
tener la staffa alla dama: tutto ansante, stet- 
te un momento senza poter profferir parola, 
e intanto spandendosi colle braccia, curvan- 
dosi a far inchini, buttandosi via con tutta 
la persona, dava segno del suo ossequio, del- 
la sua consolazione. 

a Ben arrivata, » disse finalmente , come 
potè riavere il fiato, e ben arrivata l'illustre 
castellana tra i suoi fedeli vassalli: b e le- 
vando a un tempo un po' il capo, che pri- 
ma l'avea sempre tenuto basso per riveren- 
za, e volgendo gli occhi al volto di quella 
a cui parlava, parve confuso e maravigliato, 
balbettò qualche parola fra denti, e poi se- 
guitava con voce spiegata e con accento in- 
terrogativo. 

a La madre forse dell' illustre nostra si- 
gnora e padrona ? i 

« Appunto a; rispose Ermelinda, e quegli 
a darsi faccenda perchè la gente si traesse 
indietro, e desse il passo alla dama e al ba- 
rone, ch'ei condusse in una sala a terreno 
splendidamente addobbata, dove i nuovi o- 
spiti trovarono ancelle e paggi e valletti ap- 
recchiati ai loro servigi. 

Intanto che Ermelinda , postasi a sedere 
accoglieva coU'usata sua cortesia alcune da- 
migelle che venivano innanzi, il conte die* 
de una volta per la sala arrestandosi di tratto 
in tratto colle mani dietro le reni a guar- 
dare alcuni quadri che pendevano dalle mu- 
raglie. 

a Non è il ritratto di Pico codesto ? o do- 
mandò al Castellano che gli stava sempre 
al fianco. 

e Appunto di Pico Visconti, padre del mio 
nobile padrone, • rispose l' interrogato con 
un profondo inchino. 

8 E quest'altro qui, o tornò a dire di li a 
poco il conte, a è Maffeo, non è vero ? d 
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Ma in quella l*uomo della trippa era stato 
tirato per una falda del vestito da un pag- 
getto, che disse: a La dama chiede di voi. s 

e Sì, è Maffeo, zìo del padrone » rispose 
il castellano all' interrogazione del conte, e 
soggiungeva poi tosto a se permettete, vo al 
servigio della vostra nobile donna, che mi 
chiama d e così dicendo corse presso Erme- 
linda, la quale con volto tutto lieto doman- 
dava. 

« E dove sono gli sposi ? Non li avete per 
anco avvisati che è giunto il conte del Balzo?! 

e Gli sposi ? 9 rispose quel galantuomo, 
non sapendo ben risolversi se la domanda 
fosse fatta da senno. 

e Sì, gli sposi dove sono ? » replicò la con- 
tessa , con un far da vero che toglieva via 
affatto quel dubbio, 

e Ma non sono eglino con voi gli sposi ? b 

Ah capisco ! ci son venuti incontro » ri- 
pigliava Ermelinda con un sorriso: oh guar- 
date un po' ! e non ci siamo abbattuti ; bi- 
sogna che abbian tenuta una via diversa dal- 
la nostra. Presto, presto, spacciate qualcuno 
per ' istaffetta che li richiami subito, s 

A questo il castellano un po' turbatetto: 
« Come ! b replicava « non eran con voi ? qui 
non ci son capitati: m'avea ben avvisato il 
mio padrone che stèssi pronto a riceverli 
oggi fa gli otto giorni, ma non s*ò mai vi- 
sto nessuno: io credea che fossero tutt'ora 
a Milano in casa vostra, b 

« Conte, conte ! b si mise a gridare Erme- 
linda, balzando in piedi, e correndo alla vol- 
ta del marito tutto affannata: t Sapete ? non 
vi sono. B 

a Chi ? B 

a Gli sposi, Bice e Ottorino; dice che non 
gli ha veduti b ed accennava il castellano, il 
quale smarrito anch'esso pel terrore improv- 
viso della donna, stava li in piedi senza sa- 
per che dire, o che fare. 

e Che, che ? b balbettò il conte « che co- 
sa dite, castellano ? che non son qui ? che 
non li avete veduti ? b 

• Certo che no, io li faceva a Milano, b 

a Ma, e non sono arrivati a Castelletto il 
sabato della settimana passata ? b 

fl Ohimè ! no, che non son giunti né sa- 
bato, né mai. b 

• E non vi capitò nessun avviso ? un qual- 
che messo, un qualche ?... b 

e Niente, dico, niente, b 

a Possibile I... che fossero... Ma no, un av- 
viso lo avrebbero dato ad ogni modo... e poi 
avean tante cose ad ammannire pel viaggio! b ì 

a Oh che saranno capitati male ! b sclamò 
Ermelinda a saranno dati in qualche masna- 
da !... B 

e Madonna b interruppe il castellano, a per 
questo riposate sopra di me, che il paese è 
sicuro; sicuro, che un cavaliere può trascor- 
rerlo di dì e di notte colla gamba sul collo 
del suo palafreno » (era un modo di dire di 



quei tempi per significare non v'esser peri- 
colo di nemici, né di masnadieri). 

e E poi, » entrava e dire il conte b essi 
non eran soli: oltre una damigella della spo- 
sa, Ottorino avea con sé un suo scudiere e 
due altre barbute che gli détti io, onde ve- 
nivano ad essere due donne e quattro uo- 
mini, e quattro uomini da farla vedere a due 
volte tanti, b 

« Ma dunque, dove saranno ? dove posso- 
no essere ? » insisteva angosciosamente Er- 
melinda. 

a Adesso diceva solo b le rispondeva il ma- 
rito B per farvi capace che non abbiate a 
correr subito colla mente al peggjo; del re- 
sto lo sa il Signore dove saranno... Però sei 
persone, vedete bene anche voi che non pos- 
sono scomparire così come se sfumassero, b 

« E non potrebbero essere pericolati nel 
Ticino ? B tornava a dire la donna. 

a Oh no, mai più, di questi tempi non c'è 
piena , e poi se ne sarebbe inteso qualche 
cosa; che ne dite, castellano 7 b 

« Ma... a... a B rispose questi con una vo- 
ce strascinata levando le spalle; e parca che 
non avesse altro a dire: ma venendogli vol- 
tato lo sguardo in volto alla contessa, la vi- 
de tanto costernata da quel dubbio, che per 
farle coraggio soggiunse tosto: a Oh sicuro , 
mi pare anche a me, pericolati no, se ne 
sarebbe sentito parlare, b 

Intanto la folla s'era fatta grande sotto al 
portico ; e beato chi , a furia d' urtoni e di 
spinte , potea farsi largo tanto da cacciarsi 
sotto una finestra che dava nella sala, per 
salire V uno sulle spalle dell' altro e vedere 
un momento i signori. Alcuni dicevano che 
gli arrivati fossero gli sposi: alcuni assicu- 
ravano che gli sposi erano ancora in viaggio, 
e tutti volevano accertarsi del fatto cogli oc- 
chi proprii; ma il fatto non era mai bene ac- 
certato , perocché v'avea pur di quelli che, 
veduta Ermelinda per la prima volta a tra- 
verso la vetriere , così alla sfoggiasca , fra 
gente e gente, si ostinava a sostenere ch'el- 
sa non era altrimenti la madre della sposa, 
ma bensì la sposa stessa in persona, e si fa- 
ceva un gran baccano per il sì e per il no; 
e qual gridava, viva il conte e la contessa 
del Balzo ; quale, viva Ottorino, viva Bice, 
viva gli sposi. 

Ermelinda sturbata, contristata da quel fe- 
stoso chiasso, pregò il castellano che man- 
dasse in pace tutta quella gente. Egli usci 
a darne il comando, e in un momento tutti 
i vassalli se ne andarono pei fatti loro, qua- 
li sperdendosi sotto ai portici , pe' corritoi, 
per i cortili interni , quali avviandosi fuori 
della porta; e non rimasero nella corte che 
i giullari, che potevano essere una decina. 
Questi, sebbene fossero stati albergati e pa- 
sciuti largamente tutto il tempo ch'eran ivi 
dimorati aspettando gli sposi , non mostra- 
vano però d'aver voglia d'andarsene colle ma- 
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ni vote, ed aspettavano di essere accommia- 
tati , secondo le regole del tempo , con un 
qualche presente. Il castellano mandò a pi- 
gliare i regali preparati e li destribuì secon- 
do la virtù di ciascuno. 

Un solo fra tanti non volle accettare il pre- 
sente. 

a Non ch'io sia manco trito a vesti, man- 
co bruciato a' danari de' miei nobili confra- 
telli B disse colui a non che abbia grandigie 
e gerarchie pel capo, no; ma non voglio an- 
dar via di qui, senza aver visto la faccia del 
padrone, quello che ho da avere, lo voglio 
dalle sue mani, d 

e II padrone non c'è • gli disse bruscamen- 
te il castellano e se lo vuoi, piglialo b e gli 
faceva ballare innanzi al viso 'un cappuccio 
foderato di pellicce, che ei^a il regalo desti- 
natogli; a se noi voi, vattene, d 

« Come ! Ottorino non c'è ? b insisteva il 
giullare senza mostrar punto di volersi tor 
giù da quella sua picca a e chi era dunque 
il signore, che è arrivato a cavallo e che ho 
visto anch'io alla lontana ? s 

a É il conte del Balzo, b 

« Il conte del Balzo ? bene, menami da lui 
che lo conosco; digli che sono il Tremacela 
do, e che ho qui un non so che... b 

Intanto che il castellano mandava pel fatto 
loro i vassalli, e distribuiva i doni ai giul- 
lari, il conte e la^contessa, licenziato anch'es- 
si ogni molesto testimonio, eran rimasti soli, 
e cosi confusi e sbalorditi com'erano si ve- 
nivan facendo i'un l'altro una folla di do- 
mande, alle quali per lo più l'interrogante 
sapea che l'interrogato non àvea di che ri- 
épondere; ma pure se le facevano, e mette- 
vano in mezzo a mille dubbi mille partiti, 
senza risolvere mai uno. Ermelinda, colpita 
da un buon pensiero a Chi sa b disse a che 
fra tanta gente ch'era qui non vi sia chi pos- 
sa darci qualche lume ? b 

a Dite bene b rispose il conte a adesso 
corro subito ad avvisare che se ne faccia 
inchiesta prima che sia compiuto lo sgom- 
bro. 8 Uscì difatti sotto al portico per do- 
mandar del castellano, e lo trovò al tu per 
tu col Tremacoldo , che non gli si voleva 
tor di dosso. Appena il buffone ebbe visto 
il conte del Balzo gli corse incontro, e ca- 
vandosi il berretto, di cui fece tintinnare 
con una scrollatina i sonagli, strisciò una 
riverenza giullaresca, che tenea dell'ossequio 
insieme e della beffa, a E , appunto b co- 
minciava a dire a stava dibattendomi con 
questo scalzagatto che voleva mandarmi via 
come si farebbe con un mascalzone, ma io 
che sono venuto a posta perchè ho sentito 
dire che Ottorino... 

rChe ! sai qualche novella di lui ? qua , 
qua : entriamo qua dentro » disse premuro- 
samente il conte, e preso il Tremacoldo per 
una mano lo condusse seco nella sala. Ivi 
giunto , si volse ad Ermelinda , e a que- 



Ht' uomo B diceva e sa qualche cosa dei no- 
stri... B 

La moglie del conte corse incontro al giul- 
lare, e dite! dite... b lo veniva sollecitan- 
do a che cosa sapete? gli avete visti? avete 
udito parlarne ? b 

a Ma che cosa? ma chi? b rispose il Tre- 
macoldo tutto maravigliato di quella gran 
calca che gli facevan d'intorno. 

e Dico se avete visto Ottorino e Bice b ri- 
petè la madre premurosamente. 

8 No, visti, no. B 

a E avete sentito dirne qualche cosa? b 

a Si , ho sentito dire che non erano per 
anco arrivati a Castelletto: dunque , pensai 
fra me, durerà la corte bandita ; e così mi 
sono avviato a questa volta; un po' tardi, è 
vero, ma... b 

(i E che cosa si diceva a Sesto ? • 

a Niente, oh che volete?... E, come dice- 
va, sono venuto; e per via ho fatto una can- 
zone per codeste nozze. 

Ma non v'era nessuno che gli avesse vi- 
sti, che ne avesse sentito parlare ? b 

a Nessuno: e , seguitando il discorso , io 
queste nozze le avea già pronosticate a Bei- 
lane; vedete se non avea ragione più d' un 
altro di farla una canzone, ed è qui. b Così 
dicendo trasse indietro il mantellino, si pose 
una mano in seno, e ne tolse una carta che 
offerse garbatamente ad Ermelinda. Ma nel 
far quell'atto venne a scoprire tutto il fian- 
co sinistro , cosicché il conte che gli stava 
da presso, vide brillare il manico del pugna- 
letto, che il Tremacoldo aveva alla cintura, 
e lo riconobbe pel pugnale d' uno dei due 
scudieri che aveva dati per iscorta agli sposi 
fino a Castelletto. 

a Dove hai tolto quel pugnale ? b gli do- 
mandò tutto spaventato. 

a Che pugnale? b 

a Codesto che hai qui !... b 

Il giullare se lo cavò da lato, lo porse al 
conte, e rispondeva: 

a L'ho comperato ieri da un armaiuolo che 
sta a Gallarate. b 

a Che è? che è? — domandava Ermelinda. 

a È il pugnale di Ricciardino b sclamò il 
conte ; alle quali parole la donna diventò 
smorta e cominciò a tremare. 

a Sta a vedere b disse il giullare in cuor 
suo a che mi son cacciato in qualche vilup- 
po, da penare e da cavarne i piedi, b Venne 
quatto quatto fin sull'uscio della sala, vide 
il suo cavallo bel l'è lesto, legato ad un pi- 
lastrello del portico, vide la porta* spalanca- 
ta , il ponte abbassato , e stava per batter- 
sela; ma poi a No» disse: a il Tremacoldo può 
portar la testa alta dappertutto dov'ei vada, 
non voglio che nessuno abbia a sospettare 
che io possa aver tenuto mano a qualche ri- 
balderia: starò qui, e voglio vederne l'acqua 
chiara, b 
Tempestato allora da una furia d'interro- 



118 



MARCO VISCONTI 



gazioni, il giullare non sapeva risponder al- 
tro che quello che avea già detto. Ma da 
tante domande, potè alla fine raccogliere il 
costrutto di queir imbroglio , che dapprima 
voleva perdervi dentro il cervello: capi che 
si trattava nulla meno che della sparizione 
di Ottorino, della sua sposa e dell'accompa- 
gnamento , dei quale accompagnamento in- 
tese che faceva parte anche Lupo. Il Trema- 
coldo, commosso dal dolore dei due poveri 
parenti , ricordevole delle cortesie usategli 
da Ottorino e da Lupo, tirato da una certa 
vaghezza d'avventure, tanto potente a quei 
tempi , massime quando vi fosse implicata 
una bella, com'era il caso, risolvette di an- 
dar dietro a quel lieve filo che aveva in ma- 
no, per mettersi in traccia degli scomparsi, 
e tirar in luce, se fosse stato possibile, tutto 
quel mistero : manifestò ad Ermelinda e ai 
conte questa sua generosa risoluzione, cosi 
di voglia, e con tanto affetto, che ne furo- 
no entrambi inteneriti. 

Il conte , dopo aver accettato con parole 
' della più calda riconoscenza l'offerta pe' suoi 
buoni uffici, disse al Tremacoldo: 

a £ non sarebbe cosa buona che ti pigliassi 
in compagnia qualcuno de'miei servitori? Am- 
brogio , se vuoi , che è il padre di Lupo e 
d'una ancella di Bice, scomparsa anch' essa 
cogli altri; egli è uomo discreto, prode della 
sua persona , e se gli stia a cuore questa 
scoperta, puoi pensarlo, b 

a No , no » rispose il giullare , a le non 
son brighe codeste da pigliarsele in più di 
uno -, con un vostro servitore , poi, peggio 
che peggio ; a me , a me : e quando abbia 
qual cosa da farvi sapere , dove vi trove- 
rò io ? • 

e Fate così» d rispose Ermelinda: a Noi ci 
fermeremo a Castelletto tre giorni ancora a 
non contar questo d'oggi : se il Signore ci 
fa tanta grazia che abbiate ad aver qualche 
buona nuova, qui ci arriverà tosto: cosi non 
ci avesse ad essere inutile la vostra cura , 
e potessimo essere consolati anche prima I 
ma se Egli vuol provarci con un più lungo 
spasimo , dopo questo termine ci troverete 
a Milano. Sentite, buon uomo,! seguitava poi, 
• so che facendo un'opera di tanta carità a- 
vete in mira un ben altro guiderdone. . . . 
nondimeno accettate la proqaessa che vi fo 
in questo momento che d' ora innanzi non 
avrete più mestieri di cavare il pane dal 
liuto, n 

a Vi ringrazio » rispose il giullare a ma., 
che serve t Io dico di vero cuore, vorrei dar 
io non solo il pane che mi cavo dallo stru- 
mento, ma lo strumento medesimo, che m'è 
caro come un fratello, e per giunta le dita 
con che lo tocco vorrei dare per vedervi con- 
tenta. D 

a Iddio ve ne rimeriti. • 

« Del resto, vedete, è una fortuna per me 
c)ie questo mio liuto possa impiegarlo in un 



opera di misericordia prima di cambiarlo nel 
saltero, come ho speranza di far presto ; e 
chi sa che non abbiate ad esser voi quella 
che mi agevoli codesta trasmutazione. 

a II giullare è prete » entrò allora a dire 
il conte per ispiegare alla moglie quelle pa- 
role che ella non poteva aver intese a adesso 
al levarsi dell' interdetto, vorrà abbandonar 
questo mestiere e rientrar nel beneficio per- 
duto, e spera che voi abbiate a fargli buo- 
n'opera presso il legato vostro zio. d 

a Appunto a disse il Tremacoldo « par pro- 
prio che mi siate in corpo, s Ma via o sog- 
giunse poi , D finché il mestiere io fo , vo- 
glio farlo con garbo e con grazia : allegra- 
mente dunque: diavolo ! dove s'è mai visto 
che un buffone abbia a imbietolire a questo 
modo, o parlar pietoso come un francesca- 
no , non che come un canonico? è una ver- 
gogna codesta , è un vitupero del berretto 
e del liuto. » Qui fece un inchino e parti 
cantando : 

Menestrello ed iiom di Corte 
Sempre in canti e in allegria, 
Alle prese colla morte 
Ride in faccia all'agonia; 
È festevole e giocondo 
Se crollar vedesse il mondo. 

il conte gli tenne dietro, e raggiuntolo sot- 
to il portico, gli mise una mano sulla spalla, 
e gli disse : o Senti , Tremacoldo , in tutto 
questo tempo che ti adopri per noi avrai bi- 
sogno... si sa bene... non sei ricco, e non è 
da averne a male d e così dicendo gli vo- 
leva lasciar scorrer in seno una borsa di da- 
naro 1 ma egli dando indietro due passi , e 
ritraendo le mani , e nascondendole dietro 
la schiena a No, s diceva a oggi non piglio 
nulla; cioè non oggi come oggi; per questa 
cosa qui non voglio nulla... » 

a Se invece di danaro gradissi più?..» 
« Né danaro, né nulla, né danaro, né nul- 
la : guardate se non son ricco : ho ancora 
un pezzo di quella catenella che mi fu re- 
galata da Ottorino » e gliela mostrava che la 
portava appesa al collo: e se non avessi al- 
tro , un anello al giorno e' è da scialarla ; 
sicché vedete che ho il fornaio acconciato 
per un bel pezzo. » Ciò detto, saltò sul suo 
cavallo ch'era quello guadagnato, o per dir 
meglio statogli regalato da Arnaldo Vitale , 
il dì che avea corso con lui alla quintana , 
s'avviò di passo verso il ponte, e ripiglian 
do la cobbola interrotta cantava: 

Giovanotte innamorate, 
Garzoncelli, donne e vecchi, 
Che il cervello appigionate, 
All'umor che se lo becchi, 
Ricchi, e al verde di contanti 
Qua venite tutti quanti. 






CAPITOLO VENTICINQUESIMO 



iid 



La ribeca del giullare 
Scaccia il bacio e la malia. 
È per Tuggia salutare, 
Pel martel di gelosia: 
Ricchi, e al verde di cotanti 
Qua venite tutti quanti. 

Usd della porta e voltò dietro un rivelli- 
no, sicché non si ^poterono più intender le 
parole. 

Passati i tre giorni senza che ne venisse 
lume , i nostri poveri tribolati tornarono a 
Milano; ma il Tremacoldo frattanto non avea 
dormito.La prima cosa andò diffilato alla botte- 
ga dell'armaiuolo che avea venduto il pugnale, 
e sotto ombra di voler comp(>rare un'intera 
armatura per un cavaliere, d'un in un altro 
discorso se lo condusse in una taverna: ivi 
vuotando un fiasco in compagnia , quando 
l'ebbe visto un po'alticcio, e che era sul ci- 
calare, cominciò dalla lontana, facendo sem- 
pre V indiano , a tastarlo , a dargli intorno 
alle buche, tanto che l'ebbe condotto a ver- 
sare tutto quello che avea dentro , a sgoc- 
ciolare il barlette, come suol dirsi. 

Il compagnone avea avuto quel pugnale 
da vendere m compagnia di altre bazzecole; 
Pavea avuto da un suo parente , vassallo e 
fattore di certe monache che stavano a fìe- 
scaldina; al qual parente era toccata quella 
roba per sua porzione del bottino fatto so- 
pra non so che cavalieri stati pigliati una 
notte : che cosa poi fosse dei prigioni non 
poteva dirlo perchè non lo sapeva. 

Con quell'avviamento il Tremacoldo avreb- 
be voluto correr subito per andar innanzi alla 
scoperta: ma come presentarsi al fattore, co- 
me entrargli in tali novelle senza dargli om- 
bra ? Tenne dunque a parole tutta la setti- 
mana l'armaiuolo per riguardo a quel con- 
tratto, facendogli sempre sperare di volerlo 
stringere , e traendolo d' oggi in domani , 
tanto che venne la domenica. La domenica 
era il di della festa del paesello ; vi sareb- 
bero stati giuochi, pompe, solennità, gran- 
de affluenza di gente da tutti 1 dintorni; ve- 
niva ad essere il luogo naturale d'un giul- 
lare: che dove fosse baccano e folla, ivi era 
casa sua. Quando fu il sabato, il nostro Tre- 
macoldo venne col suo liuto in collo a pi- 
gliare l'armaiuolo e si misero in via tutt' e 
due. Per la strada egli seppe entrar in gra- 
zia al compagno, lisciandolo, confettandolo, 
facendogli intorno quelle carezze che dovean 
toccargli più il cuore: il gocciolone gli prof- 
farse la casa del suo parente, ed egli, dopo 
essersi fatto pregare un pezzo , tenne l'in- 
vito. Il fattore delle monache , a cui 1' ar- 
maiuolo presentò il giullare come un suo 
avventore e suo amico, fu ben contento di 
dargli albergo. Il Tremacoldo la sera cantò, 
suonò del liuto , fece mille giuochi , mille 
beffe, che la brigata non avea mai visto al- 
trettanto: dormi ivi la notte; la mattina, co- 



me nulla fosse, uscì fuori per la fldrà al suo 
mestiere , e tornando all' ora dei desinare , 
trovò sei o sette uomini d' arme che erano 
stati convitati, nò s'ingannò, facendo ragio- 
ne che fossero i compagnoni del suo ospite 
in quel negozio che gli stava a cuore di sco- 
prire. All'erta che or siamo al buono. 

Entrano a tavola, si mangia , si beve, si 
trionfa, si grida , si schiamazza ; il Trema- 
coldo è sempre in orecchio , bada da per 
tutto, nota ogni discorso, ogni parola, ogni 
atto: niente! Bisogna venire a un costrutto; 
cavarne le mani. 

Ecco che innanzi all'ultimo bere vien po- 
sto sul desco un pavoncelle arrostito ; era 
una vivanda riserbata ai soli banchetti ca- 
vallereschi; ma il fattore, in confidenza, fra 
amici e parenti , il di della festa non si fa- 
cea scrupolo di quel po'di contrabbando per 
far onore ai suoi ospiti. 

a A me » disse il Tremacoldo e tocca al 
giullare a trinciare il pavone , che noi go- 
diamo dei privilegi della cavalleria anche non 
essendo cavalieri t ; e nel dir questo si trasse 
il pugnale di nuovo acquisto e lo piantò nel 
corpo del nobile animale che stava nel mezzo 
della tavola , come per pigliarne possesso. 
Gli occhi di tutti i commensali si rivolsero 
verso quell' arme , di cui brillava in ^Ho il 
manico d' argento , e sotto a quello la por- 
zione della lama non confitta nella carne, la 
qual lama si vedea distinta di ghirigori do- 
rati : i soldati si guardarono in faccia Y un 
l'altro, e vi fu chi disse a voce spiegata «Ta- 
le e quale, s 

Allora il padrone di casa facendo d'occhio 
ad uno de'suoi convitati che gli stava dirim- 
petto : 

a A proposito d disse « che è avvenuto di 
quei due merlotti ? » 

« Il montanino d rispose l'interrogato al'ab- 
biamo ancora in muda qui nella roccbetta , 
l'altro s'è cambiato di gabbia, ma penso che 
non vorrà durarla gran fatto a cantare. » 

a Ho capito » disse il Tremacoldo in cuor 
suo, ma non fece sembiante di nulla. 

Finito il banchetto , e tolte le mense , i 
soldati invitarono il novello ospite e gli al- 
tri commensali a berne un fiasco in compa- 
gnia, al castello che non era lungi più che 
un trar di mano. V andarono tutti di con- 
serva , e là il giullare fece tante prodezz e 
col liuto e colla voce , trovò rispetti , can.- 
zoni e motti si lieti , si compagnevoli , si 
pazzi , si adattati ali* umore di quei ghiott i 
spavaldi, che rapi propriamente il cuore di 
tutti; e quando la sera egli volle andarsene, 
gli fecero promettere che sarebbe tornato 
l'altra domenica, che in castello v'era sem- 
pre un po'di festa e si correva la quintana. 
Si rimase in questo accordo; ma egli prima 
di uscirne, fiutando, cacciando gli occhi da 
per tutto , scavando mezza parola dall* uno, 
1 mezza dall' altro , avea avuto agio d' accer- 



120 



MARCO VISCONTI 



tarsi che Lupo si trovava veramente là den- 
tro, e stava rìnchiaso in un camerotto che 
rispondeva sulla fossa da tramontana. 

Vien la notte , e il huon giullare tutto 
chiuso nel suo mantello, è in volta nelle vi- 
cinanze del forte; guarda, spia tutto all' in- 
torno , il paese è netto : esce sullo spiano, 
va difilato alla fenestrella appostata , si fa 
sentire , si fa conoscere da Lupo ; e gli dà 
intenzione d'esser venuto per liberarlo. La 
fenestrella che guarda da quella parte è di- 
fesa da due enormi ferrate, il muro è sodo, 
massiccio , e non v' è da farvi su assegna- 
mento. 

a L'uscio che mette nella prigione non è 
tanto disperato » diceva Lupo a che non mi 
promettessi di levarne una tavola, di scon- 
ficcarne il chiavistello, di uscirne in qualche 
modo; ma e poi? slam da capo, che fuor di 
là mi trovo in castello , coi ponti levati, 
colle porte sempre guardate. 9 

a A questo studierò io qualche compen- 
so. • rispose il giullare, e gli significò come 
la domenica avesse a tornare là dentro, e che 
prima di quel dì sarebbe venuto a vederlo. 

Studia, rumina , combina , il Tremacoldo 
fece fare due abiti da buffone perfettamente 
uguali , con certe berrette stravaganti che 
avean sotto una reticella di seta a maglia 
assai fìtta , la quale poteva tirarsi giù sul 
volto, e scusar, come sarebbe a dir visiera: 
nulla potea far caso di quanto si mettes- 
sero addosso o dintorno persone il cui me- 
stiere era di far ridere le brigate. La notte 
che precede la domenica , il Tremacoldo si 
piglia uno di quei vestiti, una di quelle ber- 
rette sotto al braccio , va alla prigione di 
Lupo e dallo star suirorlo della fossa, col- 
1' aiuto d' una pertica , gli fa passar dentro 
cosa per cosa, dichiarandogli e divisandogli 
a parte a parte tutto quello che dovesse 
fare: si concertano insieme, misurando i luo- 
ghi, i tempi, stabiliscono i segnali, e buona 
notte! « a tela ordinata Dio manda il filo b 
disse il buffone congedandosi. 

Siamo alla mattina della domenica. Il giul- 
lare arriva in castello vestito di nuovo con 
una berretta di foggia capricciosa, tutti gli 
sono intorno a fargli festa: egli canta, suo- 
na, balla, fa mille giuochi, si tira sul volto 
quella tal reticella, se la leva, torna a ca- 
larla , ridendo e motteggiando sempre. Fi- 
nalmente vien l'ora in cui s'ha a correr la 
q'uintana: i soldati del castello vi si prova- 
no a gara con alcuni uomini d' arme d' un 
forte vicino; come fur fatti alcuni colpi, ec- 
coti il Tremacoldo che~si fa innanzi al più 
valente lanciatore , profferendosi di correr 
due lance a prova con luì, e qual fosse giu- 
dicato averne il di sopra vincesse il cavallo 
dell'altro. 

Ohe! amico! » gli disse con un vocione 
da toro lo sfidato , eh' era un garzonaccio 
nero, peloso e brutto come una paura «non 



ti dar poi ad intendere di scappolarla via 
con una baggianata delle tue, come hai fatto 
laggiù a Milano il dì del torneo , che non 
troverai l'avanotto che hai trovato allora: te 
la voglio aver detta. » 

• Faceva bisogno di dirmelo 1 s rispose il 
buffone , s la botte non getta che del vin 
che eirha; chi ha mai preteso di trar san- 
gue da una rapa , e di trovar la gentilezza 
d'un cavaliere sotto la pelle d'un somaro? ■ 

Tutti risero della zaffata, salvo quel be- 
stione a cui ella era tocca, il quale stralu- 
nando gli occhi guardò in cagnesco il buf- 
fone; ma questi senza mostrar punto d'aver- 
ne filo, gli si fece da presso e con un suo 
ghigno burlevole: 

a Senti, gioia mia cara , b gli disse, • il 
giuoco non corre pari, tu hai un cavallo pio 
grosso, cecino mio bello e galante. • 

« È vero , è vero » disse 1' un dei capi 
s venga un altro cavallo pel Tremacoldo, e 
il suo si meni in istalla ove starà sequestra- 
to a requisizione dei giudici della quintana. 
Fu menato fuori un magnifico baio , era il 
cavallo stato tolto ad Ottorino. «Or va benet 
seguitò il giullare a non c'è più che direi; 
e contraffacendo con pazze smorfie l'atto di 
un cavaliere che cala la buffa , si tirò sul 
volto la rete e gridò si desse il segnale. 

Suonò una trombetta che fu intesa per 
tutto il castello, e giunse pure all'orecchio 
d'un tale a cui nessuno pensava in quel 
punto, là dentro , salvo che il giullare , il 
quale a quel suono si sentì battere il cuo- 
re. Lo sfidato allenta le briglie , tocca gli 
sproni, divora il terreno frapposto, e colpi- 
sce il bersaglio nel mezzo ; intanto che si 
gridava bravo! bravol torna al posto, dà car- 
riera un altra volta al cavallo, drizza la lan- 
cia alla visiera del Saracino, e lo coglie net- 
to: nuove acclamazioni, nuovi evviva. iToc- 
ca al Tremacoldo: dov'è? dov'è il Tremacol- 
do? • non si vede t un ragazzo tiene per la 
briglia il cavallo destinato per lui; ma egli 
non c'è — Tremacoldo! Tremacoldo l-*Dove 
s'è fitto colui? Sarà qualche giulleria delie 
solite. — L' ho pur detto che la sfida non 
sarebbe corsa sincera , ma il suo cavallo a 
buon conto è qui. — Tremacoldo ! Trema- 
coldo ! B 

Eccolo in quella che vien giù a salti da una 
scala: balzar sul palafreno, impugnar la lan- 
cia, precipitarsi addosso alla quintana , col- 
pirla, spezzar il palo su cui era confitta, e 
rovesciar per terra tutta la macchina fu un 
punto: il giullare , o ( per non far mistero 
ai nostri lettori che non v'è nessuno che non 
l'abbia già colta) Lupo, il quale vestito ap- 
puntino come il giullare, colla sua brava re- 
ticella abbassata sul volto avea fatto quel bel 
colpo, intanto che le grida e gli applausi ne 
vanno al cielo, volta indietro in men di che 
il palafreno, attraversa la corte, passa il pon- 
te levatoio, e via che neanche il vento. 
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La gente corre fuori in furia e lo vide pi- 
gliar la strada e toccar innanzi diritto. 

Tremacoldo ! Tremacoldo I il cavallo è 
tuo ! hai vinto! » ed egli pur via di galoppo 
che il diavolo se lo porta. Chi ne dice una, 
chi ne dice un'altra. 

a £i crede forse d* aver perduta la sfida , 
e scappa per non pagarla, d 

« Oh appunto ! pensa se il giullare non sa 
meglio di noi, che a rovesciare il bersaglio 
è il miglior colpo che sia l 9 

a Dunque come sarà I d 

e Come sarà ! sarà una qualche sua giran- 
dola per ìscornacchiare quell'orso mal legato 
che si credeva ch'egli avesse ad aver paura 
di un brutto viso; vorrà far ridere la comi- 
tiva alle sue spalle. » 

« Vuol dir che torna ? » 

d Non eh ? vuol lasciar qui il suo cavallo, 
è vero? se torna, dice! » 

Intanto che il falso Tremacoldo se ne an- 
dava a buon cammino, e il Tremacoldo dav- 
vero era in castello nascosto. A poterne u- 
scire senza ch'altri s'avveda della coperchiella 
vuol essere ! Lasciate a lui che ha già pen- 
sato, che ha già provvisto a tutto. .Oltre alla 
porta maestra, era nella fortezza una porti- 
cina da soccorso, la quale si chiudeva in un 
secondo cortile, dov'eran le stalle, e su que- 
sta appunto avea fatto assegnamento il giul- 
lare. Appena corsa la sfida, egli pigliato da 
banda il guardiano di questa^ porta , dicen- 
dogli che la scommessa era burla, come po- 
teva ben credere, lo aveva persuaso ad aprir- 
gli, a tenergli ivi presto il suo cavallo, col 
dargli ad intendere che voleva uscir celata- 
mente di là onde rientrar poi alla sprovve- 
duta dal portone per una certa sua beffa 
che... basta , avrebbe veduto bel giuoco da 
smascellarne tutti dalle risa. Il compagnone 
sollazzevole e sempliciotto non gli fallò di 
un punto: le imposte spalancate, il cavallo 
beire presto, diede egli stesso una mano al 
buffone per aiutarlo a montar in sella , ri- 
chiuse pian piano gentilmente la porta, to- 
sto che lo vide uscito, e corse poi nella corte 
principale per aspettarlo che tornasse : ma 
ivi non c'era più anima nata, e tutti stava- 
no fuori sullo spianato a guardar Lupo che 
vestito come il Tremacoldo, e parendo tutto 
lui, andava pome il vento; gì anse anch'egli 
il merlotto in tempo di scoprirne ancora le 
spalle di lontano, e 

a Come va questa faccenda ? s disse fra sé 
a l'ho messo fuori in questo momento ed è 
fin là 1 che abbia il diavolo addosso colui ; 
che storia è codesta ! b 

Lupo di gran carriera per la strada dritta, 
il Tremacoldo a rompicollo giù pei boschi, 
e a ora di sera si trovarono insieme a Mi- 
lano in casa del conte dei Balzo. 

Pensate come rimanessero smaccati e do- 
lorosi quei mascalzoni del castello, quando 
s'accorsero che il giullare non compariva più, 

Grossi — Opere Complete. 



e trovata vota la prigione, si vider giuntati 
essi del più bel cavallo delle loro stolle, e 
consideravano per ristoro che maledetto ru- 
more avrebbe levato loro in capo il padro- 
ne, al risapersi di quel bel negozio... 

CAPITOLO XXVI. 

Quella buona lana di quel Lupo ne avea 
già scampate tante a'suoi di, a non contare 
che le narrate da noi; i suoi parenti avean 
tremato e palpitato tante volte per amor suo: 
avean tante vòlte provata la consolazione del 
vederlo uscir salvo da mortali partiti d'ogni 
fatta, che, per dir il vero, pare che avreb- 
bero dovuto ormai avervi fatto il callo : la 
(fosa non era però cosi , e non s' immagini 
il lettore che più sviscerate di quel che fu- 
rono questa volta potessero essere state mai 
le accoglienze fattegli. 

Se non che il tripudio di quei primi istanti 
venne ben tosto contristato dalla memoria 
della povera Lauretta, della quale il tornato 
non sapeva dar conto nessuno ai parenti, nò 
essi avean notizia da dare a lui. 

Ermelinda e il conte si fecero ripetere dal 
figlio del falconiere tutti i più minuti par- 
ticolari di quella strana avventura , nella 
quale egli s'era trovato involto ben eviden- 
temente, come parte secondaria: ma il gio- 
vine potea dar poca soddisfazione: dal pun- 
to in cui egli avea lasciata Bice a Gallarate 
per andare al Seprio a cercar d' Ottorino , 
npn sapeva più nulla degli scomparsi. Preso 
a tradimento egli medesimo da una frotta 
d'armati, prima d'arrivare al castello, gli a- 
vean bendato gli occhi, e menatolo un pez- 
zo, Tavean gettato in quella prigione, donde 
era stato da ultimo cavato dal Tremacoldo. 

Tutto era mistero là dentro, qualche lume 
solo pareva venire fra quelle tenebre dall'in- 
cidente della lettera di Marco , al ricevere 
della quale Ottorino era corso a Castel Se- 
prio. Egli è vero che quel nome che com- 
pariva in essa poteva essere stato ammesso 
innanzi falsamente da chi avesse maneggiata 
tutta quella tranelleria per giungere gli spo- 
si. Lupo era di questo avviso, e il conte, il 
quale al sentir menzionar Marco s'era tutto 
rimescolato, avea raccolta questa spiegazio- 
ne coU'avidità e coli' abbandono d' uno spa- 
ventato che ha bisogno di rassicurarsi in 
qualche modo: ma Ermelinda, a cui era noto 
l'animo del Visconti verso la sua figlia, non 
potendo restarne capace, avvisò e tenne per 
sicuro ch'ella fosse veramente stata fatta ra- 
pire da lui. Nò di quello volle però aprirsi 
col marito per non rischiare di vedersi at^ 
traversata dalle sue ombre, dalle sue codarde 
apprensioni la via che si proponeva di cor^ 
rere per giunger a qualche buon termine. 

Fece ella dunque chiamar Lupo in gran 
segreto nelle sue camere , e e Senti s gli 
disse, a io ho un incarico molto grave e gè- 
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lOBO da affidarti, vuoi In aBBumerlo per l'a- 
more de'tuoi antichi padroni 7 Non v'è Dee- 1 
BUDO di cui m'assicuri e mi fidi più che dì te. a 
I Oh, come dite, madonna? i rispondeva 
Lupo commosso ; e nello stesso tempo un 
po' mortificato da quell' aria di dubbio e di 
preghiera che avevan te parole della con- 
tessa: I non sono io sempre il vostro Lupo, 
il vostro servitore 1 il primo pane che ho 
mangiato non l'ho io mangiato in casa vo- 
stra 7 mìo padre, mia madre, la mìa povera 
sorella non hanno sempre dormito sotto al 
TOBtro tetto , vestiti , pasciuti . protetU da 

T0Ì?> 

« Via, non rammentare adesso...i 
«Sì, che voglio rammentarlo; e non cre- 
diate però, che cosi egovernato come mi ve- 
dete, l'abbia dimenticato mai un momento: 
e poi, senza andar lontano, questa mia vita 
non me l'ha ottenuta da Marco il nobile vo- 
stro sposo , mosso principalmente dalle vo- 
stre preghiere e dalle preghiere di quell'an- 
gelo... di quella vostra . . . ■ ma si arrestò 
Bcorgendo la commoiione che il H' 
stava per profferire suscitava nell'animo della 
misera madre, la quale asciugandosi intanto 
gli occhi rispondeva : 

a Lo so che sei buono; lo so. » 
« Buono I mi dite T sarei un ben triste e 
sciagurato furfante se fossi altrimenti. Via 
dunque , madonna , fatemi degno di tanta 
grasia; ditemi in che avete disegnato d'ado- 
perarmi; COBI foss'io valente , come vi sarò 
fedele. > 

I Voglio mandarti fino a Lucca a portare 
a Marco una mìa lettera, » disse Ermelinda. 

• Ed è qui tutto ? fl rispose Lupo : t Pn 
sentarmi a Marco! non so che cosa avrei dato 
del mio per trovar cagione da ciò. t 

* Senti, Lupo, lo so anch'io cbe s'egli non 
si è fatto stranamente diverso da quel che 
egli era una volta, che dico ? non è uscito 
affatto della sua prima natura, tu non corri 
alcun rischio, a 

■ Perdonatemi, padrona, perdonatemi, ma 
non sono cose codeste che sì possan neppur 
pensare 1 Immaginarsi ch'io abbia ad aver so- 
spetto di Marco! di quell'uomo che è la gen- 
tilesza del mondo I ma non sapete che, se 
così come sono quel povero diavolaccio che 
tutti sanno, fossi per modo di dire, un gran 

1 ^^ principe, un re, e che fossi in. 

uo maggior nemico, dico per dire, 
lergli ancora il campo , e dormir 
icuro come se Io avessi posato fra 
ialìT E poi, sentite una cosa: co- 
, se volete , una stravagaiiia, ma 
tanto 1' amore e la divozione che 
quell'uomo, che s'egli volesae an- 
[sarmi, guardate cosa pazia, e'non 
tie Bomigliar amaro , mi parrebbe 
spender bene la vita, tanto bene, 
quello di darla per la Fede , non 
oaginarmi di meglio. • 



• Dùnque vi andrai In 

a E di che voglia ! e dico cbe mi par mil- 
l'anni d'essermi posto in via ! i 

i Quello cbe mi dà qualche pensiero ■ di- 
ceva Ermelinda n bì è che coloro cui possa 
premere d'impedire questa tua gita , non ti 
vincan del tratto per venirti a giocare qual- 
che mal tiro sulla strada. ■ 

E però farla presto, presto, alla sorda, a 
conchìudeva Lupo, «che non abbiano a po- 
tervisi apparecchiare; e quando poi...fo conto 
cbe vi ho da essere anch'io, e volpe che ba 
lasciata la coda alla trappola , voglio dirti 
bravo se l'acchiappi la seconda volta. > 

■ To' la lettera, 6 qui i disse la contessa; 
capisco anch'io che il più tosto in si btti 

CBBÌ è sempre il meglio, n 

> &. noi, B rispose Lupo a vo giii a man- 
giar due bocconi in fretta in fretta, a salu- 
tare padre, e madre e poi mi metto in viag- 

Àddìo , mìo buon Lupo s disse la con- 
a a il Signora t'accompagni i; ma richia- 
mandolo poi tosto indietro : a B se intanto 
cbe tu sei in cammino , il giullare venisse 
a scavar qualche cosa , spaccerò subito un 
corriere a dartene avviso. Lo sai bene , è 
vero? che il Tremacoido m'ha promesso che 
si darà attorno in questo tempo frugando , 
facendo inquisizioni per mettersi sulle loro 
tracce? ■ 

Lo Bo, lo ^o: basta, ora restiamo in que- 
sto concerto... E vorrei dirvi una cosa pri- 
ma di lasciarvi... u 

B Di' pure, di' sicuramente. • 

■ Voleva cbe se mai. ..se... Ma già non fa 
bisogno , che vi sono raccomandati anche 
troppo da per sé... E poi siete tanto carita- 
tiva con tutti, anche con quelli che non vi 
attengono cbe come proesimo . . . Via, via, 
non ho pili altro n e profferendo queste pa- 
role se n' andò a dar effetto a quanto avea 
divisato. 

Uscendo della porta per mettersi in cam- 
mino, Lupo si scontrò in Lodrisio che passa- 
va dì là a cavallo in compagnia di due scu- 
dieri. Egli conosceva quel barone , e sapea 
che, quantunque fra esso ed Ottorino vi fosse 
una ruggine antica , nessun dei due era n- 
Bcito mai dai termini di queste convenien- 
ze, che, come ognun sa, sopravvivono spesso 
all'amicizia; e però, cavatosi il berretto in- 
chinò il parente del suo signore , e tirò in- 
nanzi per la sua strada, senza accorgersi di 
un improvviso e strano atto di stupore che 
quegli fece vedendolo, e lontano poi dal so- 
spettare che una cura , certo ben diversa , 
ma rivolta però sulla persona medesima, oc- 
cupava in quel punto l'animo suo e l'animo 
dell'odioso cavaliere, e dirigeva ì passi d'en- 
trambi nel contrario cammino a cui erano di- 
rizzati. 

Noi lasceremo andar Lupo per tener die- 
tro a quell'altro , il quale , avendo ricevuta 
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il dì innanzi una lettera del Peiagrua , s' av- 
viava al castello di Rosate, onde conferir seco 
intorno alle faccende comuni. 

Lodrisio, dopo la prima maraviglia venu- 
tagli dalla vista di quel suo prigioniero, che 
egli in quel punto facea in tutt' altra parte 
che in Milano, in hen altra condizione che 
di viaggiatore, disse alcune parole all'orec- 
chio d*un dei suoi due scudieri, il quale ac- 
cennato col capo di sì, fermossi indietro. 

« Qual mago, qual versiere, qual diavolo 
dell' inferno ha portato qui sulle corna co- 
stui? diceva fra sé il doloroso cavaliere af- 
frettando il palafreno sulla via che menava 
a Kosate ; a che non me ne abbia a riuscir 
una a bene ? sempre in disdetta ! tutto alla 
peggio ! pianeta impiccato! maledetta influen- 
za che mi domina a questa stagione I. . . E 
dove poteva mo essere avviato quel furfante 
in quell'arnese da viaggio ? forse alla volta 
delle sue montagne?... Anche quei birboni 
là hanno non so che partite di debito an- 
cora accese ; ma verrà il dì che acconcere- 
mo la ragione insieme, e me la pagheranno 
tutte in una volta, s 

Lo scudiero che accompagnava Lodrisio , 
vedendo il suo signore aggrondato, con una 
faccia arrapinata e velenosa, non s*arri schia- 
va di batter parola , e lo seguitava quatto, 
quatto, sguardandolo di sottocchi, come un 
can di pagliaio, che col muso basso e la co- 
da ristretta al ventre, va dietro al padrone, 
dal quale le ha toccate di fresco. 

£ il cavaliere spronava pure, seguitando 
in cuor suo la rassegna di tutti i tristi pen- 
sieri che lo tribolavano in quel punto: e Mar- 
co, e Bice, e Ottorino: e come riparar costà, 
e come pro.vveder colà: tanto che giunse a 
Bosate senza aver mai aperto bocca. 

Come si fu ridotto in una camera appar- 
tata in compagnia del Peiagrua: a £ così? d 
gli domandò a è arrivato l'ultimo corriere di 
Lucca ? » 

a È arrivato, ed ecco le carte di Marco, d 
rispose il castellano porgendogli un plico. 
Quegli l'aperse , si mise a sedere , e stette 
un bel pezzo in silenzio leggendo , intanto 
che r altro rimaneva lì ritto in piedi colla 
berretta fra mano. Quand' ebbe finito , Lo- 
drisio scrollò il capo levando le spalle , e 
disse : 

a II solito; cogli Alemanni male, coi Luc- 
chesi peggio: quelli, fogne senza fondo che 
non le empierebbo Po quand'è maggiore la 
piena: questi, gretti , miseri , che non vor- 
rebbero dare un picciolo per ricattar la pelle 
dalle mani del Turco, o del diavolo: gli uni 
che urlano domandando, gli altri che stril- 
lano ricusando, ed egli in mezzo, a dare un 
colpo alla botte e l'altra al cerchio; oggi fa 
metter in ceppi un soldato, domani far ap- 
piccar per la gola un cittadino , il giuoco 
dell'altalena: e finir poi col farsi recar sulle 
corna da tutte e due le parti. Insomma dice 



che n'è tanto stufo , così indegnato e arro- 
vesciato, che vuol risolversi a quello a che 
non si lasciò piegar mai finora, di vendere 
la Signoria ai Fiorentini e l^ar le mani ad 
ogni modo da una pasta si mal rimenata, v 

8 Se questo succede, i dice>n il Peiagrua 
a avrà di grazia di potersi riattaccare anco- 
ra alle cose di qui. t 

a Sicuro; e quell'altro filo con che ci da- 
vamo ad intendere noi di tenervelo, ormai 
veggo bene, non ci starà che per un di più. » 

e Per un di più ? b ripigliava il castella- 
no, rosicchiandosi l'unghia del dito migno- 
lo, a magari Dio non ci stèsse che per un 
di più ! Ho paura, una gran paura, che co- 
desta sninfia non ci abbia ad imbrogliar le 
carte per modo da non lasciarci aver mai 
più buon giuoco. • 

a £ d'onde le cavi codeste tuo goffe pau- 
re?» 

ft Le cavo da questo, che Marco, a cui ho 
fatto gittar un motto alla lontana sul pro- 
posito di lei, per veder di prepararlo un po' 
per volta ad intenderla tutto com' ella sta, 
dite un po' ? d 

a Che, non vi ci si reca ? b 

a Maledetta I altro che recarvisi, ha volu- 
to mangiarlo vivo quei pover uomo del mìo 
corriere, e a me poi mi scrive, che dispetto 
a lei e ad Ottorino, non debba impacciarmi 
più d'altro. Che le faccende l'abbian guarito 
dall'amore ? s 

t Meglio !*se gli è uscito il pazzo del ca- 
po si darà di proposito alle cose mature e 
di gravità, agli interessi suoi; vedi bene, in 
fin del conto, sono anche i nostri, b 

a Capisco, capisco; ma intanto che parti- 
to ha da essere il mio con questa pettego- 
la ? » 

a II partito in che slam rimasti, quello di 
recarla o colle buone o colle cattive a com- 
piacere a Marco: credi tu che quando, tor- 
nando egli qui, la trovi già bella e matura, 
già sua, non sia per sapertene buon grado ? 
e dico anche nel caso che i primi bollori 
gli sian dati giù. b 

a II ciel me la mandi buona ! Oh non sa- 
pete con che umoretto sono alle manil Pen- 
sate: sono già venti giorni ch*ella è qui; e 
siamo ancora a questo, che si crede d'esse- 
re a Castelletto; e non ho potuto mai arri- 
schiarmi... B 

a Un beli' avviamento ! che il diavolo ti 
porti ! B 

a Ma come ?... » 

Eh ! quando hai visto che colle dolci 
non se ne facea nulla, cambiar registro: pa- 
re che tu non abbia mai conosciuto fem- 
mine. B 

« Ma vi dico ch'ella basisce per nulla. » 

a Lasciarla fare il suo verso e tirar via di 
grosso. B 

a Avete bel dire voi, ma bisognava esser 
qui il quarto giorno eh* ella fu in castello: 
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le .entrò una febbre rovinosa ch'io ebbi pan 
ra non me la portasse tia, e ogni ora ere- 
dea che potesse esser la sua. Se ella si fos- 
se morta davvero , vedete bene che imbro- 
glio f e poi bisognava pensare anche a que- 
sVaJtra che è qui con lei, s 

« L'ancella, vuoi dire ? C era da pensar 
gran fatto ! metterla a tener compagnia alla 
padrona , che non avesse ad aver paura a 
dormir sola... In fine, come s'è poi riavuta ? d 

« La s' è riavuta in grazia d' una lettera 
del suo innamorato che le ho fatto capitare. » 

e Una lettera d'Ottorino ? s domandò Lo- 
drisio con un'aria fra il turbato e lo scre- 
dente. 

• D' Ottorino, sì... ma via non andate in 
collera, che l'Ottorino son io. > 

• L'hai scritta tu la lettera ? • 

e Scritta io e imitata la mano, d 

« E che cosa le hai detto ? » 

e Prima di tutto bisognava render ragio- 
ne del ritardo a venirla a vedere, è vero ? 
À me a impastocchiarla: che Marco m'ha 
raccolto con grande amore, che vuol man- 
darmi in Toscana, e non mi lascia libero un 
momento né dì, nò notte; che non m'arri- 
schio per ancora di manifestargli le nostre 
nozze, non avendo trovato ch'ei v'abbia ac- 
conciò l'animo del tutto; che però fra poco, 
quando gli abbia reso un grande servigio, 
che so poi io, spero di ridurlo alle cose della 
ragione: insomma mille fandonie su questo 
andare , condite dei soliti sdilinquimenti , 
delle solite svenevolezze d'innamoratini, in- 
zuccherate di giuramenti, di paroline spasi- 
mate: cuor mio ! speranza dolce I caro amo- 
re ! di tutte quelle sguaiataggini infine, che 
usano codesti profumatuzzi spezzacuori, e 
mettono in dolcezza e fanno andare in suc- 
chio una martorella ammartellata d'amore. » 

Lodrisio diede in una gran frisata , e poi 
soggiunse o Ed ella, se l'è succiata su, sen- 
za nessun sospetto ? b 

a Di questo voglio che siate sopra di me • 
disse il castellano t se la lettera fosse ca- 
pitatata in mano di Ottorino medesimo , vi 
giuoco il collo se non la credeva sua. » 

« E poi ? 1 

« E poi ella risponde, e Ottorino replica; 
ella una seconda, e Ottorino un'altra, e via 
e via, la faccenda va innanzi eh' egli è un 
desìo; e se aveste a sentire le dolci, le te- 
nere cose ch'ella mi scrive I se aveste a ve- 
dere con che divozione apre le mie lettere, 
le divora cogli occhi, e vi lascia spesso ca- 
der sopra lagrimone tanto fatte! e poi con 
che grazietta le ripiega con quelle bianche 
manine, e se le mette in seno, e ne le trae 
fuori per tornarle a leggere , per baciarle ! 
Io mi godo tutti i giorni tanta festa dal fes 
80 d'un assito, e vi giuro che il giuoco co- 
mincia quasi a piacermi. • 

a Ah mummia secca ! muso ammorbato da 
Fariseo ! » disse Lodrisio misurandogli per 



giuoco una ceffata, t Insomma, con codeste 
bambolaggini tu ti sei baloccato per via in- 
vece d' andar innanzi: e intimto ecco venti 
giorni sciupati. » 

Non è però che gli abbia sciupati del 
tutto, vedete; un certo qual tocco ho comin- 
ciato a dargliene; ma è una miseria ! biso- 
gna lavorarle intomo così sottile, con tanti 
rispetti, ch'ella si adombra di ogni minimo 
che, ed è così tenera, così delicata, che sia- 
mo a sfinimenti, a febbri. • 

a In conclusione, che le hai tu scritto di 
più arrischiato fin ora T » 

• Ho cominciato a fare un po' del geloso, 
pigliandone cagione del continuo parlarmi di 
lei che fa Marco, dagli encomii sfoggiati che 
ne sciorina. » 

a Ed ella ? b 

« Protesta, giura d'esser tutta mìa, sempre 
mia, potete pensare: ma codesta delle lodi 
è una semenza che gettata ch'un l'abbia nel 
cuore d'una femmina, presto o tardi vi met- 
te radici e porta frutto. Che serve e che va- 
le ? fanciulle e adulte , gentili e popolane, 
le son tutte d'una buccia: digliene e lascia 
fare al diavolo. » 

e Eh ! non si può dir che tu l'abbia presa 
male, solo che si va troppo per le lunghe 
a questo modo: canchero ! in capo all'anno 
non saremmo a mezza via: e slam sotto al 
tempo, figliuol caro; che Marco potrebbe ca- 
pitarci addosso da qui ad un paio di mesi, 
chi sa forse anche prima , Ed ora , in che 
termini sei tu con codesta fastidiosa ? s 

a Ora m'aspetta fra un paio di giorni; ho 
dovuto pigliar il partito di ristorarla con que- 
sta speranza dello spavento e della passio- 
ne che provò ai dì passati in veder trascor- 
rere inutilmente il termine posto da sua ma- 
dre per venirla a vedere. Al primo ricevere 
di questo annunzio parve tutta consolata, 
ma da ieri in poi, non so capire, m'è tor- 
nata a dar giù forse peggio di prima ; non 
dice più una parola , non fa che piangere, 
non vuol toccar cibo. Basta, finché ella du- 
ra! che dagliene a bere una oggi, un'altra 
domani; rattienla, impiastra, intriga e rivol- 
ta, non potrà a manco di entrar in sospet- 
to di qualcosa; e allora non so più da che 
parte farmi per tenerla quieta, che non mi 
dia ne' lumi affatto o non mi rimanga, Dio 
ne guardi, fra mano, s 

e L'importanza è di far presto e venire a 
una eonclusione o Disse Lodrisio i ch*or ve 
ne ha un'altra nuova che tu non sai. Lupo 
è scappato, t 

a Scappato ? t sclamò il Pelagrua con un 
accento di maraviglia paurosa , restando li 
immobile colle ciglia inarcate. 

a Scappato, e l'ho visto io con questi miei 
occhi venendo qui ; ma l' ho consegnato in 
buone mani, e prima che vada giù il sole... » 
Basta, dopo che abbia scritto a Lucca ci ri- 
parici emo, e si vedrà quel che conviene di 
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farei conchiuse Lodrisio. Scrisse; pigliò tutti 
i concerti, e quando fu verso sera, il castel- 
lano di Rosate, procedendo per certi andiri- 
vieni segreti d'anditini e di corridoretti, lo con- 
dusse in una cameraccia oscura, d'onde tra- 
guardando per alcuni féssi inavvertiti, si po- 
teva spaziare coli' occhio per tutta la sala 
entro la quale Bice era solita ridursi in com- 
pagnia della fidata ancella. 

Stavasi allora la sposa d'Ottorino ahban- 
donata su d'un riccco seggiolone, a bracciuo- 
li , in atto languido e stanco , sorreggendo 
con una mano bianchissima il volto smorto^ 
che si chinava lentamente su quella. Una 
sottil veste schietta, candida come la neve, 
le stava indosso tutto allentata e cascante: 
e sotto il volume delle intemperanti pieghe 
di quella svanivano le belle forme delle mem- 
bra che solevan già riempirla e spiccarvi 
dentro ben tornite e baldanzose. 

Le lunghe sue chiome bionde, spartendo- 
si per mezzo la frbnte, le contornavano; le 
raccoglievano la faccia, che fra il pallido di 
quell'oro natio, spiccava, per una bianchez- 
za fredda , uguale , diffusa , non consolata 
dalla più lieve fioritura di vermiglio, fuor- 
ché ai contorni delle labbra, suffuse pure di 
un roseo scolorato. 

Ma quanto v'avéa di più Jiotabile in quel 
volto eran gli occhi: quegli occhi cilestri 
grandissimi, che sotto ad un fondo di soa- 
vità e di innocenza angelica solevano lasciar 
tralucere il fuoco d'un' anima ardente; que- 
gli occhi che, insieme ad una onesta alte- 
rezza di vergine, aveano un non so che di 
blando, di accarezzante, tutto spontaneo, e 
di cui essi non erano consapevoli; quegli oc- 
chi sereni , molli di una mollezza svegliata 
e rigogliosa; ora sbattuti, infossati nella fron- 
te, mostravano uno spossatezza che avea del 
doglioso insieme e dello spaurato. 

Lauretta, seduta ad un tavolino posto fra 
essa e la padrona, stava lavorando ad un tra- 
punto, d'onde questa avea poco prima leva- 
ta la mano. 

Bice, colla guancia dimessa nella palma, 
tenea la faccia rivolta verso l'ancella, come 
se badasse al lavoro; ma l'occhio non avea 
sguardo, che l'animo suo in quel momento 
era tutto fra le ombre d'un terrore segreto. 

Finalmente sorse in piedi, e si mosse verso 
un verone spalancato: l'andar suo era lento 
e faticoso: appoggiò i gomiti sul parapetto, 
e stette alcun tempo in silenzio, guardando. 
Il sole cadente, mezzo ascoso fra le più alte 
cime d'un bosco lontano, tingea la vasta u- 
niforme pianura frapposta d'una luce squal- 
lida, inerte, non rotta da altro che da rade 
inamabili ombre d'un qualche salcio che sor- 
geva qua e là per i'ulginoso terreno. L'aria 
grave e morta era piena d' uno sterminato, 
noioso gracidar di rane: dai pantani, dai la- 
gami, dai canneti, dai paludacci che occu- 
pavano tutta quella campagna, quanto era 



grande, si alzava frattanto un nebbione gri- 
gio, che, stendendo a poco a poco un velo 
sugli oggetti vicini, offuscava più sempre di 
mano in mano quelli che si venivano sco- 
stando, e toglieva affatto la vista dei più 
lontani. Alcuni raggi di sole attraversavano 
da prima a fatica quel freddo e crasso nu- 
volone; ma si venivano ad ogni poco smor- 
zando e ritraendo indietro, a somiglianza 
degli sguardi d'un agonizzante; finché sover- 
chiando i vapori, e cadendo il sole, ogni lu- 
ce fu spenta, e parve il chiudersi degli oc- 
chi dell'uomo nella morte. 

Un tramonto tanto diverso da quelli così 
splendidi, così sfoggiati , che Tinfelioe era 
solita contemplare dalle sue montagne , ri- 
chiamò dolorosamente fra quelle il cuore di 
lei, che togliendosi dal verone, tornò al ta* 
volino, su cui ardeva d'un lume rossastro e 
nebuloso la lucerna stata accesa da Lauretta 
un momento prima, si abbandonò sulla seg- 
giola, e sclamò « Oh Signore! il mio tormen- 
to è troppo ! • 

Stettero per un istante ambedue in silen- 
zio: poscia la buona ancella andò al terraz- 
zino per chiuderne le imposte; quand' ecco 
si sente il suono d'un liuto; Lauretta riman 
sospesa con una mano sul battente; la pa- 
drona si mette un dito sulla bocca % tende 
l'orecchio, e sta in ascolto. Queir aria ma- 
linconica non le è nuova ; si leva in piedi 
rinfrancata, move i passi leggera leggera, vie- 
ne al veronceìlo, sporgendo il capo per po- 
ter coglier meglio ogni nota, poi dice sotto 
voce a Lauretta: a É il preludio della Ron- 
dinella: ma sta, che incomincia la canzone.» 
Infatti si sentì una voce un po' velata dalla 
distanza, che accordandosi alla flebile me- 
lodia delle corde intuonò questo lamento. 

Rondinella pellegrina 
Che ti posi in sul verone. 
Ricantando ogni mattina 
Quella flebile canzone, 
Che vuoi dirmi in tua favella, 
Pellegrina rondinella? 

Solitaria nell'oblio, 
/ Dal tuo sposo abbandonata, 
Piangi forse al pianto mio 
Vedovetta sconsolata? 
Piangi, piangi in tua favella, 
Pellegrina rondinella. 

Pur di me manco infelice 
Tu alle penne almen t'afEldi, 
Scorri il lago e la pendice, 
Empi l'aria de'tuoi gridi. 
Tutto il giorno in tua favella 
Lui, chiamando, o rondinella. 

Oh se anch'io!... Ma lo contende 
Questa bassa, angusta vòlta. 
Dove sole non risplende, 
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Dove l'aria ancor m'è tolta, 
D'onde a te la mia favella 
Giunge appena, o rondinella. 



Il settembre innanzi viene 
E a lasciarmi ti prepari : 
Tu vedrai lontane arene, 
Nuovi monti, nuovi mari, 
Salutando in tua favella, 
Pellegrina rondinella: 

Ed io tutte le mattine 
Riaprendo gli occhi al pianto, 
Fra le nevi e fra le brine 
Crederò d'udir quel xsanto, 
Onde par che in tua favella 
Mi compianga, o rondinella. 

Una croce a primavera 
Troverai su questo suolo: 
Rondinella, in su la sera 
Sovra lei raccogli il volo: 
Dimmi pace in tua favella, 
Pellegrina rondinella. 

CAPITOLO XXVII. 

a É il Tremacoldo b disse Bice tutta ani- 
mata, appena che fu cessato il canto: e ne 
ho riconosciuto la voce ; oh ! chi sa eh' ei 
non abbia voluto farmi accorta... S'io potes- 
si vederlo! Se potessi veder un volto fidato! 
e uscir di questo dubbio ! d 

• Ma che dubbio avete? per carità, perchè 
siete cosi turbata ? fra due giorni il vostro 
sposo sarà qui: ve l'ha promesso, dunque...» 

t Zitto • l'interruppe la padrona, metten- 
dosi un dito sulla bocca. Stettero ancora 
alcun tempo in silenzio , sperando che il 
canto potesse ricominciare ; ma non s' udì 
più nulla, salvo che un malauguroso uggio- 
lar di cani che parevano rispondersi dai so* 
litari casali sparsi a grandi distanze su per 
la morta pianura. 

Bice^ perduta alla fine ogni speranza, tor- 
nò a sedere presso il tavolino , e col capo 
vòlto all'ancella che chiudea le imposte, dice- 
va continuando il discorso interrotto: e Che 
dubbio posso avere? domandi , perchò sono 
turbata ? s e queste parole le porse coU'ac- 
cento angoscioso di chi ha sul cuore un se- 
greto tremendo che sta per traboccarne; ma 
fissando poi gli occhi in volto alla sua com- 
pagna di sventura, che in quel punto le si 
metteva a sedere a lato, sospirò dal profondo 
del petto, e si tacque. 

a Come ? s disse Lauretta tutta agitata 
e sapete forse qualche cosa? v'ha egli qual- 
che mistero ? dite, ditemi ! b 

a No, no, via, acquetati che non è nulla.» 

e Ch'io m'acqueti ? oh come posso?... Già 
fin da ieri ho dovuto accorgermi che avete 
qualche cosa sul cuore, qualche cosa che vo- 
lete tenermi nascosto. Dite dunque, dite. » 



a Lasciami, » ripeteva la padrona. 

Ma l'ancella , pigliandole affettuosamente 
una mano, e stringendola tra le sue i Cara 
Bice , B la supplicava con voce commossa , 
a dolce mia signora ! non m' avete voi pro- 
messo che sarei stata a parte di tutto il be- 
ne, di tutto il male che vi sarebbe toccato 
nella vita?B 

d Oh, la mia buona Lauretta! » proruppe 
Bice frenando a fatica le lagrime s un gran 
sopraccarico al mio dolore è il pensiero di 
te, che tolta in grazia mia alFamore de'tuoi 
parenti , alla pace delle mura domestiche, 
forse sei destinata... Ma il Signore è mise- 
ricordioso , egli ti salverà... credimi che di 
tanto lo prego nell'angoscia mortale dell' a- 
nima mia. » 

Ohimè ! B disse l'ancella sempre sbigot- 
tita e le vostre parole accennano una scia- 
gura, non lasciate ch'io l'ignori; parlate per 
l'amor di J)io, cavatemi da tanto spasimo. b 

Bice a questo si levò in piedi, aperse un 
cofanetto che era sul tavolino, e s Vedi,» 
diceva, e queste carte che son qui dentro?» 

a Sì, sono le lettere che vi viene scriven- 
do Oj^ni giorno il vostro sposo, b 

a Lo credetti, e questa fede era 1' ultimo 
filo da cui pendeva la mia vita : ora il filo 
è spezzato; le lettere non sono d'Ottorino. b 

a Che il Signore ci usi misericordia 1b gri- 
dò Lauretta diventando pallida come la mor- 
te ... . a Ma chi mai ? ma come avete sa- 
puto ?...b 

a Ieri tu mi recasti questa rosa bianca che 
ho in petto, è vero ? b 

a Sì, mi fu data dalla vecchia che è soli- 
ta portarci il cibo, b 

a E m'hai detto che la mandava la castel- 
lana per me. b 

a È vero. B 

a Ora sai tu chi sia la castellana ? b 

« Lo so, è la moglie del Pelagrua, quella 
che fu ricoverata da vostra madre in castello 
quel dì che vi si era rifuggita col suo bam- 
bino. B 

a Ebbene, ella si ricordò del beneficio nel 
giorno della mia miseria, e non potè patirle 
il cuore di vedermi più a lungo aggirata da 
una macchinazione infernale. Tra le foglie 
di quella rosa era nascosto un breve che 
m'avvisò del tradimento: pensa in che abis- 
so m'abbia precipitata queir annunzio ! Chi 
sa che cosa sia di Ottorino, chi sa s'egli è 
in vita? che non posso credere ch'ei mi aves- 
se abbandonata... Che sarà de'miei parenti? 
e noi, Dio! sa il Cielo in che mani ci tro- 
viamo , se questo sia veramente il castello 
di Ottorino o non piuttosto... che non avvi 
nulla di spietato , di terribile , che la mia 
mente non se Io figuri 1 » 

« Oh misericordia , misericordia I oh noi 
poverette ! b sdamava Lauretta. 

a Ora ti dirò b ripigliava la padrona, esu 
che si fondino principalmente i miei terrò 
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l'i. Tu devi sapere che quella notte ch'io fai 
con mio padre e colla zia alla festa in casa 
di Marco Visconti... b 

Ma a questo punto la narrazione fu inter- 
rotta da un rumore che si sentì all'uscio 
donde si usciva sul loggiato. Qualcuno bus- 
sava: Tancella, riscotendosi tutta, fece l'atto 
di levarsi ; ma Bice la prese per mano e : 
non ti muover di qui, n le disse sommessa- 
mente « non voglio che 'tu apra a nessuno.» 

a Lauretta! Lauretta! b gridava al di fuori 
la voce conosciuta del Pelagrua a è giunto 
un cavaliere, il quale reca novelle di Otto- 
rino, e vuol parlare tosto colla tua padrona, s 

Q Kispondigli » le disse questa sotto voce 
a che a quest'ora non voglio veder nessuno, 
che lo riceverò domani, s 

e Domani ! venga domani 1 adesso non 
può: » si pose a gridare verso l'uscio l'an- 
cella con Yoee incerta e saltellante, treman- 
do tutta quanta come se le entrasse il ri- 
brezzo della febbre. 

a Ha bisogno di parlarle subito » seguitava 
dal di fuori il Pelagrua , « ha delle buone 
nuove da darle... Via, apri, che buon per 
lei.... apri dunque, hai capito ?.... con chi 
parlo io? vuoi aprire sì o no?... e che sì, 
cervellina, che te la farò intender io la ra- 
gione 1 » Intanto non cessava dal battere, 
dallo scrollare , dal tempestar V uscio colle 
mani e coi piedi, ma tutto invano; perocché 
le due prigioniere abbracciate Tuna con l'al- 
tra, timide , trepidanti come due colombe , 
non rispondevano parole; e l'uscio non po- 
teva aprirsi , serrato com' era pel di dentro 
con un grosso chiavistello. Dopo un gran 
pezzo cessò il rumore, cessò la voce del Pe- 
lagrua, tornò tutto nel primo silenzio: e le 
due spaventate incominciarono a riavere il 
fiato, quando sentirono dietro le l^palle co- 
me un vento che percotendole d'improvviso, 
fece vacillare , e quasi che spense la sottil 
fiammella della lucerna. Rivoltarono ambe- 
due ad un punto rabbrividite il viso da quella 
banda; ed ecco spalancatosi un uscio a muro, 
eh' era nascosto e trasfigurato nella parete, 
e avanzarsi due uomini nella camera. 

Lauretta, coprendosi gli occhi colle palme 
mise uno strido acuto, e si raggruppò tutta 
sulla seggiola; ma Bice , levatasi dignitosa- 
mente in ^iedi , appoggiò una mano al ta- 
volino , si volse al Pelagrua , eh* ella rico- 
nobbe tosto , come riconobbe anche Lodri- 
sio, e con un atto e con una voce piena di 
tranquilla e severa maestà , disse a quel 
primo : 

« Castellani , avete scambiata la camera , 
a quel che veggio : qui alloggia quella che 
voi siete solita chiamare la sposa del vostro 
signore, d 

L' indegnazione provata dalla fanciulla al 
primo accorgersi di quello sconcio e villano 
procedimento, avea potuto soffocare anco il 
terrore. Ella si era sentita tutt'ad un tratto 



ritemprar l'animo e le membra^ rifarsi tutta 
quanta nell'antica vigoria ; le guancie le si 
erano colorate dello smarrito vermiglio, gli 
occhi le brillavano della viva luce spenta in 
essi da tanto tempo, spirava dal volto e dalla 
persona una vereconda baldanza, una sicurtà 
verginale. 

1 due manigoldi furono colpiti da una ma- 
raviglia , lo direm pure , da una riverenza 
momentanea sì , ma irresistibile : gli occhi 
diabolici del Pelagrua si abbassarono con- 
quisi da uno sguardo della fanciulla: lo stesso 
Lodrisio parve a tutta prima sconcertato; gli 
si compose sul volto un sorriso pieno di un 
freddo orgoglio e crudele, gli morirono sulle 
labbra le parole di schernevole famigliarità, 
con cui si preparava ad affrontare la sua vit- 
tima, e chinando il capo a mostrare una u- 
miliazione che in quell'istante era pure sin- 
cera, le disse, balbettando: 

fi. Perdonatemi, madonna... non credetti... 
e stava quasi per tornar indietro» ma ripi- 
gliando poi tosto la sua natura, soggiunse: 
fi Ho sperato che avendovi a parlar d'Otto- 
rino potesse venirmi comportata tanta sicur- 
tà... s 

Bice, nel cui animo, per la vista di quel 
nemico implacabile del suo sposo, avean 
preso corpo in un tratto le ombre paurose, 
che già prima le davano tanta guèrra a Ca- 
valiere B gli rispose, senza poter nasconde- 
re un fremito improvviso che le trascorse 
per tutte le membra e non insultate alla mi- 
seria d'una innocente. Io tremo di starmi in 
vostra balìa come certo deve starvi quegli 
che avete nominato, e il cui nome sulle vo- 
stre labbra non mi suona che un'insidia. Se 
ciò è vero , io non ho altro schermo, altra 
difesa che di lagrime e di querele; io donna 
imbelle, trafugata in quest'angolo ignoto, lon- 
tano da chi mi protegga, senz'altro testimo- 
nio della ingiustizia che m^ è fatta, tranne 
questa meschina che la patisce con me (e 
accennava Tancella, la quale a quelle parole 
levava gli occhi un po' rincorata, sperando 
ch'elleno avessero .pure, a toccar il cuore dei 
loro persecutori), io mi sto nelle vostre ma- 
ni » seguitava Bice con un accento che pa- 
rea ispirato s vi sto come una canna che po- 
tete spezzare a grado vostro : ma vi ha un 
Signore al di sopra di noi , un Signore 
per cui Ogni più nascosto angolo della terra 
è palese, innanzi al quale ogni forza è de- 
bole ; un Signore che interroga le lagrime 
dell'afflitto, e ne chiede ragione al violento 
che le fa versare, b 

Lodrisio più stizzito che altro dal trovar- 
si smascherato, dal sentirsi bravato a quel 
modo da una fanciulla; vergognoso in faccia 
al Pelagrua, vergognoso in faccia a sé stes- 
so di quel primo senso di peritanza e di ri- 
spetto, dal quale non s'era potuto difende- 
re, era diventato tutto intero il Lodrisio di 
prima; e riassumendo quell'aria di procace, 
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iirÌBoria dimestichezza che gli era caduta per 
un momento: 

d Senti, sennino mio, b le disse, a ti pare 
che tornino bene codesti modi a una bella 
ragazza come sei tu ? Ohibò, non ti s'avven- 
gono: smetti, smetti, « e cosi dicendo fece 
alcuni passi verso di lei. 

a Statemi lontano ! s si mise a gridare la 
fanciulla tutta spaventata; e intanto corren- 
do al terrazzo ne avea spalancate furiosa- 
mente le imposte « statemi lontano ! b 

« Eh via, pazzarella 1 acquetati, che non ti 
voglio mangiare; vedi, non mi movo, torne- 
rò al posto di prima se ti piace... Sei con- 
tenta così?... diavolo! non voglio che par- 
larti pel tuo bene... • 

a Per mio bene ? b disse la fanciulla a an- 
date, uscite di qui , questo è tutto il bene 
che potete farmi, b 

e Non posso dunque farti altro bene che 
questo, io ? B 

a Ah si ! potreste farmene ancora uno ben 
grande, potreste togliermi a questa angoscia 
di morte, restituirmi ai miei parenti, lasciar- 
mi morire in pace fra le braccia della mia 
povera madre. Oh! fatelo se avete viscere 
di misericordia, fatelo per quanto vi è caro 
a questo mondo, fatelo per l'amor di Dio ! b 

Lauretta tutta spaventata stringeva la pa- 
drona per un lembo della veste, dubitando 
che ella per la disperazione non avesse a 
gettarsi dal terrazzino, sulla soglia del qua- 
le teneva tuttavolta un piede: e il Pelagrua 
non cessava dal far cenno ad entrambe col- 
le mani e col volto che si quietassero, che 
si rassicurassero. 

Tosto che Bice ebbe finito, Lodrisio se- 
guitava colla sua spietata imperturbabilità. 

t Male ! figliuola mia, male I oh ! tu la im- 
poni tropp'alta, no;n è così ch'io ti voglio.., 
E, innanzi a tutto, sappi ch'io non ho ca- 
pello in capo che pensi a te; dunque non 
aver paura che t'abbia a ingoiare; sta su rit- 
ta, guardami pure in faccia, che non sono 
però un basilisco; e ascolta quello che ti vo- 
glio dire... Già veggo che a quest'ora ne sai 
più di quello ch'io credeva: meglio, così po- 
tremo venir più presto alle strette. Sappi 
dunque che Ottorino, quegli che doveva es- 
ser tuo sposo... B 

a É egli ancor vivo ? b esclamò ansiosa- 
mente la fanciulla. 

a Lasciami finire; vivo o non vivo, non è 
cosa tua codesta, d 

Bice tremò tutta , per il che il cavaliere 
soggiungeva subito: 

• Sì, è vivo, sta quieta che è vivo, b 

« Questo posso assicurarvelo anch'io: » en- 
trava a dire il Pelagrua a egli è vivo e sano, 
e partirà presto pel viaggio divisato di Ter- 
ra Santa, d , 

t Come ? senza di me ? no, non è vero ! 
crudeli che siete, perchè straziarmi in tante 
guise ? B che v'ho io fatto, che v'ho io fatto di 



male? b e vinta dall'angoscia, abbassò il vol- 
te e diede in uno scoppio di pianto, che 
troncò poi subito, rialzando il capo tutta at- 
territa pel sospetto che alcuno intanto non 
se le avvicinasse. Le lagrime già avviate, 
continuando a scorrere mute dagli occhi, si 
vedevan scendere in due rivi per le guance 
e piovere in seno della tribolata: ma il suo 
volto s' era già ricomposto a quella forte e 
dignitosa calma che fa sublime il dolore. 

In quel mezzo il Pelagrua, facendo d'oc- 
chio al compagno, premeva insieme le lab- 
bra e si stringea nelle spalle come per dir- 
gli: e vedete mo ? avete voluto fare a vostro 
modo, pigliarla di fronte; ecco quel che ne 
avete cavato, b Ma quel tristaccio gli fece 
risposta con uno scrollar di capo, in un co- 
tale atto d' amara impazienza , che tradotto 
in parole volgari poteva sonare: a Eh ! bac- 
cellone , lascia fare a me ; b o qualcosa di 
somigliante: dopo di che si rivolse alla fan- 
ciulla e seguitava: 

Q Tu piangi , poveretta ? da una banda ti 
compatisco ; gli hai voluto bene per tanto 
tempo, e dovertelo cavar dal cuore: ma che 
vuoi ? bisogna pure accomodarsi alla ne- 
cessità... l'amore passa, vedrai che Cjan un 
po^ di tempo... credilo a me, passerà, pas- 
serà... E poj ti parlerò chiaro; se tu gli vuoi 
bene davvero, prima di tutto ti deve pre- 
mere di salvarlo: dico giusto ? or dunque 
sappi che la sua vita e la sua morte stanno 
in tua mano, b 

a Oh che dite mai ? ». sclamò Bice colpita 
da un nuovo spavento, a e posso io prestar 
fede alle vostre parole ? e non si asconde 
sotto di esse un qualche inganno ? abbiate 
pietà di me ! abbiate pietà di questa dere- 
litta tormentata! Ditemi il -vero , vedete (e 
così dicendo con giungeva le palme innanzi 
al petto) io ve ne prego con quell'angoscia 
con cui negli ultimi istanti della vita sup- 
plicherete anche voi il supremo Giudice di 
essa perchè vi faccia degug del suo perdo- 
no; esaudite questa mia preghiera, come vor- 
rete che Egli esaudisca la yostra in quel tre- 
mendo istante; ditemi per la salute eterna del- 
l'anima vostra, per la sua eterna dannazione, 
ditemi s'egli è reale codesto pericolo di Ot- 
torino, e quel ch'io possa fare per salvarlo, b 

Il briccone, che non era più briccone di 
quel che consentisse il suo secolo, e che ere- 
deva però in Dio e in una vita futura, a suo 
modo, già s' intende , ma vi credeva , non 
potè a manco di sentirsi un po' scosso da 
quelle parole, pòrte con una voce e con un 
atto, che parca tener qualcosa dell'ispirato. 
Dopo qualche momento ch'egli impiegò nel- 
l'apostrofare interiormente sé stesso per farsi 
vergogna e coraggio , rimesso un po' della 
prima baldanza, lasciato da banda il itt, che 
gli parve allora troppo sfacciato , e non ci 
era verso che gli si volesse accomodar più 
nella bocca, rispose con visibile esitazione: 
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fl II pericolo è vero... si, posso assicurar- 
velo sull'anima mia... ed è pur vero che voi 
potete aalyarlo. » 

a E dov'è egli? e che pericolo è il suo? e 
che possa io fare per lui ? s 

« Oh! volete saperne troppo in una volta: 
v'ha delle cose, figlia mia, che non si pos- 
sono dire, e che non istà bene a domandar- 
le: quello che posso dirvi per ora è questo, 
che se volete metter senno , Ottorino non 
morrà, e ve lo prometto io da cavaliere cri- 
stiano come sono : e questa mano che mi 
pongo al petto per dai; vene la fede, possa io 
levamela lebbrosa , se ho V animo vólto ad 
ingannarvi: non morrà , potrà andarsene in 
Palestina, come diceva qui il castellano, anzi 
dovete èsser voi medesima quella che lo pie- 
ghi a ciò, che ormai è tutto quel di meglio 
che gli resti a fare. 9 

a E che volete da me? ditemi dunque, dite 
come posso salvarlo ? se il mio sangue, se 
la mia vita... » 

a No, poveretta, no... Via, calmatevi. Non 
mi guardate con quégli occhi spaventati, ve- 
nite innanzi, sedetevi, state a' vostro agio : 
non abbiate sospetto di me, né di nessuno, 
che tutti vi portan rispetto come a una re- 
gina ; e voi qui siete la padrona : questa è 
casa vostra. » 

« Si ? davvero f dunque è proprio il forte 
di Castelletto questo in cui mi trovo ? sono 
veramente nella casa del mio sposo? d 

e É pur dàlie con codesto sposo! Ottorino 
non è vostro sposo, s 

Bice levò le mani al cielo, e rimase come 
istupidita senza profferir un accento, a guar- 
dare in volto quel suo tiranno il quale con- 
tinuava spietatamente: 

a Quel piastriccio che avete fatto voi altri 
laggiù a Milano, non è cosa che tenga: voi 
siete ancora zitella,e potete dar la mano a chi 
più v' è in grado. E volete sapere di chi è 
questo castello in cui siamo ? É d' un gran 
barone; d'un signore potente e formidabile, 
innanzi al quale si piegano riverenti i prin- 
cipi stessi, ed egli non si piega a nessuno 
fuorché alla bellezza del vostro volto, b 

Lauretta tutta sgomentita, vedendo che la 
padrona non parlava, domandò essa con voce 
fioca e tremante: a Oh Dio! sarebbe dunque 
vero che qoi fossimo?... 1» * 

« A Rosate b soggiunse tosto quell' altro , 
« nel castello di Marco Visconti. •» 

Al suono di quelle parole, la sposa d'Ot- 
torino cadde come morta in braccio dell'an- 
cella, la quale piangendo a lagrime dirotte 
trascinò la svenuta fino al letto; ed alzatala 
di peso, ve l'adagiò sopra , respingendo col 
furore che le veniva dalla- disperazione , le 
mani scellerate dei due che volevano pre- 
stale aiuto in quel pietoso ufBs^io. 

Intanto che queste cose succedevano a Ro- 
sate, Lupo, stanco dall' aver viaggiato tutto 
il giorno , smontava ad un alberghetto , e, 

Grossi — Opere Complete. 



messo il cavallo nella stalla dopo d' averlo 
governato di sua mano , veniva alla cucina 
a farvi preparare, un po^ di cena anche per 
sé. In un momento fu ammannita; il viag- 
giatore si pose al desco, si ristorò con quel 
poco che dava il luogo; quindi chiedeva al- 
l' oste che lo accomodasse di lin tettuccio , 
come ch*ei fosse, per gittarvisi a dormire. 

a Ve ne darò uno in una cameretta qui 
presso » disse il taverniere, e, presa una lu- 
cerna , s' avanzava verso il luogo indicato 
precedendo il suo ospite; ma non erano an- 
cora usciti dalla cucina , che si videro en- 
trarvi due uomini armati , uno dei quali , 
dopo aver gettato gli occhi addosso a Lupo, 
batté upa mano su la spalla dell' oste con 
cui parea in gran dimestichezza, e gli disse: 

a lacopotto , slam due' uomini e due ea- 
valli: non partiremo che a giorno fatto, s 

L'oste, deponendo la lucerna , si volse a 
Lupo, e gli disse: • Vengo subito s; quindi 
pigliato per un braccio il sopravvenuto , lo 
condusse al cammino ; si inchinò a scoper- 
chiare una pentola entro cui bolliva un pez- 
zo di castrato, e • Guarda • disse a che fior 
di roba profumata 1 » L'uomo , cai eran di- 
rètte quelle parole, chinossi anch'egli come 
per osservar meglio; e avvicinatosi cosi al- 
l'albergatore , gli susurrò qualcosa all' orec- 
chio; dopo di che quest'ultimo disse a voce 
spiegata: a Adesso verrai a veder la stalla, 
c'è già un cavallo di quel forestiere ch'é qui: 
a volerne fare star tre saranno un po'disac- 
conci ; ma li accomoderemo meglio che si 
può. s 

Ciò detto, uscirono ambedue, e poco stante 
usci anche l'altro uomo d'armi che non ave- 
va fino a quel punto aperto mai bocca. Lu- 
po , che s'era avviato di qualche soppiatte- 
ria , senza far sembiante di nulla , con un 
fare sbadato gìttando piede innanzi a pied« 
fin sull'uscio che rispondeva in un cortiletto 
d'onde si passava poi alla stalla; e vide l'o- 
stiere coi due amici , stretti insieme in un 
canto della corte in gran colloquio. Ai com' 
parir di lui si dispersero un di qua un di 
là, ed usciron poi ad uno ad uno dalla porta 
per seguitare i loro parlamenti di fuori sulla 
via, com'ei fece ragione. 

« Che armeggi hanno costoro ? disse fra 
sé il Limontino, un po' insospettito a che vi 
fìsse sotto qualche trama? a buon conto sta- 
rò all'erta. » Diede un occhiata alla sua spa- 
da, al suo pugnale, e ripeteva s a buon conto 
starò all'erta. 

Di li a poco l'oste tornò a lui, e sotto co- 
lore di volerlo comodar meglio , gli offerse 
una camera, che non era quella proffertagli 
da prima: che sarebbe stato più lontano dei 
rumori, che avrebbe avuto miglior letto e cen- 
t'altre belle cose. Lupo non credette nulla 
di quella sua gran premura , e si confermò 
sempre più nel sospetto che se gli volesse 
fare un qualche tiro: finzione per finzione, 
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rizzò anche egli il pretesto che, essendo ar- 
ridati due altri cavalli, non poteva arrischiar- 
ci dì star lontano dal 8U0> un cavallo biz- 
zarro che Dio ne guardi: disse di voler dor- 
mire nella stai la j né vi fu modo da poterlo 
svolgere per quanto Testiere dicesse. 

Andò dunque alla stalla, pose una mano 
sulla groppa del suo baio, che voltandosi in- 
dietro lo salutò alla sua maniera con un sor- 
do e breve nitrito, e disse fra sé: • li me- 
glio sarebbe andarsene addirittura, v Ma pen- 
sò poi: a la bestia è stanca, e ne ha ragio- 
ne, poveretta ! cinquanta miglia tutte d' un 
fiato! domani altrettante! e dopo ! d Intanto 
veniva accarezzando e palpando il buon cor- 
ridore che 8* era rimesso a mangiar di vo- 
glia, a E poi dove andrei a dar del capo a- 
desso con queste strade , di questi tempi ? 
Lasceremo che venga l'alba: io intanto starò 
desto ; le notti non sono lunghe ; che non 
sia buono di vegliare per quattro o cinque 
ore ? me ne rifarò domani dormendo a ca- 
vallo ; un po' per uno. d Così stabilito git- 
tossi su d' un mucchio di paglia col propo- 
nimento ben fermo di non addormentarsi. 

B li cominciò a mulinare , mulinare col 
cervello pensando a quella gran sollecitudi- 
ne nata così all' improvviso nelP ostiere di 
acconciarlo in una camera più agiata ; giu- 
sto lui che gli era sconosciuto, e non avea 
però l'aria d'un barone: a quel non volergli 
dare una lanterna da tener accesa la notte, 
sotto pretesto che si portava rischio di fuoco: 
e una cosa e l'altra; e finiva col confermarsi 
sempre piti che la faccenda non voleva es- 
ser netta. 

Se non che a ìorza di tener sempre la men- 
te su quelle tre facce sinistre, di rappresentar- 
sele in tutte le attitudini più minute e sfug- 
gevoli, vi fu un momento che si ricordò un 
certo sogghigno fatto da uno dei due uomi- 
ni d'arme , un sogghigno che Lupo sentiva 
confusamente non essergli sconosciuto. Fru- 
gando più addentro nel cervello, ve ne trovava 
riposta in un canto una immagine fiacca e 
scolorata che dovea essere una impressione 
lasciatavi altra volta da qualcosa di somi 
gliante: pensa , ripensa : di tratto in tratto 
parea che gli si levasse istantaneamente un 
velo^ e che ricadesse poi tosto; e dietro quel 
velo vedeva balenare sempre più viva quel- 
l'immagine; e insiememente provava un non 
so che di segreto , come un senso interno 
che l' avvertiva che essa non e' era entrata 
da lungo tempo: quantJ più gli riusciva di 
poterle tener addosso l' occhio , di poterla 
guardar in faccia, la ravvisava per una co- 
noscenza di fresca data. 

Dunque indietro a cercare le persone che 
avea viste dal momento delia sua figura fino 
a quel punto: rifa il viaggio che avea fatto 
a cavallo da Rescaldina a Milano: nota, esa- 
mina colla mente tutti quelli che si ricorda 
d'avere scontrati per via : niente che porti 
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sentore di quel maledetto sogghigno... E do- 
po ?... ì suoi di casa, il conte e la contes- 
sa... i famigli: niente !... E dopo ancora?... 
montato a cavallo, uscito dalla porta.. « Oh 
eccolo! » sclamò allora nel suo interno tl'ho 
trovato! b e l'aveva trovato davvero quel ghi- 
gno traditore; l'aveva trovato sul volto d'uno 
degli scudieri di Lodrisio, in cui si ricordò 
d'essersi abbattuto appunto la mattina di quel 
di nell'uscire dalla casa del conte del Balzo, 
a Tu ti sei travisato tutto , manigoldaccio ; 
ma ti conosco ! Oh! è lui, è lui, a giocarci 
gli occhi del capo, d 

Allora pensò che la rete poteva attenersi 
a fili più lontani , annodarsi forse a quella 
prima a cui era già stato preso insieme col 
suo signore ; e ai ceffi dei tre birboni che 
gli ballavano da tanto tempo nella fantasia, 
se ne aggiunse un quarto; il ceffo infido di 
un briccone più grosso e più matricolato , 
quello di Lodrisio. 

D'una in un'altra immaginazione, gli venne 
tratto questo pensiero ■ Come mai un sog- 
gettacelo di quella tempra può egli esser si 
amico di Mafco ?» Ora lo credereste ? che 
quel nome gittatosi per tal modo a traverso 
il cervello di Lupo , ebbe virtù di dare la 
svolta a poco a poco alle idee che vi corre- 
van per entro a tanta furia , sicché comin- 
ciarono a levarsi, a dar luogo ? 

Egli è vero che di tanto in tanto sentiva 
come una scossa al cuore, come una chia- 
mata interna che gli diceva • Bada a te ! i 
Allora ei si faceva forza di tornar sulle pri- 
me immagini, e vi riusciva per qualche tem- 
po; ma stracco, morto di sonno com'era pel 
cavalcare di tutta la giornata , dopo tante 
giornate e tante notti passate con quel tra- 
vaglio che sapete, sfinito dalla fatica stessa 
che durava nel rivolgere e tener affissala la 
mente a quelle idee, ch'essa, come bisogno- 
sa di riposo , si lasciava scappare da tutte 
le bande, un po' alla volta il poveretto co- 
minciò a velar 1' occhio , a smarrirsi in un 
lieve sopore, a non saper più dove si fosse. 
Che se tornava a risentirsi qualche istante, 
era un risentirsi sempre più breve e più lan- 
guido, e quei senso di sollecitudine che gli 
durava per sempre indistinto nell' animo si 
faceva ognor più ottuso, s'andava dileguan- 
do, e le immagini a confondersi, a vacilla- 
re , a sfumar via. Infine per non ve Ja far 
più lunga, il valent'uomo s'addormentò. 



CAPITOLO XXVIII. 

Ed ecco che sognando parevagli d'esser a 
Lucca, e di trovarsi in una ricca sala al co* 
spetto di Marco Visconti: ma quel Marco a- 
vea una faccia balorda, due occhi come in- 
vetrati: Lupo gli parlava , ed ei non rispon- 
deva, gli porgeva la lettera d'Ermelinda, ed 
egli non levava la mano a pigliarla : il so- 
gnante si figurava di voler prendergliela egli 
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quella mano per baciarla, non si vedeva che 
Marco la tirasse indietro; ma la mano non 
trova vasi al posto dove rocchio 1' aveva af- 
fissata, ma non c'era verso di poterla strin- 
gere; che cos'è questa storia ?...61i era av- 
viso di guardarsi d' intorno se mai vedesse 
alcuno cui dimandarne. Ma che è? che non 
è? i fregi, le dorature, i paramenti della sala 
erano spariti ; 1« muraglie , in men di che 
rimaste tutte brulle, s'andavan facendo sem- 
pre più oscure, ruvide ed anguste; il palco 
messo a oro s'abbassava in una vòlta bruna 
e pesante; il pavimento era diventato un im- 
bratto, uno schifoso pattume, v'era steso un 
po' di paglia in un canto, e sulla paglia sta- 
va sdraiato Marco Visconti... Marco? no, che 
non era Marco.... Dal vedere al non vedere 
ei s'era trasformato in Ottorino, il quale con 
una voce fioca e paurosa gli diceva « Sei tu 
Lupo ? D 

e Son io. 9 

a Ma non andavi tu a Lucca? s 

« Si. • 

8 E perchè non seguitar innanzi per la tua 
via? e come sei capitato qua entro ? Ah fuggi! 
fuggi: guai a tei guai a te! b 

Qui l'orecchio del dormente senti un su- 
surro confuso e quasi fantastico di alcune 
voci; i suoi occhi quantunque chiusi, furono 
percossi instantaneamente da un barlume ; 
e , come accade nei sogni , che le impres- 
sioni esterne si riportano alle immagini già 
avviate nella fantasia e s'accordano con quel- 
le , gli parve che Ottorino tutto spaventato 
da quelle voci, da quel chiarore, seguitasse 
dicendogli: a Ecco , sono qui, vengono per 
ammazzarti, fuggi! salvati! s Egli allora vo- 
leva correre, voleva gridare, voleva cavarsi 
da lato il pugnale, nh» per quanti sforzi fa- 
cesse non poteva mai staccar l'un piede dal- 
l' altro : la voce parea impedita , il braccio 
parca morto. 

Avea durato pochi momenti in questo af- 
fanno, quando nel destarsi sente ad un tratto 
stringersi furiosamente alla gola , e cadérsi 
qualche cosa di violento e di pesante sul 
corpo; si riscuote urlando, spalanca gli oc- 
chi: non era già questa un'immaginazione. 
I due manigoldi arrivati la sera gli erano 
addosso coi ginocchi sul petto : e i' uno lo 
stringea per le canne, e l'altro gli menava 
disperatamente al petto con un pugnale , 
mentre V uste dietro ad essi , con una lu- 
cerna in mano, s'aifannava a gridare: cTienlo 
saldo! guarda che non si levi! e tu, Passe- 
rino, dagli forte! dagli al cuore ! » 

a Ha il giaco sotto al farsetto, e la punta 
non lavora, b rispondeva colui. 

8 A me , a me , B disse allora 1' ostiere , 
« tenetelo fermo, tenetelo tutt' e due ; b e, 
deposta di furia la lucerna per terra, corse 
a dar di piglio alla stanga che era dietro 
l'uscio. 

Il mal giunto che si dibatteva sotto quelle 



braccia nerborute , fece un ultimo sforzo , 
tanto che gli ri usci di rivoltarsi sossopra, e 
di andar ruzzoloni egli e i due furfanti tutti 
in un fascio sotto le gambe del cavallo vi- 
cino. La bestia spaventata da quel fracasso, 
da quel garbuglio che si sentì fra piedi, con- 
siderate se inferoci: si scagliava, sprangava 
calci, si impennava, quanto acconsenti va;.ia. 
cavezza; e ricadendo scalpitava or questo or 
quello dei tre avviticchiati, i quali ebber di 
grazia a lasciar la presa, a svinghiarsi, per 
iscappar di sotto a quella tempesta. U Li- 
montino fu lesto a saltar in piedi per il pri- 
mo: in un batter d'occhio ebbe sguainata la 
spada, e vistosi dinanzi l'oste che un po'era 
stato tenuto in rispetto dalla mina che me- 
navano i cavalli , un po' non si era potuto 
risolvere a dar giù in quel viluppo di brac- 
cia, di capi, di gambe che tanto potevan es- 
sere dell' avversario quanto del compagno , 
?;li si avventò addosso, e gli cacciò con tanta 
uria la punta nel ventre, che senti l'urtar 
dell'elsa contro la persona. 

tt Tu va all' inferno! b disse Lupo veden- 
dolo cader per terra che versava il sangue 
insieme e le budella: e si rivolse furioso verso 
uno degli altri due masnadieri, che spaccia- 
tosi in quel punto dalle gambe del cavallo 
gli veniva alla vita, con un maledetto- riso 
di scherno e di rabbia sulla bocca; un ma- 
ledetto riso, che rendeva aria a quello che gli 
avea dato tanto tempo da fantasticare la sera, 
prima d'addormentarsi : « Ah sei tu? b gli 
gridò il Limontino a s' assassina a questo 
modo i cristiani ? • cosi dicendo gli menò 
d'un tal manrovescio, che primamente tron- 
cò al manigoldo la destra alzata col pugnale, 
con cui avea tentato di riparare il colpo, po- 
scia gli portò via netta netta una guancia. 
Il sanguinoso mostro rimasto per un istante 
in piedi strinse insieme con orribile ringhio 
le due bianche fila dei denti nudati ; bar- 
collò annaspando colla mano che gli era ri- 
masta e col moncherino come una cosa ba- 
lorda; poi cadendo di traverso addosso alla 
muraglia la sozzò tutta quanta di sangue. 

Restava il terzo: ma il terzo, vista la mala 
parata, era stato lesto a scapolarsela carpon 
carpone fra un cavallo e l'altro ; e già bal- 
zato in piedi , girava bravamente dietro le 
groppe dell' ultimo per battersela fuor del- 
l' uscio ; quando la bestia insatanassata per 
tutto quel parapiglia gli mandò dietro un 
paio di calci che mal per lui se n'era colto. 
Ma che direte voi? che da qui appunto ven- 
ne la sua salute : il cavallo nel distendersi 
per trarre, strappò la cavezza e scappò fuori 
della stalla ; e colui che se lo vide passar 
vicino, aggrappandoglisi alla criniera spiccò 
un salto, e su; e via a precipizio a traver- 
so i campi, come se il diavolo lo portasse. 
Lupo, dopo essergli corso dietro per un bel 
pezzo , visto che ella era opera perduta, tor- 
nò verso l'osteria ; e stava avvisato che in- 



132 



MA&CO VISCONTI 



tanto non fosse accorsa gente, e gli si pre- 
parasse un qualche mal giuoco. Ma l'osterìa 
era solinga e fuor di mano, non vi abitava 
che Toste e la sua donna la quale era stata 
quella notte mandata da lui a dormir lon- 
tano, presso una certa comare, per condurre 
più coperto quell'assassinamento; e però con 
tutto il fracasso che vi s' era fatto non era 
comparsa anima nata. 

Lupo entrò nel cortiletto, venne alla stal- 
la, e non vi trovò che i due che v'avea la- 
sciati: lo scudiero di Lodrìsio era morto del 
tutto, ma Testiere, staccatosi dal ventre una 
mano tutta rossa e sgocciolante ^ la stese 
verso di lui e diceva:* 

e Fammi una carità... ho una sete, uif ar- 
sione... Qui fuori troverai una tinozza piena 
d'acqua; portamene una sorsata che non ne 
posso più. D 

Lupo uscì , e rientrò tosto colT acqua. Il 
ferito la tracannò con un'avidità rabbiosa e 
poi tornò a dire: 

a Chi me Tavesse detio stanotte, quando 
andava a cavarla alla fontana, e T apparec- 
chiava per lavar via il sangue, come t'aves- 
simo ammazzato ! » 

Il nostro Limontino sellò il cavallo e vi 
montò sopra: allora T oste , vedendolo che 
se n'andava, sforzossi di fargli intendere an- 
cora queste parole: 

t Un'altra carità, se sei cristiano 1... Non 
mi lasciar morire in peccato mortale... Qui 
in fondo della strada... v'è un campanile... 
fa di mandarmi un prete. » 

Lupo r assicurò che T avrebbe mandato. 
Infatti passando presso la casa del curato , 
bussò alla porta; e a lui che si fece a una 
finestrella, gridò a L'oste vi domanda.. spic- 
ciatevi e portatevi con voi Tolio santo. • 

« Come? che è? che cos' è stato ? galantuo- 
mo, buon uomo! b gli gridava dietro il pieva- 
no, ma il giovine tirò via di buon trotto sen- 
za dargli retta. 

Innanzi , innanzi tutto solo: di tanto in 
tanto si stirava, distendeva le membra indo- 
lenzite e peste; e sentendo qua e là perla 
persona il bruciore di molte trafitture, poco 
più che a fior di pelle, che v'avea fatta la 
prima e più sottil punta dello stiletto pene- 
trando fra gli anelli della maglia: e Fortu- 
na, • diceva i che mi era messo il mio bra- 
vo giaco. > Da li a un pezzo gli dava in fuo- 
ri una doglia in una spalla, doveva essere 
una qualche zampata toccatagli quando si 
rivoltava sotto i pie del cavallo facendo alle 
braccia coi due amici. Finalmente s'accorse 
d'uno scaletto che avea in una tempia per 
un colpo di pugnale menatogli al capo , e 
venuto vano in quel continuo arrabbattarsi 
che avea fatto con quelle care gioie: vi mi- 
se sopra una mano, e tornava a dir fra sé: 
« Birbone di quel Lodrìsio ! mandare a far 
scannare un cristiano come si farebbe d'una 
pecora ! e uno che non gli ha fatto un male 



al mondo, dico io... Già vuol essere ancora 
quella maledetta rabbia contro del mio pa- 
drone, quella invidìaccia che lo scanna!... 
E che sì, che anche quelT altro imbroglio 
del rapimento di Bice è sua orditura?... E 
io, a vedere che doveva pure accorgermi di 
qualcosa ier mattina quando Tho^contrato. . . 
squadrarmi da capo a piedi, e poi stringer 
Tocchio allo scudiere... E quel ghigno? tro- 
varlo propriamente sulla bocca di quella for- 
ca, nel momento che mi veniva incontro co- 
me un can mastino per farmi la pelle... Ma 
va là, che ci hai avuto spasso, te lo so dir 
io... Fu un bel colpo, per.diaiia! zififele giù 
per terra come uno spicchio di mellone. To' 
su, porta via, e impara a stuzzicare il can 
che giace. » 

Intanto si faceva giorno; cominciava a com- 
parire sulla strada qualche passeggiere, e si 
vedevano i villani coi loro arnesi in collo 
avviarsi alla segatura. Lupo, confortato dal- 
Tapparir della luce, dall'aspetto dei campi, 
dalla vista delle persone e degli animali che 
si movean per entro, dimenticò ben presto 
il pericolo corse, le busse date e toccate: e 
seguitava innanzi tutto rifatto, col pensiero 
vólto unicamente a Marco e alla strada che 
gli rimaneva da correre prima di trovarlo; 
allorquando sentì un gran parapiglia in una 
vigna sulla mancina, e Dalli, dalli ! ferma, 
ferma ! > e vide ad un punto una frotta di 
contadini seguitare , correndo alla rinfusa , 
un uomo a cavallo che andava a precipizio 
a traverso le campagne. Sapete chi era ? era 
quel galantuomo dell'osteria, quel terzo scam- 
pato per miracolo dalle mani del nostro Li- 
montino. Il corridore che avea sotto uno 
stallone ombroso e senza freno, che, se vi 
ricorda, s'era strappata anche la cavezza, fa- 
ceva il diavolo e peggio; spiccava salti spa- 
ventosi, la dava a traverso i filari, scavez- 
zando pali , disertando viti ; e il gridare e 
lo strepitar dei villani lo rendevan sempre 
più furibondo e imperversato. Tutto polve- 
roso e spumante, imbrattato di sangue i lar- 
ghi fianchi e il petto, anelando e nitrendo; 
colle orecchie abbassate, col collo erto, e la 
coda levata, sbuffava ferocemente e sparge- 
va sassi e zolle sulla precipitosa sua carrie- 
ra. L'uomo che era addosso vi stava su tutto 
rattroppito tenendosi alle criniere e gridan- 
do a aiuto ! » Lupo lo riconobbe tosto, e si 
ferftiò per vedere dove andasse a finire quel- 
la faccenda. 11 cavallo scorazzò ancora un 
bel pezzo in qua e in là, secondo che ve- 
niva cacciato dalla gente che lo inseguiva; 
alla fine , fatto cieco dallo spavento , andò 
a dar di cozzo centra il tronco d'un grosso 
albero, e stramazzò per terra esso e (l ca- 
valiere, tutti e due in un fascio. L'animale 
fiaccossi il collo, e il cristiano non si scon- 
ciò pure un pelo; saltò in piedi lesto come 
un gatto; ma intanto che scotendosi da dos- 
so la terra di che s'era tatto imbrattato, le- 
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va un tratto gii occhi , e si vede dietro le 
spalle quel demonio che avea spacciati in 
due colpi i suoi due compagni. Lupo insom- 
ma; il quale cacciato il cavallo pei campi era 
accorso anch'egli sul luogo di quel conquas- 
so. Misericordia l l'uomo si die morto: visto 
che dallo scappare così a piedi da uno a ca- 
vallo era niente, gli si gettò in ginocchio- 
ni dinanzi, pregandolo che gli donasse la 
vita. 

a Chi sei, manigoldo? b gli domandò Lupo. 

« Messere , barone , v rispondeva il mal 
giunto tremando per tutte le membra; o so- 
no un povero diavolo; quello che ho fatto, 
non rho fatto a perfidia; vedete, è stato per 
dare un po' di pane a cinque miei poveri 
bambini, cinque angioletti che son come le 
dita: è stato Passerino che m'ha condotto a 
questa ribalderia. > 

a Ma per che ragione colui l'avea con me? » 

a Non ne so nulla, s 

« Come non ne sai nulla? b 

« No , non ne so nulla ; potete darmi la 
morte ch'io non ne so nulla: è venuto sta- 
notte alla mia casa e m*ha detto: vieni che 
c[è da guadagnare un fiorin d' oro ; ma del 
rimanente io non so nulla; e fra le altre co- 
se non so nemmanco chi vi siate neppur 
voi. a 

« Bravo ! e venivi cosi piacevole e conso- 
lato a scannare uno che non sapevi chi si 
fosse ? B 

« Misericordia ! avete ragione, potete far 
di nae quel che volete; mo vi raccomando i 
miei banobini... Credetemi, che è stato per 
la fame; in questi anni sì scarsi, il veder- 
meli morir innanzi agli occhi d'inedia.... b 

Lupo si trasse di tasca un fiorin d'oro, e 
gittandoglielo per terra, gli disse: a Non per 
te , briccone , ma pei tuoi figliuoli; e bada 
che se t'avessi agguantato mezz'ora fa, co- 
deste ragioni non t avrebbero salvata la pel- 
le: ora va, e ringrazia il tuo santo protet- 
*^re. B Ciò detto torse la briglia e tornò al 
8U0 cammino , né gli accadde più altro in 
quel viaggio che meriti di esser narrato. 

Giunto a Lucca, vide un nugol di gènte 
in volta per le strade a far chiasso, e indo- 
vinò che quello voleva essere un sollevamen- 
to di popolo. Quanto più andava innanzi, e 
più sempre cresceva la folla, lo scompiglio 
e lo schiamazzo ; dappertutto armi e scale 
che si agitavano in aria; di tanto in tanto, 
in mezzo a quel rombo cupo e sinistro di 
una moltitudine agitata e tumultuante, che 
somiglia al mormorio tempestoso delle onde, 
si distingueva il martellare d'una campana, 
e qualche grido di morte, a cui la folla ri- 
spondeva con lunghi ululati di gioia. 

• Che c'è di nuovo ? b domandò Lupo ad 
un giovinetto che vide uscir di casa con uno 
spiedo in mano, ed avviarsi verso il forte 
della calca. 

« Noi sai ? '• gli rispose o si va a dar la 



scalata al jpalazzo della Signoi'ia: alle mani ! 
bisogna finirla con Questi rinnegati ! b e cosi 
dicendo gli sparì dinanzi. 

R La scalata al palazzo della Signoria ? • 
disse Lupo in cuor suo: a se non ho fran- 
teso , mi dicevano a Milano che è appunto 
là che Marco sta di casa: b e coll'animo tut- 
to sossopra per questa novella, fece alcuni 
passi innanzi, con intenzione di chiarirsi me- 
glio com'ella stèsse: ma pensò poi tosto che 
il domandare così spiattellatamente di Mar* 
co in mezzo ad una moltitudine che, a quel 
che parea, gli era rivoltata contro, non po- 
teva tornar bene a nessuno; e, fatto più ri- 
posatamente che poteva i suoi conti, tornò 
indietro fin dove si ricordava d' aver visto 
passando un'osteria. V'entlrò, mise il caval- 
lo in istalla , e cominciò come per ozio a 
chiacchierare colla Vecchia ostessa rimasta 
sola in casa, che il marito e due suoi fi- 
gliuoli eran fuori a far baccano; e dandole 
attorno con buona maniera , come se non 
fosse suo fatto la fóce cantar di bello, e le 
cavò di bocca tutto che gl'importavan di sa- 
pere. 

£cco come stavano le cose. Marco si tro- 
vava a Firenze già da parecchi giorni. In- 
tanto uno dei capi delle bande tedesche, ri- 
masto a Lucca suo luogotenente , avea la- 
sciate le briglie sul collo ai soldati, i quali, 
come quelli che rodevano il freno già da un 
pezzo, s'eran dati a correr per proprio la 
città, saccheggiando, imponendo taglie, pren- 
dendo vendette , travalicando insomma ad 
ogni enormità; e i cittadini, già frementi pel 
sospetto che il Visconti fosse in pratica di 
vender Lucca alla repubblica di Firenze, e- 
ransi levati a tumulto. 

Il Limontino, il quale al primo sospettar 
che Marco fosse in pericolo, s'era delibera- 
to a una delle due, o salvarlo o farsi accop- 
pare, sentì rimettersi il cuor in petto quan- 
do lo seppe fuor delle porte. Non rimanen- 
dogli più nulla da fare a Luca, si rimise to- 
sto in cammino per cercarlo in Firenze, che 
ben pensava di che importanza fosse il sol 
lecitare il ricapito della lettera d'Ermelinda, 
dalla quale poteva forse pendere la vita di 
tre persone , che per diversi rispetti gli 
erano tutte cosi strettamente care. Dunque 
a cavallo, e innanzi. Il viaggio da Lucca a 
Firenze è piuttosto lunghetto , e non sem- 
bra che i miei lettori abbiano una voglia 
tanto spasimata di tenergli compagnia, e pe- 
rò lo lasceremo camminar solo a suo agio, 
e noi, cambiando scena, ci trasmuteremo ad- 
dirittura suir Arno, dove fin che i^ Limon- 
ano arrivi potremo occuparci un poco di 
Marco. 

CAPITOLO XXIX. 

Dopo r ultima lettera scritta da Marco a 
Lodrisio , quella che il tristo, ve ne ricor- 
derete, ricevette dalle mani del Pelagrua nel 
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castello dì Rosate, le cose dì Lucca eran 
sempre andate di male in peggio. Le bande 
alemanne, composte d'avventurieri ingordi, 
crudeli e intolleranti d'ogni disciplina, s'è- 
ran condotte a tale che ricusavano alla fine 
risolutamente di star soggette al Visconti. 

Marco, alle mani ogni giorno con quella 
scapestrata canaglia, dovea la poca sommes- 
sìone che non gli veniva ancor ricusata, la 
dovea alla gloria del suo nome , alla mae- 
stà della sua presenza, alla facondia del di- 
re; doti alle quali ogni moltitudine suol 
sempre andar presa quasi a suo dispetto. 
Più d'una volta col solo mostrarsi egli avea 
fatte cader le armi a numerose torme che 
già stavano per insanguinarle nel petto dei 
cittadini; più d'una volta aveva comandato 
agli stessi rivoltosi di metter le mani ad- 
dosso ai loro capi, ai loro istigatori; e ì ri- 
voltosi, conquisi dalla severa dignità di quel 
volto, non aveano osato disubbidirgli. 

Gontuttociò egli si avvedeva troppo bene 
quanto debole fosse il filo a cui attenevasi 
una autorità contrastata nel principio, e che 
non avea la forza dalla sua. Ora il princi- 
pio ei non potea mutarlo, e la forza come 
se la sarebbe creata ? Negli stessi cittadini, 
mi dirà il lettore, negli angariati Lucchesi, 
i quali naturalmente doveano aver di grazia 
di stringersegli d'intorno per torsi da dosso 
quel flagello, quella peste, quei diavoli sca- 
tenati. Ma che direte voi ? che i cittadini , 
parte non avean mai potuto veder Marco di 
buon occhio, parte avean rimesso assai del- 
l'antico favore, parte l'avean mutato in odio 
risoluto. Chi non poteva patire d'avere un 
padrone che non fosse lucchese; chi non sa- 
peva perdonargli d' essersi riconciliato coi 
Guelfi; chi una cosa, chi un'altra. Per giun- 
ta gli veniva dato biasimo e mala voce da 
tutti , perch* egli trovandosi , come si dice, 
fra la incudine e il martello, aveva più vol- 
te lasciato correre un piccini male per im- 
perdi me un grave, avea chiuso un occhio 
a qualche sopruso , a qualche avania degli 
armati prepotenti: non avea sempre tenuto 
le bilance del pari nelle giornaliere differen- 
ze fra cittadini e soldati, sicché la ragione 
del debole valesse quanto quella del forte. 
Non che egli amasse 1* ingiustizia , ma, sa- 
pete bene, v'ha una cotal giustizia soldate- 
sca che non può guardarla tanio nel sottile: 
e poi bisognava essere nei suoi piedi. Quel- 
lo che vogliam conchiudere si è, che Mar- 
co non potea far assegnamento nessuno so- 
pra i cittadini per opporli alle bande del Ge- 
ruglio. I quali cittadini poi , vedete grosso 
guaio, erano disarmati, senza ordinamento 
alcuno, e peggio di tutto , divisi anche fra 
loro, popolani contro nobili , nobili centra 
popolani, quartiere contro quartiere, fazio- 
ne contro fazione , chi la voleva da piede, 
chi la volea da capo; di che gli Alemanni 
pensate se avean buon giuoco. 



Quella stessa sollevazione, dì cui facem- 
mo parola di sopra, non fu che d'una porta 
della città, le altre non risposero alla chia- 
mata; e quei poveracci che facevan tanto bac- 
cano all' entrar di Lupo nella città , prima 
che ei ne fosse lontano appena un cinque 
o sei miglia, stavansi serrati nelle loro case, 
zitti e tremanti, salvo una buona ventina 
che eran rimasti sul lastrico delle piazze e 
delle vie, infilzati dalle lance dei Tedeschi, 
e calpesti dalle zampe dei loro cavalli. Que- 
sto era stato il bel frutto che avevan cava 
to, dalla sommossa, oltre, già s'intende, ad 
una nuova squassatina, ad una nuova stret- 
ta del capestro che avevano alla gola. 

Sicché , vedete , che alla fine poi Marco 
era da compatirsi, quando per tener quieti 
i forti faceva un po' a fidanza coi deboli, e 
dava qualche scappellotto alla giustizia per 
amore dell'umanità, 

Se non che, posto anch'esso a tali strette, 
ridotto ogni giorno a peggior partito , ve- 
dendo che la Signoria di Lucca gli sfuggi- 
va dalle mani, pensò ppr tempo a spogliar- 
sene di bel patto: e d'accordo coi capi o 
conestaboli, come si chiamavano allora, delle 
bande tedesche, entrò in segreti trattati colla 
repubblica fiorentina che già da un pezzo 
gli faceva gran calca intorno per ottener da 
lui la cessione di quella città. Le pratiche 
per un tal mercato eran già molto innanzi 
e rimanevano solo alcuni lievi disguagli, per 
accordare i quali dìcevasi appunto che Mar- 
co si fosse recato a Firenze. 

Il prezzo che si fosse cavato dalla cessio- 
ne di Lucca, parte doveva andare nel pagar 
le bande tedesche di quel che si doveva lo- 
ro, una altra parte sembra che Marco vo- 
lesse impiegarla nell' assoldare per conto 
proprio quelle bande medesime e menarle 
in Lombardia a compiere finalmente il dì- 
segno che stava maturando tanto tempo con 
Lodrisio. 

Messer Marco... venne in Firenze a dì 30 di 
Giugno con trenta a cavallo di sua famiglia, e da 
Fiorintini fu veduto gratifisamente, ti fattogli 
honore assai^ et egli da sé mentre che dimorò in 
Firenze al continuo metteva tavola convitando ca- 
valieri, et buona gente et fece nel palagio dei Priori 
robedienza di Santa Chiesa dinanzi a' Priori ^ et 
dinanzi alle altre Signorie, et del Vescovo di Firenze 
et di quello di Fiesole, et di quello di Spulato, che 
era Fiorentino, et dinanzi allo Inquisitore^ et di 
certi Legati, che erano in Firenze per lo Papa. 
(Gio. Villani Lib. X, Gap. GXXXIII). 

Non crediate però che tutto gli andasse a 
seconda: che anzi egli era pieno di ama- 
rezze, di dispetti , di crepacuori per le ri- 
nascenti imprevedute contrarietà che trova- 
va da ogni banda, a cagione di antiche pic- 
che , di nuove inimicizie che gli si erano 
scoperte addosso. Ora s' impazientava della 
fredda lentezza di qualche partigiano , ora 
tremava pel sospetto dell'infedeltà di un ami- 
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co*, nuove spine gli erano sopravvenute per 
le recenti novelle che la bestia, che si vo- 
leva vendere al mercato, invece di lasciarsi 
tirar tranquillamente pel capestro, avea co- 
minciato a giocar di zampe e di corna: a 
questo si aggiunga un fastidio mal dissi- 
mulato a sé stesso , una vergogna troppo 
dolorosa dello stesso mercimonio che stava 
per consumare ; in compagnia poi di tutto 
quanto, sparso sopra ogoi cosa, mischiato, 
coafuso con ogni altro affetto , un cruccio 
incessante e crudele di rimorsi e d'amori. 

11 giorno precedente a quello in cui do- 
veva andar nella Signoria il partito per Tac- 
quisto di Lucca , Marco , al quale erasi si- 
gnificato come i Pri§r% e gli altri che reggevan 
la terra, l'avrebbero inteso prima della de- 
liberazione, stavasi solo in sua camera, ed 
aveva appena finito di scegliere tra un fa- 
scio di carte i varii trattati corsi fino a quel 
dì fra ì procoriBtori della repubblica e lui; 
quando entrò un donzello , annunziandogli 
l'arrivo di un corriere di Lombardia il quale 
era passato da Lucca, a Venga tosto, d dis- 
se Marco, credendo che fosse uno de' soliti 
corrieri speditigli da Lodrisio ogni settimana. 

11 chiamato entrò: era Lupo il quale, stor- 
dito, fuor di sé per la gioia , per la mara- 
viglia del trovarsi al cospetto di quell'uomo, 
non potendo formar parola, si cavò di seno 
la lettera d'Ermelinda, e gliela porse. Il Vi- 
sconti la posò sopra un tavolino senza nep- 
pur volger l'occhio sulla soprascritta, e do- 
mandò all'arrivato: 

e Dunque vieni da Lucca? d 

« Da Lucca d rispose questi con voce mal 
ferma pel forte martellargli del cuore; ripi- 
gliando poi un po'di fiato: b e l'ho lasciata 
tutta sottosopra. » 

A quest'ora eli' è più quieta d'un con- 
vento » riprese Marco, il quale avea già ri- 
cevute tre quattro staffette che lo raggua- 
. gliavano del principio, del progresso e della 
fine di quella rivolta cosi fatta. 

• A te però non fu fatto nessun sopruso, 
spero f a 

a Ohi no, niente s rispose il giovane in- 
corato dall'aria di bontà con che gli venia 
fatta quella domanda, a E se alcuno... già 
per natura , stranezze non uso patirne ; e 
adesso poi che era spacciato a Marco , vo- 
leva un po' star a vedere chi avesse avuto 
tanta faccia da farmi il più leggero smacco! d 

All'udir quel vanto il Visconti gli levò gli 
occhi in faccia , squadrono un istante da 
capo a piedi, e schiudendogli un riso pieno 
di bontà : a Tu non sei dei soliti » gli di- 
ceva t tu sei stato soldato, tu ! d 

• E lo sono tuttavia, b 

« Vedi se mi sono apposto ! già li cono- 
sco per aria quelli del nostro mestiere : e 
m'hai viso e presenza che rendono buon te- 
stimonio alle tue parole , e che ti mi figu- 
rano per un giovane onorato e dabbene, s 



Lupo si feVosso pei dolce turbamento susci- 
tatogli in cuore da quella lode; e l'altro fa- 
cendoglisi più vicino e Tu sei ben giovanes 
continuava ; e dimmi un po' , a che fatti ti 
sei trovato ?■ 

« Il primo fatto a cui mi son trovato, fu 
quello dell'Adda, che ho combatt&to sotto le 
vostre bandiere: e poi... » 

Ma il Visconti ; senza lasciarlo andar più 
innanzi, gli prese con guerriera famigliarità 
una guancia fra due dite e stringendogliela 
amicamente e Ah! sei dunque una di quelle 
buone lame, di quelle mie cavezze del ven- 
tiquattro? Tu ti sei messo ben presto al 
mestiere! siamo amici vecchi, come è così.b 

Non vi dirò come stèsse il Li montino al 
sentirsi toccar con tanta cortesia da quella 
mano, al sentirsi dir quelle parole da quella 
bocca. Gli parca di farsi leggier leggiero, 
di sollevarsi per aria: dalla gota stretta fra 
le dita di Marco gli si diffondeva , gli tra- 
scorreva pelle pelle una dolcezza, un brivi- 
do somigliante a quello dell'amore; che Tarn- 
mirazione anch'essa, al pari dell'amore, ha 
i suoi delirii, i suoi languori , i suoi sfini- 
menti. 

Quando il Visconti ritrasse a so la mano 
ei gliela prese elabaciò col ferver d'un di voto. 

Quella calda e leale dimostrazione toccò 
il cuore del generoso capitano, che avvezzo 
come era a viver nel campo in mezzo alle 
armi e ai rischi, di nulla si compiacea quanto 
dell'amore de'suoi soldati: ora poi quella di- 
mostrazione gli riusciva ancor tanto più ca- 
ra, quanto ch'era gran tempo che vivea in 
mezzo a gente non sua; onde esclamò tutto 
anch'egli commosso: 

« Viva i miei buoni Milanesi ! b 

Viva Marco ! viva il nostro condottiercB 
rispose Lupo, a Oh fossero ancora quei gior- 
ni che si correva alla vittoria col vostro no- 
me sulla bocca b 

« Senti B disse il Visconti abbassando la 
voce (i quei giorni potranno ancor venire e 
forse non sono lontani. Tornando in Lom- 
bardia dirai all'orecchio dei tuoi prodi com- 
pagni: — 11 cuore di Marco è sempre stato 
con voi , e voi confidate nelP antico vostro 
capo... ^ Quanto a te , ascoltami. In qua- 
lunque tempo, in qualunque luogo, in qua- 
lunque stato io mi trovi, la prima volta che 
ti abbatti in me , fammiti innanzi sicura- 
mente, rammentati quello che ora ti ho detto 
e non sarà, invano, b 

Intanto che il giovane si spandea in ren- 
dimenti di grazie, in protestazioni, Marco gli 
troncò le parole dicendo t che tu non mi 
ti sia mai dato a conoscere prima d'ora? b 
andò al tavolino , pr^se la penna e gli do* 
mandò: 

8 Soldato, il tuo nome, b 

a Lupo da Limònta. b 

a Lupo ? — È un nome codesto che non 
mi giunge nuovo, b 
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ff Potrà èssere , dacché vi siete degnato 
Uda volta di notarlo con codesta vostra ma- 
no gloriosa su d* un foglio che mi valse la 
vita. B 

A tanto, Marco si ricordò della lettera che 
egli, per le preghiere di Bice , avea scritta. 
alFahate di s. Ambrogio (][uella notte fatale, 
di cui gli durava pur sempra viva la me- 
moria; gli sovvenne quindi come quegli, per 
cui aveva allora domandata la grazia del 
capo, doveva essere uno scudiere d'Ottori- 
no: per il che fissati con nuova ed avvisata 
attenzione gli occhi nel volto del giovine 
che gli stava innanzi, lo venne raffigurando 
per quel medesimo che avea servito da scu- 
diero appunto ad Ottorino , il di della gio- 
stra. Tutto stupito da si£fatta scoperta: «co- 
me mai? s disse in cuor suo, a come mai si 
può egli esser condotto Lodrisio a spacciar- 
mi per corriere ' costui ? un uomo del suo 
nemico ? > e voleva domandare allo stesso 
Lupo , ma poi stimò meglio di guardar in- 
vece lo scritto che questi gli avea recato, 
e che egli non dubitava punto potesse esser 
d'altri che di Lodrisio , sperando di trovare 
in quello la spiegazione di tanto strana 
novità. 

Prese il foglio, l'aperse ; e la prima cosa 
si maravigliò di vederlo steso per piana let 
tera e non in cifra: colpito poi dalle prime 
frasi di esso , corse con V occhio alla fine 
della carta per certificarsi da cui venisse. 
Ora chi può signiOcare come egli rimanesse 
al trovarvi il nome di Ermelinda ì Temendo 
che la passione non lo portasse a qualche 
atto men che decoroso , men che dicevole 
all'usata dignità, afPrettossi a dar licenza a 
Lupo, il quale usci immediatamente, fanta- 
sticando fra sé per indovinare la cagione di 
quel repentino mutamento , che non aveva 
potuto a meno di notare sul volto e negli 
atti del grand'uomo. 

Nel poco tempo posto da Marco per riz- 
zarsi a fin di chiuder l'uscio colla chiave, 
mille pensieri gli si afl'ollarono alla mente. 
« Che forse Bice abbia levato il cuore da 
Ottorino e sia contenta?... Oh! che vo io 
mai farneticando?... Sarà piuttosto per pre- 
garmi che cessi dal contrariar quelle nozze, 
sarà.... Mi desse almanco l'annunzio ch'ella 
è già sposa, che tutto è finito!... Sarebbe 
un tremendo annunzio , eppure sento che 
potrei sostenerlo... si, sostenerlo, e offerire 
a quegli infelici ogni riparazione, e forzarli 
a perdonarmi, b 
Si pose a sedere, prese la lettera, e lesse: 

Marco, 
a É una madre desolata che gettandosi ai 
vostri piedi , che stringendo e bagnando di 
amarissimé lagrime la vostra mano glorio- 
sa , vi scongiura per quanto vi ha di sacro 
in terra e in cielo, ohe le rendiate 1' unica 
sua figlia, la gioia suprema, 1' ultimo con- 
forto dei suoi giorni infelici. So che i po- 



tenti della terra sogliono qualche volta cir- 
condare i loro passi di tenebre, nascondere 
le loro vie, e consumata l' ingiustizia , per 
parere irreprensibili , far mostra di irritarsi 
centra i gemiti stessi del misero che 1' ha 
patita: ma voi !..., no, voi avete un' anima 
temperata alla pietà , voi avete provato per 
tempo che cosa sia il dolore, e non rifiute- 
rete la preghiera d'una povera tribolata, b 
s Marco , la mia figlia m' è stata rapita: 
sono più di venti giorni che ella stàssi in 
forza altrui; chi sa in qual parte, chi sa in 
che mani caduta ! É a voi ch'io mi rivolgo 
risolutamente per domandarla, e voi dovete 
renderla tosto e illibata ai deserti suoi pa- 
renti , al suo sposo tradito e trafugato in- 
sieme con lei. E la sua madre che lo pre- 
tende da voi in nome di tutti , in nome di 
Dio. B 

a Io ve lo domando supplichevolmente 
umiliatavi dinanzi col capo nella polvere, 
coU'anima sbigottita e tremeboivda, ma piena 
tutta volta della fiducia, della baldanza che 
mi infonde il sapere che la mia parola è 
ascoltata in Cielo, e che anche i forti hanno 
a morire, b 

« Ah no, Marcel no, noi... perdonatemi: 
io non volli che piangere, che pregare: nei 
miei detti non debVessere che umiltà , che 
atterramento : perdonate a una povera ma- 
dre fatta temeraria dall' accesso del dolore. 
Ohi se io sapessi da che parte farmi per toc- 
carvi il cuore!... Sentite , ve l'ho già detto 
ch'ella è sposa di Ottorino? Si^ le ha dato 
l'anello , il loro nodo è stretto innanzi al 
Signore. E sono stata io, vedete, a solleci- 
tar quelle nozze, e... dovrò confessarvelo f 
potrò farlo senza confasione, senza rossore? 
e voi stesso me lo crederete, se vi dirò che 
mi sono condotta a tanto anche per la pietà 
che ebbi di voi ? d 

a Ve lo giuro , die mi stette a cuore in 
questo anche il ben vostro, ch'io sperai e 
tenni certo che fosse l'unica via per distor- 
vi l'anima da una malaurata casa dalla quale 
non vi sono venute che sciagure... . Perchè 
vedete... se anche... se mai aveste potuto 
obbliarmi fino al punto di concedervi la mia 
figlia in isposa , Bice non era per voi , che 
il suo povero ouore era già dato. Marco! io 
vi conobbi in altri tempi , e so che ai lora 
non avreste sicuramente voluto un corpo 
senz'anima, che non avreste potuto trovare 
il ben vostro nell' infelicità . della donna del 
vostro amore; or ditemi voi, se la madre di 
Bice s'è ingannata giudicandovi come vi ave- 
va giudicato un giorno Ermelinda. b 

e Vi ricordate ancora di questo povero no- 
me? esso è ormai quanto mi avanza di tutto 
quello che fui: gli. anni, le tribolazioni han- 
no consumato il resto. Voi quanta gloriavi 
siete guadagnata! potente, riverito e temuto 
dai nemici! l'orgoglio e l'amore di Lombar- 
dia... ma io? io non ho che la mia figlia, 
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quel caro e dolce frutto delie mie viscere; 
ogni mia consolazione , ogni mia speraosa, 
Ogni mio vanto è posto in lei sola. Ab! per 
la gentilezza vostra , per la fama di che il 
mondo vi onora, per quanto vi fu mai un 
giorno fra noi di pio, di fedele, di amabile; 
se ottenni mai grazia alcuna nel vostro co- 
spetto , toglietemi da questa agonia, resti- 
tuitemi la mia figlia , restituitemela tosto, 
prima che il dolore abbia chiusi per sempre 
questi occhi stanchi del pianto. Oh! se sa- 
peste Tangoscia dei miei giorni 1 se poteste 
assaggiare il tormento d'un'ora, d'un'ora sola 
delle mie notti eterne, tutte piene di larve 
e di spaventi ! se provaste che cosa voglia 
dire esser madre!.. La mia vita, voi la sapete, 
fa sempre seminata d'amarezze e di guai, 
ma tutto è un' ombra, è un sogno appetto 
alio schianto , allo sfinimento che mi «dà 
questa spina mortale. No, io non credetti 
mai che si potesse patir tanto a questo 
mondo... Oh Dio ! Dio misericordioso! la vo- 
stra mano s'è aggravata di troppo su una 
debole creatura: cessate tanto strazio a cui 
non posso più reggere, richiamatemi a voi, 
ma prima salvatemi la figlia! Ahimè le la- 
grime m'intenebran la vista, la mano vacilla, 
io sento mancarmi... Marco deh 1 fossi al- 
manco alla vostra presenza e potessi cader- 
vi ai piedi, e spirarvi dinanzi domandando- 
vi nelle ultime voci quella grazia che non 
potreste negare a una morente. Abbiate pie- 
tà, abbiatepietà dell'infelicissima Ermelinda.» 

CAPITOLO XXX. 

Questa lettera mise l'inferno, nel cuore di 
Marco : egli avrebbe voluto montar a dirit- 
tura a cavallo , e correre difilato a Milano, 
appena potè contenerlo il pensiero delle co- 
se di Lucca, di cui il domani doveva anda- 
re il trattato. Passò tutta quella notte come 
sulle spine, senza poter chiuder occhio, tra- 
fitto, martoriato da mille rimorsi, da mille 
terrori con un'impazienza, con una smania 
addosso che lo facevan pressoché frenetico. 
Balzava dal letto, s'affacciava ad un balcone 
a guardare se spuntasse la luce desiderata 
ad un punto ed odiosa, passeggiava a gran 
passi per la camera, tornava a sdraiarsi , a 
dar volta , a mutar lato , senza trovar mai 
un momento di pace o di respiro. 

Finalmente si fece giorno, arrivò l'ora con- 
certata, ed egli presentossi ai Priori. Avea 
una faccia smarrita , due occhi sconvolti, 
parlò poco, e il suo dire era avviluppato e 
mal composto ; s'irritava d'ogni contraddi- 
zione, perfidiava su d'ogni parola, su d'ogni 
atto, parea che avesse voglia di coglier ca- 
gione addosso a tutti quanti : si comportò 
insomma tanto fuor d'ogni termine di di- 
screzione e di modestia , che 1 pochi che 
non avean mai avuto l' animo a quel mer- 
cato, ebbero bel giuoco per poterne svol- 

Grossi — Opere Complete. 



gore il maggior numero, che vi si accorda- 
va volentieri; mostrando come fosse da ffu 
poco fondamento sulla fede e «ulle parole 
d'un uomo tanto strano, bisbetico, superbo 
e dispettoso, d'un uomo che parea li li per 
uscire di cervello, per dar la volta affatto (1)» 
Fu dunque preso il partito di ricusar l'ac- 
quisto di Lucca, e di troncare in conseguen- 
za ogni trattato intorno a quello. 

Come una tale diffinizione fu portata al- 
l'orecchio di Marco , il quale erasi ritirato 
dalla sala intanto che i Priori e gli altri 
capi della repubblica deliberavano, egli, sen- 
za pure abboccarsi coi capi delle bande te- 
desche , venuti con lui a Firenze pel ma- 
neggio di quel fatto, «enza mostrar né ma- 
raviglia , né sdegno d' un rifiuto così fuori 
d'ogni aspettazione , venne al suo palazzo, 
si tolse in compagnia Lupo e due scudieri, 
montò a cavallo e parti nascostamente da 
tutti alla volta di Lombardia. 

Cambiando spesso di cavalcature, cammi- 
va giorno e notte ; e per via si faceva rac- 
contar dal Limonttno tutto quello ch'ei sa- 
peva intorno a Bice e al suo signore. 

Ermelinda, nella sua lettera, non era di- 
sceso a particolare nessuno, come quella la 
quale tenendosi sicura che tutti i fili della 
trama erano stati tesi da Marco , avvisava 
ch'egli conoscesse per la minuta ogni cosa, 
ben più in là di quel poco ch'essa era pur 
giunta a scoprirne. 

Ma il Visconti che trovavasi al buio di 
tutto , air intender ora della sparizione di 
Bice e deirancella, dell'agguato a cui lo stes- 
so narratore era stato preso in compagnia 
del suo padrone, e del pericolo ch'egli avea 
corso da ultimo, venendo a Lucca, tornava 
con la mente sul passato, pensava all' odio 
mortale che Lodrisio teneva addosso ad Ot- 
torino, gli veniva in cuore una certa qual 
profferta fattagli fare un tempo per bocca 
del Pelagrua di sbarazzarlo del giovane ca- 
valiere, si ricordava di qualche motto vele- 
noso , di qualche perfida insinuazione lan- 
ciatagli dal Pelagrua proprio, o da qualche 
corriere in nome suo; e raffrontando insie- 
me i tempi , considerando 1' avvenuto e la 
natura delle persone , trovò tali riscontri 
che lo persuasero come tutto quell'assassi- 
namento voleva esser fattura dei due sop- 
piattoni, stretti da un pezzo, com'ei ben sa- 
peva, in grande dimestichezza fra loro. 

Questa conclusione gli faceva ribollire il 
sangue nelle vene, scorrere una fiamma al 
volto: egli giurava nel suo furore di vendi- 
carsi di tanta infamia che quei traditori ave- 
van voluto rovesciargli in capo, di pagarli 



(1) Tunc Marcus... ad Florentlam ivit, qui ibi glo- 
riose receptus full. SleUt Ibi pluribus diebas. Bre- 
viter lotiuendG , lamquam eversam mentem haberet; 
FlorenUnl eum Uisubilem cognoverunt. 

Bonincommu MoHgia^ ChraiUeon Modoetieme, 

C. 42. 
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deir agonia che avean dato ad una povera 
madre, ad una infelice fanciulla; di non po- 
sare finché i furfanti avesser fiato *, e tutto 
infervorato in 8i£fatte fantasie di corruccio 
e di sangue, spronava il palafreno caccian- 
dolo di carriera. 
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ranza, intorbidato da un recondito sbigottì 
mento. 

11 Visconti a tutta prima non riconobbe 
risolutamente Ermelinda , tanto V età e più 
di essa i patimenti Tavean mutata da quella 
d'una volta: e quantunque al vedersela com- 



Dopo uno sconcio e precipitoso viaggio, I parir dinanzi in quel luogo , coli' angoscia 
giugnendo a Milano, mandò i suoi due scu- 1 che mostrava , avvisasse troppo bene non 



dieri coi cavalli al proprio palazzo, ed egli 
a piede, colla sola compagnia di Lupo, cor- 
se alla casa del conte del Balzo, risoluto di 
aver ad ogni modo un colloquio con Erme- 
linda , per intendere da lei le novelle dei 
trafugati, se mai intanto le fosse venuto fatto 
di raccoglierne, onde potersi tosto e prov- 
vedutamente adoperare al loro scampo ; e 
per scolparsi nel tempo stesso in faccia 
sua , per chiarirla com'egli non avesse te- 
nute le mani a si nefanda turpitudine : pe- 
rocché non poteva patire di sapersi mac- 
chiato di tanta bruttura nel concetto della 
donna eh' egli aveva già amata più della 
sua vita medesima, e che riveriva pur sem- 
pre sopra ogni altra creatura al mondo. 

Era notte alta e piena di tenebre, quan- 
do Lupo bussò, alla porta del palagio del 
conte , e Marco si calò sul volto la visiera 
per non esser riconosciuto dai servi. Fu 
aperto; tutto taceva là dentro: il Limontino 
fece attraversare al Visconti molte sale in 
fila e lo condusse finalmente in una came- 
retta rimota , dove lo lasciò solo con una 
lucerna accésa, dicendogli come egli corres- 
se intanto a svegliare una vecchia fante di 
Ermelinda, perchè desse parte alla padrona 
dell'arrivo di lui, e del bisogno che avea di 
favellarle tosto. 

Marco slacciatosi Telmo se lo cavò e lo 
depose sulla tavola , poi gettossi su d' una 
seggiola ad aspettare che Ermelinda venis- 
se. Erano venticinque anni che non l' avea 
veduta: quante vicende! che rivolgimenti nei 
loro casi da quel, tempo in poi! come Tavea 
lasciata! come la troverebbe ! con che cuore 
sostenere quel suo sguardo, che gli avrebbe 
rimproverata la morte del padre, e la deso- 
lazione, dopo tanto amore e tanta virtù ! 

Ad ogni lieve fruscio , ad ogni agitarsi 
d'aria, ad ogni ombra che si movesse , egli 
diceva a È dessa » e un freddo brivido gli 
correva per tutta la persona. 

Ma non istette a lungo in quella trepida- 
zione: che vide aprirsi pian piano un uscio 
di fronte e fargli si incontro una donna tutta 
vestita di bianco , allentata il fianco , ma 
però discinta, colle chiome incomposte, ma 
senza disordine : una lieve fiamma le colo- 
riva il volto , e si vedeva che v' era stata 
chiamata da una straordinaria perturbazione 
a velame momentaneamente il pallore abi- 
tuale , che traspariva tuttavolta di sotto a 
quel velo mutabile e fuggitivo: negli occhi 
gonfi e rossi per le lunghe veglie, pei lun- 
ghi pianti brillava un tenue raggio di spe- 



poter esser ella altra che la madre di Bice, 
non s'assicurava però di volgerle la parola, 
e stavasi come in fra due; quando la donna 
che si era fermata a qualche passo da lui, 
aprendo onestamente le braccia, cogli occhi 
rivolti verso terra disse « Siete voi ? • 

Era quel dolce suono, quella voce soave, 
quella celeste armonia che soleva già ineb- 
briarlo da giovinetto : egli balzò in piedi 
come smemorato, e direi qliasi pauroso: af- 
ù»6Ò nuovamente in volto alla donna gli oc- 
chi attoniti, cercandovi e sperando quasi in 
quel primo istante di frenétichezza di tro- 
varvi ancora la beltà, l'incanto, quel raggio 
d'amore che fu per tanti anni la face del 
viver suo, e la cui memoria soltanto avea 
potuto in quella età già matura condurlo a 
delirare ancora per Bice: ma ravveduto poi 
tosto, abbassò il guardo , e ristette in aria 
contristata senza risponder parola. 

« Siete voi?... • seguitava Ermelinda col- 
l'àccento d'una grave e dolce commozione 
« venuto in persona a darmi la vita? Il Si- 
gnore vi terrà conto di quest'opera di mi- 
sericordia. L'ho detto sempre in cuor mio: 
quando ei sappia il dolore di che è cagio- 
ne, non potrà durarvi contro, ch'egli è buo- 
no e generoso. • 

Marco al «entir quelle parole fu assalito 
da una pietà , da una tenerezza si * forte 
per quella povera sgraziata, da uno sdegno, 
da una confusione , da un tal fastidio di 
sé stesso, che fece un atto dispettoso con la 
mano, di che la donna a tutta prima fu quasi 
atterrita, e Io buono? Io generoso? v disse poi 
con voce soffocata: a per carità, Ermelinda, 
cessate da questo scherno crudele. Io ?... 
sono un miserabile, un demente... un tristo 
io sono, ma non sono ancora tanto perduto 
di cuore che non mi conosca almanco, che 
non provi un conforto nel confessarlo, nel 
confessarlo a voi specialmente. . . )) 

« No, no, non dite così: il Signore vi per- 
dona, io vi ho già perdonato : la gioia che 
mi fate provare in questo momento mi ristora 
d'ogni angoscia passata. Or via ditemi dov'è 
la mia figlia ? quando potrò rivederla? » 

e Non vi è dunque riuscito d'averne alcun 
indizio dal giullare che s'era messo sulle 
tracce di lei?» rispose premurosamente Marco. 
A questo la donna parve ad un tratto adom- 
brarsi: unanubeimprovvisa le oscurò la fronte, 
che s'era prima aperta alla speranza; guar- 
dò in volto al Visconti, indi rispose esi- 
tando: 
a II giullare, dite?.... no, non è compar- 
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SO più; e comincio a temere... Ma voi... ne 
domandate a me? voi?... s e non andava più 
innanzi. 

e V'intendo Ermelinda, s proseguiva il Vi- 
sconti: voi credete che Bice l'abbia fatta ra- 
pire io: ma non è vero. Sappiate... » 

e Oh Dio! che mi dite mai ? e dov'è ella 
dunque?... Marco, perdonatemi;... non ch'io 
dubiti punto della vostra parola : ma non 
me l'avete, si può dire, confessato voi stes- 
so pur ora?... Ed è già gran tempo , vede- 
te, eh* io so qual sia V animo vostro verso 
quella mia poveretta. » 

a Ascoltatemi i disse allora il Visconti ab- 
bassando il capo in atto di reo, e movendo 
la voce lenta e fioca , che s' andava poi fa- 
cendo di mano in mano più concitata: «ascol- 
tatemi, Ermelinda. Si è vero, io l'ho amata 
la vostra figlia;... l'ho amata di un amore 
tremendo. Fu l'immagine vostra impressa 
sul suo volto , fu la vostra aniima ch'io mi 
figurai in lei trasfusa, che mi affascinarono 
e mi tolsero il lume dell'intelletto. Ohi se 
avessi potuto mettere a' suoi piedi una co- 
rona! farla mia sposa e mia signora! Vi fu 
un momento in cui ho pur gustata la divi- 
na dolcezza di tale speranza , e quel mo- 
mento mi ha perduto: un veleno arcano mi 
corse nel sangue, mi penetrò le midolle, mi 
si diffuse come un torrente per tutta l'ani- 
ma.... Quando m'accertai che la fanciulla 
avea già accolto il voto d'un uomo, era trop- 
po tardi , la piaga si era fatta insanabile... 
Non vi dirò per che lunga ed aspra via di 
dolori mi sono condotto fin alla rabbia di 
meditar la morte del mio fedele , del mio 
più caro e più generoso parente... Io fremo 
ancora pensando che fui a un pelo d'imbrat- 
tare nel sangue questa mano, ch'egli avea 
stretta tante volte col caldo e modesto amo- 
re d'un figlio. » 

a Parlate voi di Ottorino ? b 

a Sì, il cavaliere sconosciuto che combattè 
con lui ad armi micidiali il dì della giostra, è 
questo furibondo che vi sta dinanzi. » 

La donna levò pietosamente gli occhi in 
volto al Visconti, e parea che volesse dir 
qualche cosa, ma egli proseguiva col calore 
d'un'indegnazione sempre crescente : e No, 
sentite prima di tutto. Sapete che a quel 
tempo io dovetti allontanarmi da questi pae- 
si; or bene, nell' andarmene lasciai qui un 
mandato di iniquità ; imposi a un ribaldo 
che sturbasse le nozze del giovine colla vo- 
stra figlia : il mio oro nelle mani di costui 
si comprò un traditore perfino nella vostra 
casa, fra i vostri servidori più stretti; ve lo 
ripeto, Ermelinda, io non ho comandato il 
ratto di Bice , non ne ebbi pure il minimo 
sentore; ma l'iniquo, cui diedi quell'incari- 
co d'infamia > può averne preso animo per 
trapassare a tanta enormità: ad ogni modo 
io sono un vituperoso, un... empio... b 

« No, no, Marco , per pietà di me smet- 
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tete questo duro linguaggio: è un' onta che 
non vi si conviene, che non è per voi: no , 
che non è un empio chi prova un si vivo 
dolore del suo fallo. La tempesta delle pas- 
sioni ha potuto trascinarvi fuor del retto 
cammino, ma il cuore di Marco, ne son si- 
cura, non ne ebbi mai puntò dì dubbio, il 
cuore di Marco non fu pervertito mai. > 

d Oh mio angelo consolatore! » proruppe 
Marco tutto intenerito: e che balsamo sono 
per me queste vostre parole!... Ermelinda, 
Ermelinda!... Se voi mi foste sempre stato 
a lato, luce a scorta soave nel tenebroso e 
duro sentiero della vita , i miei giorni sa- 
rebbero scorsi tranquilli e innocenti, pieni 
della santa gioia dell'amore di marito e di 
padre; e, giunto sul declinare dell'età, il 
passato non mi si affaccerebbe grave e do- 
loroso di tanti traviamenti.... Non mi cre- 
dete perverso? oh! vi ringrazio! dacché me 
lo dite voi, lo crederò anche io di non es- 
serlo mai stato del tutto: come avrebbe po- 
tuto corrompersi affatto un cuore che arse 
lungamente del fuoco celeste accesovi dal 
vostro angelico costume, dalle vostre virtù 
immortali? Sì, Ermelinda, lo credo per l'onor 
vostro, d'esserancora manco reo che infelice.! 

La donna nascose il volto fra le palme, e 
si mise a piangere. 

a Or son qui tutto per voi,» seguitava Mar- 
co con accento sempre più commosso, «cosi 
il mio sangue potesse starvi invece di qual- 
che ammenda, come son pronto e volonte- 
roso di versarlo fino all'ultima goccia. Cer- 
cherò di Bice per ridonarvela, per farla con- 
tenta delle nozze bramate; Ottorino Io tro- 
verò, tocca a me trovarlo anch'esso, e pre- 
sentargli di mia mano la sposa che gli ho 
contrastata; tocca a me; voglio dargliela io 
questa gioia , a sconto del tanto male che 
gli ho fatto patire, per ristorarlo della mia 
lunga e dura ingratitudine a tanto amore, 
a tanta fede. Non avrò pace finché non vi 
vegga tutti consolati, finché non abbia tratto 
in luce codesto mistero d'iniquità, b 

A questo punto si arrestò un momento, e 
fissò gli occhi in volto ad Ermelinda , che 
non cessava dal piangere, dal singhiozzare; 
poscia stringendo i pugni seguitava con ac- 
cento furioso: 

« E tremino i ribaldi che hanno a render 
conto di tante lagrime; guai, guai a tutti 1 
Sentite, Ermelinda, se dovessi strapparli ad 
uno ad uno dall'altare, lo giuro a voi , lo 
giuro per l'inferno... » 

« No, Marco b l'interruppe quella pia, le- 
vando risolutamente il volto pieno d'una ac- 
corta e timida dignità: a non esca una be- 
stemmia dalla bocca d' un cristiano. Come 
potete sperare che il Signore benedica l'ope- 
ra di carità che m'avete profferta, se l'im- 
prendete colla vendetta nel cuore? e che fi- 
ducia volete che riponga io nel fatto d' un 
uomo che non ha il Signore con sé ? b 
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« Voi siete un angelo & sciamò il Viscon- 
ti» • ed io... non sono che un miserabile. 
Or via: prima dell'alba sarò al mio castello 
di Rosate : il soie di domani vi yedrà più 
contenta. Addio ! • 

e Addio B rispose Ermelinda. o II Signore 
vi accompagni ora e sempre, e ci usi mise- 
ricordia a tutti quanti. Addio. E Tedendolo 
partire, quasi che l'animo al cessar del bi- 
sogno allentasse lo sforzo che ave a fatto 
fino a quel punto per reggere a si violenti 
scosse, tutto ad un tratto ella sentissi venir 
meiM», sicché dovette abbandonarsi su d'una 
seggiola, donde porgea languidamente l'orec- 
chio ai passi di lui che si allontanavano so- 
nanti sotto le vòlte delle lunghe sale. Quan- 
do ogni rumore fu perduto, si levò in pie- 
di, e tornò vacillante alle sue camere; ma 
stordita e fiaccata da tante commozioni, le 
parea die tutto non fosse stato che un 
sogno. 

Il Visconti uscito sotto i portici, vi trovò 
Lupo che lo stava aspettando , e gli disse: 
t Verrai meco a Rosate, b II Li montino si- 
gnificatogli con un ossequioso chinar del ca- 
po la sua riconoscenza per quell'invito, gli 
tenne dietro senza risponder parola. Uscirò* 
no ambedue dalla porta, attraversarono a gran 
passi fra le tenebre buona parte della città, 
l'uno innanzi e l' altro dopo , sempre in si- 
lenzio ; finché divenuti alla casa di Marco, 
vi presero due cavalli, e s'avviarono di ga- 
loppo verso Rosate. 

Ma un altr'uomo, senza ch'essi lo sapes- 
sero, galoppava già da un pezzo su quella 
strada medesima , e gli avanzava d' un bel 
tratto: un corriere che Lodrisio, avvisato su- 
bitamente dell' arrivar di Marco a Milano, 
spacciava in tutta furia al Pelagrua. 

I nostri due cavalcatori giunsero innanzi 
alle mura del castello di Rosate, che inco- 
minciava appena a spuntar l'alba: Marco die*- 
de il segnale consueto, si calò il ponte le- 
vatoio , fa spalancata la porta , e passò in 
compagnia di Lupo sotto l'androne, che né 
ivi, né pel cortile vicino non si vedeva an- 
cora in vòlta anima viva. 

II portinaio, riconosciuto tosto il signo- 
re del luogo, correva per sonar una cam- 
panella onde annunziare il suo arrivo, ma 
questi intimatogli con un cenno che noi fa- 
cesse, gli domandò tosto del Pelagrua. 

e fi uscito stanotte b rispose il portinaio 
• non é più tornato: anzi b soggiunse come 
per un di più « é arrivato, or fa un'ora, un 
corriere da Milano con una lettera per lui, 
molto pressante, a quel che si capisce, b 

8 Dov'è codesto corriere ? b 

a Qui nelle mie camere che bestemmia 
come un ariano del ritardo, b 

e Mandamelo tosto nella sala rossa. Se 
frattanto il Pelagrua ritorna, lascialo entra- 
re, e che nessuno poi vada fuori più senza 
un mio ordine; hai capito ? • 



a Né anche il castellano dopo che fosse 
tornato ? b 

• Nessuno, b 

e Non uscirò un punto dal vostio coman- 
damento. B 

Marco attraversato un vasto cortile, andò 
ad aspettare il corriere nella sala indicata. 
Da lì a pochi momenti l'uomo comparve, ed 
egli facendoglisi incontro afferrollo per un 
braccio e disse: 

a Qua quella lettera ! b 

Il galantuomo, che per lo scarso lume che 
era in quell'ora là dentro, non riconobbe a 
tutta prima chi fosse quel che gli parlava e 
lo trattava a quel modo, sforzandosi di li- 
berare i braccio, di schermirsi, si divinco- 
lava e rispondeva « Tengo ordine di non con- 
segnarla che nelle mani proprie Àel castel- 
lano. B 

Ma il Visconti stringendolo con maggior 
forza, lo trasse presso un fìnestrone, e gli 
replicò con voce terribile a Qua quella let- 
tera ! B 

Alla luce che veniva dalle vetriere, il po- 
veraccio ravvisò la faccia del famoso capi- 
tano; e impallidendo e tremando rispose 
« Perdonatemi, non vi aveva conosciuto.... 
Veramente il mio padrone... !ma voi... siete 
voi il padrone: ecco la lettera: b e cavan- 
dosela di seno gliela porse. 

Marco l'aperse, vi gettò gli occhi avida- 
mente: non v'era notato il nome di chi l'a- 
vea scritta: ne lesse il contenuto, ed ecco- 
lo pel disteso. 

a Tristo impiccato. 

« A quest' ora avrai già dato spaccio alla 
f faccenda, secondo che siam rimasti l'altro 
e dì. Il diavolo ti porti che ti sei indugiato 
« tanto ! Che partito sarà il tuo , ora che 
« Marco è in Milano ? Si, ei v'é giunto sta- 
« notte, e domani potrebbe capitarti alle spal- 
a le. Presto ! maledetto da Dio! presto! che 
a questa lettera ti metta addosso il fuoco: 
a distruggi ogni traccia del fatto , togli via 
« qualunque indizio, antivedi... Pensa, o scia- 
ci gurato, che fai sulla tua pelle, b 

Il Visconti inorridì, gli corse un gelo per 
le membra , gli si arricciarono i capelli, e 
andando colle pugna in sul viso al corriere, 
gli gridò: — 

« Chi tìia data questa lettera ? b 

La domanda era fatta in un tuono che non 
lasciava luogo a tentennare: l'interrogato, po- 
sto da banda ogni scusa, riprese netto: • Me 
l'ha data Lodrisio. b 

a Se hai caro d'uscir vivo di qui, b repli- 
cava Marco, a dimmi che sorta di negozi ha 
colui col mìo castellano, b 

Ma l'altro mezzo istupidito per la gran pau- 
ra, guardava in faccia all'interrogante, con 
tanto d'occhi, senza risponder nulla. 
I e Sai ? B seguitava Marco alzando sempre 



la voce, e Sai di che cosa voglia parlare il 
foglio che hai recato ? s 

Il corriere non capiva nulla e seguitava 
a tacere, 

, « Lo sai, manigoldo poltrone ? d gridò fu- 
nogamente il signor del castello , scuoten- 
dolo forte per una spalla. 

« Misericordia ! d rispose questi, come de- 
standosi tutto spaventato a io non so nulla; 
io non ho fatto che obbedire al mio padro- 
ne, che m'ha detto: Porta questa lettera al 
Pelagrua, e Tho portata.. . Del resto, vi giu- 
ro in fede di cristiano, che non so niente: 

potreste darmi la morte, ch'io non so nien- 
te. 1 

« Ci riparleremo poi: intanto guardati dal 
metter piede fuor di questa camera. » 

Ciò detto, Marco corse al quartiere del ca- 
stellano, bussò, e venuta una fante ad aprir- 
gli, le disse che volea parlar subito alla mo- 
glie del Pelagrua. 

La fante senza conoscerlo, lo introdusse 
m un salotto, dove di li a pochi momenti 
la donna del castellano venne a trovarlo con 
un bambino in braccio, tal quale era stata 
colta in quel punto. 

• Dov'è vostro marito ?» le domandò il Vi- 
sconti, con voce cupa, al primo vederia com- 
parire. 

Quella poveretta, spaventata dal trovarsi 
improvvisamente innanzi al suo signore, dal 
sentirsi fare quella domanda in quel modo 
diede alcuni passi indietro, stringendosi ai 
seno il figliuolino, e rispose balbettando, e E 
uscito stanotte, e non so dove sìa ito. » 

• Leggete questa lettera » le disse Marco 
presentandole il foglio di Lodrisio, a e ren- 
detemi conto qui , subito , del mistero che 
c'è sotto. B 

La donna scorse paurosamente colPocchio 
su quella carta fatale; poi cadendo in ginoc- 
chio innanzi a lui che glie l'avea porta, dis- 
se con un torrente di lagrime: a Oh I abbia- 
te pietà di quello sciagurato di mio marito » » 
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ella era tranquilla: la poveretta è malata da 
un pezzo, i 

a Presto ! menatemi da lei ch'io voglio ve- 
derla, subito, subito, vi dico! 

La donna depose il bambino fra le brac^ 
eia della fantesca, e disse a Marco: a Veni- 
te con me. S'avviò giù per una scaletta, vol- 
se a mancina sotto al portico, dal quale u- 
sci in un cortile, che attraversò: si mise in 
un anditino lungo e oscuro; e dopo molti 
giri e rigiri , venne finalmente a sboccare 
in un altro cortiletto solitario, dove giunta, 
levando la mano verso alcuna finestre in al- 
to, ch'erano in una muraglia di contro dis- 
se: e £ là dentro in compagnia d'una gio- 
vane sua fidata che fu condotta qui con lei. » 

• Andiam subito a trovarla s disse Marco, 
e già metteva il piede sul primo gradino d'una 
scala che andaval là sopra ; ma fermandosf 
tosto, stette un momento sopra pensiero, e 
I No, salite voi sola • tornò a dire a io ri- 
marrò qui; che la vista d'un uomo... che la 
niia vista... Fatele coraggio, ditele, che stia 
di buon animo che vedrà tosto sua madre... 
che tornerà a casa sua... Ditele che io... No, 
no, non le parlate di me, non profferite il 
mio nome, ditele tutto quello che le può far 
del bene, promettetele tutto quello che vi 
domanderà, s 

« Ma siete proprio venuto per liberarla ? i 
chiese timidamente la castellana ! e che non 
mi patisce il cuore di tradire quella povera 
creatura... b 

e Gh' io muoia scomunicato , che il mio 
corpo non riposi in terra con^^crata^ se non 
dico il vero. • 

a II Signore vi benedica t sclamò la don- 
na giugnendo le mani. 

« Anzi » seguitava il Visconti, « per avan- 
zar tempo , intanto che voi salite da lei a 
darie le prime consolazioni, io corro a spac- 
ciare un corriere a'suoi parenti, che vengan 
qui tosto. » Ciò detto tornò indietro, rifece 
la strada fatta poco prima, uscì dal maggior 



: vio ju« ^ul — • -2 tuaiii/u: » la Btraua latria poco prima, uscì dal masffior 

lenT'inte™ ML?cf*"° ^"'''*' paro- cortile troTÒ L^po/gli ordinò che Ss 

« Levatevi e parlate. » 

La povera spaventata surse in piedi, e tre- 
mando e singhiozzando cominciava: d Io clie- 
lavea detto tante volte, l'ho pregato l'ho 
supplicato: il Signore m'è testimonio/., s 

« Domando di Bice ! » proruppe Marco co- 



quanta furia potea cacciare il miglior cor- 
ridore delle sue stalle , per annunziare al 
conte e alla contessa del Balzo che la loro 
figlia era trovata, per sollecitarli a venir ta- 
sto a Rosate a vederla» e condurla a casa 
con loro. 

Intanto che Marco facea questo, la mo- 



J^e^ruggendo. . Ditemi che é di leifè ^la ^l^Mmt;rZs!mrr.S:\\.Ìtcr!; 
■^ - ^à\m loggiato, ed appressandosi a un uscio 

eh' era quello per cui si entrava nel quar- 
tiere di Bice, vi bussò leggermente, facen- 



ti fi viva, è qui da più d'un mese » rispo- 
se la donna. 

« E viva? è qui? » ripetè il Visconti re- 
spirando. 

« Si, • seguitava la castellana: a ieri pri- 
lla che rabuiasis ho veduto la sua ancella 
aa una finestra, d'onde suole farmi intender 
por cenni quel che accade, e quello che bi- 
sogna alla sua padrona; m'ha significato che 



do nel tempo medesimo udir la sua voce. 
Nessuno risponde; porge l'orecchio al buco 
della toppa, non si sente nelle camere uno 
zitto; batte più forte, domanda Lauretta, do- 
manda Bice, niente: viene ad un finestrone 
difeso da una ferrata, il quale dava nella 
seconda camera , picchia colle dita nei ve- 
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tri, vi guarda dentro, chiama per di là ora 
ranceila, ora la padrona; nessuno: toma al* 
Tuscio, picchia, ripicchia, scrolla, tambus- 
sa: opera perduta. 

La poveretta si senti venir addosso il gelo 
della morte. Che cosa potea esser avvenuto 
delle prigioniere ? pensò alla lettera di Lo- 
drisio e rabbrividì; pensò a Marco, e avreb- 
be voluto cascar morta in quel punto, spro- 
fondar mille braccia sotto terra per non a« 
vergli a comparir dinanzi con quella notì- 
zia. Che far dunque ? rimpiattarsi ? fuggire ? 
ma dove, ma come f e il Visconti, non ve- 
dendola subito , avrebbe colto sospetto an- 
che addosso a lei ; e se intanto tornava il 
marito?... Rivolse gli occhi al cielo, e dis- 
se: I Signore ! sono nelle vostre mani; quin- 
di colla rassegnazione d'un'anima buona si 
avviò verso le camere , che sapeva abitate 
da Marco quand' ei faceva dimora nel ca- 
stello. 

Stava ella per metter il piede nella prima 
sala quando lo vide appunto che spuntava 
sotto un'ala di portico, tornando allora dal- 
l' aver spacciato Lupo a Milano. Egli pure 
s'accorse di lei, affrettò il passo raggiunger- 
la, e tosto che le fu tanto vicino da poter 
esser inteso senza gridare e £ cosi » le di- 
mandò ansiosamente e l'avete consolata f le 
avete detto che sua madre sarà qui fra po- 
che ore ? Come sta ella ? che cosa dice, che 
cosa fa ? 1 

La donna invece di rispondere si coperse 
il volto con ambe le mani , e diede in un 
pianto dirotto. 

a Oh Dio ! s gridò Marco mutando tutto 
ad un tratto quell'aria di contenta solleci- 
tudine in un'aria di spavento e di desola- 
zione. « Che è di lei?... ditelo subito... di- 
telo per la vita vostra; b e intanto le aveva 
afferrata una mano. 

• Non si trova più, b risposò la castella- 
na con voce soffocata e rotta dai singhioz- 
zi, a nelle sue stanze non c'è più. » 

e Vile canaglia ! infami e traditori tutti ! b 
si mise a gridar Marco come un indemonia- 
to, e Ma ringrazio Dio che siete in mia ba- 
lia: scellerati ! si , siete in poter mio, e il 
sangue sarà pagato col sangue. » Intanto 
dandosi d'una mano nella fronte, stringeva 
coli' altra quella della donna, la quale cre- 
dendosi venuta all' ultimo istante del viver 
suo , volgeva gli occhi al cielo in un atto 
di si trepida pietà che avrebbe mosso a com- 
passione ogni più duro cuore. 

Il Visconti ne fu toccato, lasciò andare 
la mano della castellana, e la guardava in 
volto mentr'ella, levando al cielo quella ma- 
no fatta livida dalla forte stretta del pugno 
di lui, diceva piangendo pur sempre: « Id- 
dio m'è testimonio: sono innocente ! » 

« Ed io ve lo credo » disse Marco, a Buo- 
na donna, rassicuratevi, non abbiate punto 
sospetto di me. » Ma vedendo che ella non 



cessava dal piangere, ripigliando tosto un 
tuono più risoluto e impaziente: « state su 
dunque su , vi dico , e raccontatemi tutto 
che sapete. » 

La donna mezzo confortata, mezzo pauro- 
sa, disse dell'uscio che avea trovato chiuso 
del bussare e del gridare inutile che vi a- 
vea fatto intorno ; di che il Visconti entrò 
in qualche speranza che Bice potesse pur 
trovarsi ancora nelle sue camere, e che per 
sue ragioni non avesse voluto né aprire, né 
rispondere. Gli corse alla mente l'altro usciuo - 
lo segreto che dava adito in quelle, (l'uscio 
pel quale entrati Lodritfio e il Pelagroa al- 
cuni giorni prima, avean dato tanto spaven- 
to alle due povere prigioniere) propose alla 
castellana d'introdurvela da quella parte, ve 
la guidò egli medesimo sull'istante per un 
andirivieni di tragettti nascosti ; e dettole 
ch'egli l'aspettava li fuori, toccò una susta 
che fece giocare certi ingegni pei quali l'u- 
scio si dischiuse. 

La castellana entrò, rabbattè l'imposta per 
toglier Marco alla vista di chi potesse pur 
trovarsi là dentro, diede un'occhiata intorno 
per la camera, ch'era quella appunto dove 
Bice era solito dormire, e non vide anima 
nata, passò oltre nella seconda, nella terza, 
noli' ultima; frugando, dimandando dapper- 
tutto: ma non trovò nessuno. 

Pensate su che croce stava intanto il po- 
vero Marco. 

Dopo non molto, la donna tornò all'uscio 
dietro al quale lo aveva lasciato, e disse a 
voce bassa a nessuno. » 

Egli venne innanzi e girava intomo gli 
occhi con un rispetto, con una costernazio- 
ne che non possono significarsi. Premeva 
quel suolo che era stato toccato dal piede 
di Bice , poneva le mani su quelle suppel- 
lettili ch'ella aveva trattate, respirava l'aria 
che la fanciulla aveva respirata: tutto gli pa- 
rca pieno di lei. Ad ogni istante eragli av- 
viso di udire il suo sospiro, la sua voce lan- 
guente uscir da qualche segreto nascondi- 
glio, e domandare aiuto e pietà. 

A canto all'assito nel quale aprivasi i' u- 
scio , era un ricco letto coi cortinaggi di- 
pinti, e si vede a tuttora fatto colle lenzuola 
rimboccate, bello e spianato ; salvo che da 
una sponda serbava l'impressione d'una per- 
sona che dovea esservisi appoggiata. Bice 
non s'arrischiando più di entrarvi, di cori- 
carvisi, dal momento che potè accorgersi di 
non esser sicura , quantunque chiusa nelle 
sue camere, inferma com'era, passava dolo- 
rosamente le notti senza spogliarsi mai delle 
sue vesti, sdraiata su d'una seggiola, inchi- 
nando sul letto il debil fianco, e abbando- 
nando languida il capo fra i guanciali. 

Sul tavolino nel mezzo della camera, si 
vedea una lucerna tuttor viva, ma che or- 
mai, consunto l'alimento , mandava appena 
un fìl di luce da una fiammella guizzante 
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Bugli estremi lembi dei lucignolo riarso , e 
quasi che ridotto in cenere. Marco yi fissò 
gli occhi, e in quel momento di passione , 
abbandonandosi alle fantasie del suo secolo 
pieno di ubbie e di vani augurii, gli cadde 
in pensiero che quella tenue mancante fiam- 
mella fosse un'immagine, dirò cosi, il sim- 
bolo della vita di Bice, e con un supersti- 
zioso terrore ne allontanò tosto soavemente 
la moglie del castellano, che col mover dei- 
Paria non fosse venuta ad estinguerla. 

Presso alla lucerna posava una Bibbia a- 
perta al Capo XXXIV delle profezie di Ge- 
remia: i fogli apparivan bagnati di lagrime 
recenti, e ai versetti tre, quattro e cinque, 
si vedean segnate con un fregio sotto le se- 
guenti parole... non effugiei de manu ettis, sed 
in comprehemione capieris,.. Attamon audi ver- 

bum Domini Haec dieit Dominus ad te. Non 

morieris in gladio..,, sed in pace mortani.... et 
vae /)onitne, plangent te, (1) 

Marco leggendolo sentissi entrar nel cuore 
una confidenza, una sicurezza come sopran- 
naturale che avrebbe trovata T infelice, che 
l'avrebbe trovata ancor viva: quel detto del 
profata ch'ella avea notato, del quale dove- 
vasi pure esser consolata, gli parve in quel 
punto di concitazione, di sollevamento, una 
chiara predizione del fine di lei; onde rivol- 
tosi alla donna , le disse : et State di buon 
animo, che Bice non è morta. » 

La moglie del castellano gli levò gli oc- 
chi in volto, e senza ardire di domandargli 
donde cavasse quella certezza tanto risoluta 
che mostravano le sue parole, e che si leg- 
geva ancor più nel suo volto, lo seguitò nella 
seconda camera, nella quale entrava per con- 
tinuare V intraprese ricerche. Ivi trovarono 
evidenti segni di violenza usata, di contra- 
sto opposto , di combattimento. Videro un 
tavolino rovesciato , e sparsi e infranti in- 
torno sul suolo alcuni vasi ed alberelli che 
doveano essere stati sopra ; videro il letto 
tutto sconvolto, tutto arruffato, le coltri strap- 
pate e riverse, una cortina lacerata da cima 
a fondo, la lettiera scostata dal muro, sbie- 
cata dall'un de'lati; ed avvisarono che l'an- 
cella nel dibattersi centra i suoi aggressori 
avesse abbracciata una delle colonnette della 
testiera, e ne fosse stata divelta a forza. 

Marco, considerato ch'ebbe il tutto senza 
aprir bocca , passò nella terza camera, passò 
nella quarta, venne fino all'uscio che met- 
teva sul loggiato, lo scrollò, e trovatolo chiu- 
so con una stanga per di dentro , cavò da 
questo un indizio che le prigioniere non do- 
vessero esser state trafugate per di là, ma 

(1) non fuggirai dalle sue mani, ma sarai pre- 
so, e dalo in mano a lui.... con tuUo ciò ascolta la 
parola del Si£nore...Queste cose dice a te il Signo- 
re: tu non morrai di spada, ma morrai In pace... e 
meneran duolo per te, dicendo: Ahi signore! 

Traduz, del MarUni, 



bensì per là via dell' uscio segreto : tornò 
dunque indietro seguito sempre dalla castel- 
lana , ripassò per tutte le camere già visi- 
tate , ed uscirono insieme donde erano ve- 
nuti. Solo che la donna in un certo tragetto 
oscuro venne a sorte a dar de'piedi in qual- 
cosa di molle , di leggiero , e chinatosi a 
raccorlo, quando fu in luogo da veder lume, 
riconobbe che era un velo tutto gualcito e 
calpestato ; il che fu un nuovo argomento 
per confermare il Visconti nel primo avviso 
che la fancialla era passata per di là. Dun- 
que innanzi. 

Quell'andito met;tendo il capo in altri cor- 
ridoi lunghi, tortuosi , riusciva finalmente, 
dopo uu' infinità di volte e rivolte , in una 
corticella abbandonata, tutta piena di orti- 
che e d'altre male erbe, nella quale si scen- 
deva per una scaletta a chiocciola. In quella 
corticella rispondevano due porte; la prima, 
aprendosi nel fondo d'un voltone oscuro che 
attraversava un enorme terrapieno ed una 
grossa muraglia , dava sul di fuori del ca- 
stello, avea la sua saracinesca, il suo ponte 
levatoio, ed era una postierla da soccorso; 
l'altra più bassa , tutta ferrata , chiusa con 
grosse sbarre, con pesanti chiavistelli, quasi 
nascosta fra due smisurati barbacani di pie- 
tra brunastra, schiudevasi verso l'interno del 
forte, e dava adito a tutti i sotterranei: un 
infinità, un avvolgimento, un intrico di ca- 
merotti, di case matte, di fondi di torre; un 
andirivieni, un laberinto di vie, di viottoli, 
di tragetti che si spartivano, s'incrocicchia- 
vano, si confondevano in cento maniere, gi- 
rando e diramandosi lungo tutte le fonda- 
menta del vasto edifizio. 

Marco fatto chiamare il giudice feudale che 
teneva giurisdizione da lui, e faceva giusti- 
zia in suo nome nel castello e nelle atti- 
nenze, gli impose che interrogasse una fa- 
miglia, la quale abitava nel corpo d'un ter- 
razzo poco discosto dalla corticella mento- 
vata. Se ne cavò , che la notte erano state 
intese da quella banda alcune grida inter- 
rotte , e come soffocate. Non potendosi far 
ragione, se le prigioniere fossero state tra- 
fugate per la porta da soccorso, o rimpiat- 
tate nelle fondamenta del castello , Marco 
ordinò che si sfondassero le porte dei sot- 
terranei, perchè non vi fu modo di trovar- 
ne le chiavi; e nello stesso tempo spedì al 
di fuori alcune persone accorte che corres- 
sero il paese, che prendesser voce, frugas- 
sero tutto all'intorno, coll'avvedimento di non 
dar sospetto al Pelagrua se mai si trov^se 
sulle loro tracce, e colla òommissione espres- 
sa, abbattendosi in lui , di condurlo in ca- 
stello per amore o per forza. 

Quelli a cui eran commesse le perquisi- 
zioni nell'interno, atterrata a forza di mazze, 
di leve e di picconi la prima porta , disce- 
sero in un largo androne oscuro d'onde co- 
minciavano a spargersi chi di qua chi di là 
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m varii drappelli ; ma ad ogni poco incon- . 
travan nuovi intoppi ; cbò all' imboccar di 
tutti i corridoi erano grossi cancelli di fer- 
ro ; ogni cameretta a destra e a manca si 
chiudeva con massicce tavole , con salde e 
pesanti ferramenta. Marco medesimo , cor* 
rendo or qua, or là inanimava gli operato- 
ri; egli stesso dava mano a scassinar usci, 
a sconficcare arpioni e bandelle; ma tutt'era 
niente. Penetrato con grande stento in uno 
degli anditini , atterrati due , tre , quattro 
usci , visitate altrettante camerette , che si 
trovavan vote ; ma quanti viottoli rimane- 
vano da conquistarsi ! quante camere da e- 
spugnare ad una ad una I 

CAPITOLO XXXI. 

Durava da più ore quel faticoso lavoro , 
quando parve ad alcuno d^ udire come una 
voce lontana che uscisse di sotterra. Marco 
fa cessare immediatamente ogni rumore : 
stanno tutti in orecchi. ... Di li a qualche 
tempo la voce si fa intendere un'altra volta; 
una voce lunga , acuta , come di lamento , 
che viene da una , carbonai a scavata sotto 
quel primo sotterraneo, tra le più basse fon-i 
damenta d'un terrazzo. Su, presto, all'opera 
tutti quanti : la novella speranza raddoppia 
la lena; in un momento si sganghera un can- 
cello , si sconquassa , si abbatte un uscio. 
Marco con una fiaccola in mano entra egli 
per il primo in un camerotto , fa risaltare 
una ribalta a fior di terra e giù per una sca- 
letta a chiocciola fino al fondo della torre 
divisata. S'avanza palpitando per entro una 
oscurissima prigione, ode una voce che gli 
domanda misericordia , vede in un angolo 
accanto al muro di fronte, come un'ombra 
che gli tende le braccia, si precipita verso 
quella parte ; il lume che reca fra le mani 
rischiara un'ignota figura. . . . Non è Bice, 
altrimenti.... è un uomo. . . Era il Trema- 
coldo. 

Il giullare diede tostamente notizia del- 
l'esser suo, del come essendo capitato in ca- 
stello per esplorare se ivi fosse nascosta la 
figlia del conte del Balzo, 1' avesser preso, 
e gettato in quel fondo, donde non isperava 
omai più di poter uscire a veder lume. Di 
Bice, nessuna novella. 

Botti i ceppi , il prigioniero fu posto su- 
bito in libertà, e Marco più scoraggiato che 
mai, comandò che si continuassero le intra- 
prese indagini. Dopo qualche tempo venne 
giù uno scudiere ad annunziargli che il con- 
te e la contessa del Balzo erano giunti al 
castello , e domandavano di lui premurosa- 
mente. A questa nuova egli impallidì: diede 
alcuni passi verso la porta come per uscire, 
per correre ad incontrare quei nuovi ospiti, 
ma poi tornò indietro, e colla fronte dimes- 
sa , colle braccia spenzolate stette un bel I 



pezzo appoggiato ad un pilastro senza muo- 
ver parola, senza dar un segno. 

Se non che dal lato opposto a quello in 
cui Marco era in quel punto , si sentì gri- 
dare da più voci in una volta : t É qui ! è 
qui ! è trovata ! è trovata ! b Tutti quanti , 
gittati gli arnesi , rispondono con un alto 
grido di gioia, e corrono a precipizio verso 
quella banda. Il lume di molte faci agitate 
rischiara mutabilmente le lunghe brune vòlte 
dell'intricato laberinto. 

a È ella viva ? » domanda Marco di mez- 
zo alla folla degli accorrenti. 

d É morta d risponde una voce dal luogo 
a che tutti erano dirizzati. 

Ed ecco venire innanzi un gruppo di gen- 
te , e nel mezzo due scudieri che portano 
pietosamente sulle braccia la figlia del conte, 
bianca in volto , e cogli occhi chiusi e il 
capo pendente su d'una spalla. Lauretta la 
seguiva tutta scapigliata , e sorreggendole 
con le mani la fronte non cessava dal ba- 
ciarla, dall'innondarla di lagrime. 

Marco , cui erano rimbombate nel cuore 
le prime voci di speranze e di morte , che 
vedeva or proceder lento lento quel corteo 
funebre, e al lume di tante faci raffigurava 
a poco a poco la bella persona , il bianco 
volto della giovane portata, non potea per- 
suadersi che quello spettacolo fosse reale : 
sperava pure di esser posseduto dall'illusio- 
ne fantastica d'un sogno; per certificarsene, 
andava stendendo intorno attonitamente le 
mani, ed ora palpava le muraglie, ora strin- 
geva per le spalle e per le braccia le per- 
sone che s'abbattevano a passargli dinanzi, 
finalmente facendosi largo tra la folla che 
s' aperse tosto per lasciarlo passare , acco- 
stossi a Bice , e le pose una palma sulla 
fronte. Il freddo che gli venne da quel tocco 
lo riscosse dalla stordigiope , dalla stupidità 
in che era caduto: un tremore crescente gli 
si diffuse per le membra , il sangue gli ri- 
fluì violentemente al volto rigonfiandogli le 
vene della fronte , dalla quale si vedevano 
scorrere grosse gocce di sudore. 

Così seguitando a lato a lato la fanciulla, 
pervenne fino in capo alla scala, per la qua- 
le dal sotterraneo s'usciva iiel cortiletto. Ivi 
r impressione dell'aria aperta , la vista del 
sole, parvero tornarlo affatto nel ^ntimen- 
to; si ricordò di Ermelinda, la quale stava 
aspettando; sentì com*ella sarebbe morta di 
spavento e di dolore se avesse trovato d'im- 
provviso la figlia a quel modo: e quel pen- 
siero potò restituirgli ad un tratto V usata 
forza. Fece segno alla gente che lo segui- 
tava, o che gli era d' intorno , di fermarsi; 
e con voce sicura, e con un'aria posata, che 
fece maravigliate tutti quanti, comandò che, 
spenti i lumi, cessato ogni rumore, la folla 
si disperdesse tacitamente, e si guardassero 
bene dal far parola di quanto avean visto 
laggiù. 
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Bgli precedendo Lauretta e i due scudieri 
che portavano Bice, s'avviò in silenzio verso 
le camere della castellana. 

Come la figlia del conte fu posta su d'un 
letto a giacere, Marco domandò all'ancella 
di lei, quando la sua padrona fosse spirata. 

« Ella era ancor viva poco fa , s rispose 
Lauretta con voce interrotta da singhiozzi 
e e mi è morta di spavento, fra le braccia, 
quando sentì rovinar l'uscio della prigione, 
e credevamo che venissero per assassinarci, s 

In questa entrò il medico del castello che 
era stato tosto chiamato ; guarda , esamina 
la giacente, le accosta un lume alla bocca., 
la fiammella par che si pieghi alquanto mossa 
da un tenue fiato. Lauretta, la castellana le 
si affaticano intorno, adoperando ogni argo- 
mento per riaverla: a poco a pocD le si ri- 
desta il battito del cuore , le rinvengono i 
polsi; il calore della vita torna a diffondersi 
per le membra... Ma le forze sono consunte 
di lunga mano dai patimenti, dalle angosce, 
dallo spavento durato: le entrò una febbre 
ardente... Potrà ella giungere a veder il do- 
mani ? 

Marco , che all' iipprovvisa gioia del tro- 
varla viva s'era sentito rapir fuor di so stes- 
so, a questo annunzio abbassò desolatamente 
il capo, e disse in cuor suo: a Ecco adem- 
pite le parole del profeta; » poscia col volto 
e coU'atto d'un uomo che non ha più nulla 
da temere o da sperare a questo mondo av- 
vicinossi alla moglie del Pelagrua ed inter- 
rogolla intorno ad Ottorino. 

La donna , che da certe parole dette da 
Lodrìsio in sua presenza sospettava cbe lo 
sposo di Bice fosse rinchiuso nel castello di 
Binasco, comunicò a Marco quel suo sospet- 
to, e questi risolvette di mettersi subito su 
le tracce dei trafugato. Uscì dunque dalla 
camera dell' inferma , presso la quale volle 
che per allora non rimanesse che la sua an- 
cella, affinchè la poveretta che andava sem- 
pre più ricuperando gli spiriti, nel momento 
che sarebbe tornata in sé, non avesse a ve- 
dersi d' intorno altro volto che quel volto 
soave e fidato. 

a Ora andate a chiamare la madre di Bi- 
ce, & disse poscia alla castellana a ditele che 
preghi, che preghi anche per me. • 

Ciò detto, discese precipitosamente nella 
corte, lasciò alcuni ordini al giudice del luo- 
go, ed uscì a cavallo dal ponte levatoio, che 
si rialzò subito dietro le sue spalle. 

La camera entro cui Bice era stata por- 
tata dava su d'uno spiano che stendevasi in- 
nanzi al castello dalla parte d'oriente. Il sole 
già alto entrando per una finestra , in fac* 
eia alla quale era collocato il letto su che 
ella posava, diffondea sul suo volto un chia- 
rore che ne facea risaltar la pallidezza e lo 
sfinimento mortale. ÀI primo rinvenire , la 
fanciulla apriva gli occhi, e li richiudeva to- 
stamente , portandovi una mano per difen- 

Grossi — Opere complete. 



derli dalla luce, dolorosa in quel primo in- 
contro, dopo le lunghe ore passate nella più 
fitta oscurità del carcere , da cui era stata 
tolta. 

L' ancella chiuse subito le imposte ; poi 
tornata a sedersi a canto alla padrona, l'ab- 
bracciava piangendo e chiamandola per no- 
me. Ella senti l'impressione di quelle lagri- 
me, riconobbe quella voce , ei aprendo un 
altra volta gli occhi, la stette guardando qual- 
che tempo come smemorata, e poi disse: 

a Sei tu Lauretta ? • 

s Sì, son io, non abbiate sospetto di nulla: 
siamo liberate, state di buon animo. • 

Ma ella, che non apprendeva ancor bene 
il senso delle parole , domandava paurosa- 
mente : 

« Dove sono iti quei manigoldi T... Hanno 
pur fracassato l'uscio delia prigione, ho pur 
intese le loro grida, e sentiti i colpi dei lo- 
ro pugnali nella persona... Oh dimmi , non 
mi hanno dunque uccisa?... mi pareva d'es- 
ser morta, e che mi portassero a seppellire 
in mezzo a tanta gente, con tanti lumi d'in- 
torno... Era notte ; e come s'è fatto giorno 
chiaro in un tratto? e dove siamo noi adesso?» 

Siamo nelle camere della nostra buona 
castellana; siamo libere, vi dico; è stato lo 
stesso Marco che è venuto., b 

Il suono di quel nome terribile fu come 
il tocco d'un ferro rovente, che fa risentire 
un tramortito. Bice balzò a sedere sul letto, 
e diceva: « Fuggiamo! fuggiamo! nascondimi, 
salvami, salvami per pietà! b 

a Oh no, Dio ! tranquillatevi : Marco non 
è qui ; e poi state sicura , non entrerà in 
queste camere persona che voi non voglia- 
te... Siamo libere , torno a dirvi ; e sapete 
la buona nuova che v'ho a dare? Vostra ma- 
dre è giunta, i 

e Mia madre ? > 

a Sì vostra madre , e tosto che siate ria- 
vuta tanto da poter far la via, torneremo a 
casa insieme con lei. « 

a Oh! non volermi ingannare ancora ! non 
ti ricordi quante volte me l' hai detto che sa^ 
rebbe venuta? e poi?. . . d 

a Ma ora ella è qui, vi dico, è qui, e la ve- 
drete quando che sia! i 

a No, no, mìa cara; la tua pietà è troppo 
cruddle, no, che non la vedrò più; l'ho do- 
mandata tante volte al Signore questa gra- 
zia, con tante lagrime, con tanta fiducia !.. 
Egli non m' ha voluto esaudire ! Ed ora.... 
sarebbe troppo tardi, b 

a Ah figlia mia ! b gridò in quella Erme- 
linda con una voce mezzo spenta dall'ango- 
scia. Trattenuta essa dal medico nella ca- 
mera vicina, perchè lo spavento della prima 
gioia non desse un troppo grande scrollo 
alle forze affralite dell'inferma, di là aveva 
sentito ogni sua parola; e non potendo più 
reggere airimpeto dell'affetto s' era precipi' 
tata fra le braccia di lei. 

19 
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Bice cbiBi) il capo sulPomero della madre, Il conte strìnse le labbra « come chi in- 
e stettero lungamente strette insieme in si- ghiotta una medicina amara , e per quanto 



lenzio. Fu la prima Ermelinda a sciogliersi 
da quel nodo soave, e pur doloroso; e po- 
nendo una mano sul capo della figlia: a Ora 
statti riposata » le diceva a vedi, io son qui 
con te, per non abbandonarti mai più: sta- 
remo sempre insieme, sempre , sempre; si, 
cara, cara la mia povera Bice. Tutti i guai 
sono finiti, non pensar più che a co^e liete, 
pensa a tua madre che è qui con te , che 
non ti sì staccherà mai più da canto, b 

Bice obbedì , posò un istante il capo sui 
guanciali; ma non potendo frenarsi lo rilevò 
subitamente, e alzandp un'altra volta le brac- 
cia le intrecciò intorno al collo della ma- 
dre; e siccome questa resisteva pure moUé- 
mente , ed accennava sgomentita che ces- 
sasse : 

No, » diceva la figliuola a no , lasciate 
ch'io sfoghi il desiderio di tanti giorni , di 
tante notti dolorose: lasciatemi godere que- 
sta consolazione , lasciate che m' innebbrii 
d' una dolcezza che sarà l' ultima della mia 
vita. 9 

« Per carità, rimettiti in calma: tanto com- 
movimento... così sfinita come sei!...» 

a Ah 1 no , V replicava Bice s credetemi , 
non me ne può venir altro che bene, provo 
un sollievo... lasciate, lasciatemi, » e strin- 
gendola, e baciandole il volto, e innondan- 
dola di calde lagrime non faceva che ripe- 
tere con un gemito d'amore a Oh madre mia! 
oh cara madre I » 

Ermelinda, vinta alla fine da quel senti- 
mento che tutto soverchia, si abbandonò fra 
le braccia della figlia, e piangendo anch'es- 
sa, le ricambiava i baci e le carezze che ne 
ricevea. Era uno spettacolo di pietà, ma di 
una pietà consolante, d'Una pietà tutta pie- 
na di letizia, di pace, e, dirò pure, di rive- 
renza, il vedere le due infelici mescere in- 
sieme le lagrime , non saziarsi dallo stare 
negli amplessi , dal ripetersi il loro mutuo 
amore, i loro lunghi tormenti nel tempo che 
^rano state divise. 

a Sai che è qui anche tuo padre? d disse 
Ermelinda, tosto che si fu quietata tanto da 
poter profferire le parole. 

e Perchè non viene? b rispose la fanciulla, 
serenandosi in volto di nuova gioia. 

Fu chiamato il conte, il quale entrò con un 
aria tra il commosso e lo spaventato. Ma 
quando vide la figlia tanto smagrita , così 
svenuta, staccare un braccio dal collo della 
madre , e stenderlo amorosamente verso di 
lui, la codardia fu vinta dalla pietà, né gli 
rimase più altro affetto fuor quello di padre. 
Corse a lei , ed abbracciandole il capo , le 
disse tutto intenerito: • Tu stai male, figlia 
mia. » 

a Oh ! no , ora che sono co'miei cari pa- 
renti sto bene, sto troppo bene... Ma, e Ot- 
torino ?... B 



si facesse forza non potè a meno di Is^ciarsi 
scappare queste parole: 

a Oh! per l'amor di Dio ! chi vai tu a nomi- 
nare adesso! in questo luogo! b 

a Non è egji il mio sposo? b riprese la fan- 
ciulla con un atto che sapeva pure d'un certo 
qual risentimento : quindi volgendosi con 
maggior tenerezza alla madre « É egli vivot 
posso io sperare di vederlo? b 

e Oh 1 si : il Signore ce 1' avrà serbato » 
disse Ermelinda. « A quel che mi disse la 
castellana, egli debb'essere a Binasco , e lo 
stesso Marco è partito per cercar di lui, per 
condurtelo tosto che l'abbia trovato, b 

e Marco! b esclamarono ad una voce il pa- 
dre e la figliuola , colpiti ambedue da una 
diversa maraviglia, da un diverso terrore. 

« Sì, Marco visconti, b ripetè la donna: e 
qui si fece a narrare il colloquio ch'ella a- 
vea avuto seco la notte antecedente; disgravò 
il Visconti d'ogni enormità non sua ; disse 
del profondo dolore di lui per quella parte 
di colpa che avea avuto nel principio; cer- 
tificò la sua risoluzione di riparare colla pro- 
pria vita, ove fosse stato d'uopo, ogni scon- 
cio che n'era yenuto in seguito; fece parola 
della cresciuta sua benevolenza versò Otto- 
rino, né peritossi pure di confessare l'amor 
di lui verso Bice, ora che quell'amor puri- 
ficato dai rimorsi e dal pentimento , eraai 
mutato in ui^a carità ossequiosa ed espiatri - 
ce; infine parlò tanto a commendazione, non 
che a discolpa di quell'uomo , che potè to- 
gliere ogni traccia di rancore dall'animo tanto 
del marito che della figlia. 

Quest' ultima , che avea cominciato ad a- 
scoltare con ansietà paurosa , alla fine del 
discorso levò gli occhi al cielo, e stringen- 
do insieme le palme esclamò : e II Signore 
gli perdoni ! b poi volgendosi un'altra volta 
alla madre : a Mi avete detto che egli è u- 
scifco per cercar d'Ottorino, è vero ?.... Cre- 
dete voi che possa giungere a tempo a ve- 
dermi ? > 

a Ah , non dir così , figlia mia ! b sclamò 
Ermelinda con voce di dojce e accorato rim- 
provero : a senti , cara , la vita e la morte 
stanno nelle mani d' un Signore misericor- 
dioso: egli non vorrà... per pietà di noi b e 
si tacque. 

Bice prese una mano di sua madre e gliela 
baciò: né l'una osava dire , né l'altra chie- 
dere parole di speranza, d'una speranza che 
nessuna d'esse avea in cuore. 

Per tutto il giorno il male venne sempre 
più acquistando rovinosamente di forza su 
quel corpo troppo affievolito e rotto per pò . 
tergli durar contro. 

La fanciulla , obbedendo alle prescrizioni 
del medico avvalorate dalle più strette pre- 
ghiere della madre, sfavasi coricata quieta- 
inente e in silenzio, accontentandosi d'affis- 
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sare di continuo quella sua cara a pie del 
letto, dove s'era posta a sedere, e di segui- 
tarla cogli occhi ogni volta che per qualche 
necessità tramutavasi da luogo a luogo. 

À pie del letto medesimo , in compagnia 
di Ermelinda, stava seduta anche l'ancella, 
Tamorosa Lauretta, la quale per quanto fosse 
stata pregata da tutti e da Bice principal- 
mente, non avea mai voluto abbandonar quella 
camera, per andare a prendere un po'di ri- 
poso , di cui doveva aver tanta necessità , 
dopo le dure veglie delle notti antecedenti. 
Ella narrava interrottamente e sotto voce alla 
madre la storia dei mali che avea patiti ìn- 
siepie eolla sua giovane padrona, da che e- 
rano state condotte a Rosate fino a quel gior- 
no; le perfidie, gli spaventi con che si era 
tentato di svolgere Bice dalla fede data al 
suo sposo, di aggirarla per farla rinunziare 
a lui perchè avesse a piegarsi , a veder di 
buon occhio quel terribile uomo , che esse 
credevano 1' autore di tutta quella persecu- 
zione ; né tacque in fine la carità usata ad 
esse dalla castellana , che in quanto la sua 
strettezza ed il sospetto, in cui il marito vi- 
vea contìnuamente di lei, glielo consentiva- 
no , non avea lasciato mai di sovvenirle di 
opportuni avvisi, di consigli, e d*ogni sorta 
di consolazione. Ermelinda , commossa da 
quel racconto , gettava a quando a quando 
uno sguardo compassionevole sulla figlia che 
avea patito tanto , ed ella che si accorgeva 
troppo bene di che fosse tutto quel lungo 
ragionare, le rispondeva con un sorriso pie- 
no d'amore. 

Quel riposo però, quella quiete veniva tal- 
volta turbata da qualche rumore che si sen- 
tiva in castello: Bice si faceva tosto intenta, 
una lieve fiamma le saliva sul volto, e do- 
mandava alla madre: « È giunto?... » L'in- 
terrogata usciva tosto dalla camera, e rien- 
trava dopo qualche tempo , dicendo di no, ed 
aggiungendo sempre qualche parola di conso- 
lazione e di speranza. 

Verso sera, l'inferma che si sentiva sempre 
più grave, dìiese d'un confessore : stette a 
lungo con un vecchio benedettino che fu 
chiamato ad assisterla; poscia volle tornar a 
vedere i snoi parenti. 

a Sentì, figlia mia > le disse il padre «Ot- 
torino non è ancor giunto , ma l' aspettiamo 
prima che sia giorno, s 

Ella si conturbò tutta , e rispose t Otto- 
rino I il mio sposo! il mio caro sposo t..;Oh, 
se il Signore m'avesse fatto tanta grazia !.. 
Se avessi potuto vederlo prima di morire! 

a Via, offHtelo a Lui , » disse il pio mo- 
naco e offritelo a Lui che Te V aveva dato: 
e adorate l'eterno consiglio di giustizia e di 
pietà, che accetta questo sacrificio del cuore 
ad espiazione delie vostre colpe, a rimedio 
dell'anima vostra, i 

La poveretta congiunse le palme, e levò 
gli occhi ai cielo in atto di viva si^ ma do* 



lorosa rassegnazione; ma Ermelinda, posan- 
dole una mano sul capo: t Oh figlia mia! b 
esclamava t oh cara la mia figlia ! eh' io ti 
abbia dunque a perdere! che mi rimane a 
questo mondo senza di te, ch'eri il mio con- 
forto, la mia consolazione ! s 

La fanciulla chinò il capo e pianse: dopo 
un momento ripigliava: 

• Consolazione ! avete detto ? e che con- 
solazione avete mai avuta da questa mise- 
rabile, che colla sua protervia ha seminate 
tante spine sul sentiero della vostra vita?... 
Oh cara madre ! io non ve ne chieggo per- 
dono, perchè so che mi avete già perdona- 
to tutto; e voi pure, padre mio, e voi pure 
m'avete perdonato, è vero t o 

Ermelinda e il conte soffocati dal pianto 
non potevano formar parole : stettero tutti 
qualche tempo in silenzio. Intanto l'ancella 
dopo aver porto all'inferma non so che be- 
vanda ristoratrice, erasi adagiata sulla seg- 
giola a canto al letto, e vinta dalla stanchez- 
za e dal ditragto, a poco a poco chinava il 
capo sulle coltri e s'addormentava. Bice, che 
se ne accorse , senza rimovere una mano 
che le tenea su d'una spalla , accennò con 
l'altra agli astanti che stessero zitti, che si 
guardassero da ogni strepito; ella medesima 
ricambiando di tanto in tanto qualche pa- 
rola col confessore , abbassò la voce quan- 
tunque per sé stessa già mezzo spenta, e il 
pio monaco intenerito da quella gentile sol - 
lecHudine fece altrettanto. Dal^prima , ad o- 
gni poco ella si faceva acconciar le coltri o 
i guanciali: ora voleva rilevarsi, ora mutar 
fianco , come sogliono gì' infermi Che non 
sanno trovar requie in nessun lato ; ma a- 
desso sforzavasi di star quieta nella giaci- 
tura in cui si trovava, osando a mala pena 
di trarre il fiato per paura di non destare quella 
sua cara, nel cui volto abbassava gli occhi 
e teneal) intesi in atto di amorosa compia- 
cenza. 

Quando Lauretta si destò , cominciava a 
spuntar 1' alba , e vedovasi la fiammella di 
una lacerna posta accanto al letto impalli- 
dire al primo chiarore ch'entrava dalla ve- 
triera di fronte. 

La svegliata volse intomo gli occhi atto- 
niti , non sapendo in quel subito dove si 
fosse , se non che venne ad incontrarli in 
queili di Bice, la quale schiudendole un riso 
pieno di dolcezza : « Sei qiii con me , s le 
disse ; a sei colla tua cara Bice, s L' altra 
abbassò il volto, dolente e vergognosa che 
la fralezza delle membra avesse potuto farle 
obliare per qualche' tempo la sua diletta pa- 
drona in quello estremo. Ma questa, che in- 
dovinò l'animo dell'amorosa compagna, sep- 
pe consolamela tosto coU'imporre a lei sola 
ogni minuto servigio di che le facesse me- 
stieri, col ricevere graziosamente tutte quelle 
amorevolezze, che essa con sottile, raddop- 
piata sollecitudine le veniva profondendo. 



148 



MARCO VISCONTI 



Verso un*ora di sole disse di sentirsi stan- 
cai di voler riposare ; si coricò , chiuse 
gli occhi , e da lì a qualche tempo prese 
sonno , un sonno lento ed affannato ; ma 
tutto ad un tratto fu vista riscuotersi come 
in sussulto, levò il capo dai guanciali , e 
tosto vi ricadde ; un sudor freddo le corse 
sul volto, cessò Panelito, i polsi sparirono; 
e fu uno spavento generale , che tutti la 
credettero spirata. Non era stata però che 
una strettezza passeggiera di cuore; un de- 
liquio da cui si riebhe in breve , e veden- 
dosi d'intorno i suoi cari che si disperavano: 

e Di che piangete ? « disse; a ecco, ch'io 
sono ancora con voi. s 

Tutti si strinsero d' intorno, ed essa, dopo 
aver ripreso un po'di lena, rivolta alla ma- 
dre e Però D continuava a sento che la vita 
mi fugge, e l'ora è vicina: or via, siate for- 
te, e accogliete l'ultime mie parole, l'ultimo 
voto dell'anima mia. b 

Si trasse di dito un anello, e lo porgeva 
a lei dicendo: i Mi fu dato da Ottorino alla 
presenza vostra; simbolo d'un nodo che do- 
vea durar poco quaggiù, ma che verrà rin- 
novato in paradiso... Se vi è concesso di 
rivederlo, rimettetelo nelle sue mani , che 
me lo mostrerà un giorno... E ditegli insie- 
me , che in questo solenne momento , tre- 
mando d'avermi fra poco a trovar sola nelle 
mani del Signore, l'ho pregato d'una cosa: 
pel bene che mi ha voluto, per la sua, per 
la mia salute* etema, l'ho pregato che non 
domandi ragione ad alcuno di quel tanto 
che ho patito quaggiù. » 

Riposò un momento , quindi accennando 
con un lieve moto del capo 1' ancella che 
stavasi a pie del letto: a Io non ve la rac- 
comando: l'avete sempre avuta negli occhi 
e nel cuore , ma dopo tutto quello che ha 
patito per me , come mi sarebbe stata una 
sorella, cosi sia per voi una figlia... Ella vi 
sarà più sottomessa di questa... che avete 
amata troppo.» E volgendosi a Lauretta a Mi 
prometti ?... » 

« Ahi sì, I rispose l'interrogata « non l'ab- 
bandonerò mai fìnchò avrò vita; starò sem- 
pre con lei tutta, tutta per lei. » 

Allora sentendosi mancar le forze si tac- 
que. Stette lungo tempo sopita , alla fine 
schiuse lentamente gli occhi, li volse alla 
finestra d' onde entrava il sole e mormorò 
fra sé stessa « Oh le mie care montagne ! v 

La madre le si fece più dappresso, ed ella 
movendo a fatica la voce sempre più fioca 
e vacillante, profferì interrottamente queste 
parole: « Là, nel campo santo di Limonta, 
in quella cappelletta.... dove giace il mio 
povero fratello.... vi abbiam pregato.... e 
pianto insie^ie tante volte.... Ch'io riposi 
presso di luì... vi tornerete sola a pregare, 

a piangere per ambedue Mi verrà il 

suffragio di quella buona gente Salu- 
tateli tatti per me*-** e la povera Marta , 



che ha un figlio anch'essa in quel santo 
luogo... » 

La madre più coi cenni che colla voce, 
impedita dal pianto, l'assicurò che avrebbe 
fatto ogni suo desiderio. Allora il monaco 
accorgendosi come non rimanessero all' in- 
ferma che pochi istanti di vita , si pose la 
stola, la benedisse, e cominciò a recitar so- 
pra di lei le orazioni degli agonizzanti. Tutti 
s' inginocchiarono intorno al letto e vi ri- 
spondevano singhiozzando. Bice anch'essa, 
quando con un fioco articolar di voci, quan- 
do col chinar lento e di voto del capo, mo- 
strava di prender parte agli affetti espressi 
da quelle sante parole: il suo volto placido 
e sereno rendeva testimonianza della pace 
di queir anima pia che fra i dolori della 
morte pregustava il gaudio d*un' altra vita. 

Ma tutto ad un tratto l'augusta quiete che 
regnava là dentro vien rotta da un fragore 
di passi concitati che salgono la scala: tutti 
gli sguardi si volgono verso l'uscio; la ca- 
stellana levandosi in piedi si fa incontro a 
due persone che vi si affacciano , e ricam- 
bia alcune parole; l'uno dei vegnenti si fer- 
ma sul limitare , ma 1' altro avventandosi 
nella camera si precipita ginocchioni a pie 
del letto; ne stringe e bacia le coltri, e le 
innonda di lagrime. 

Ermelinda, il conte, Lauretta, conobbero 
tosto Ottorino, gli altri l'indovinarono. 

Il giovine arrivava allora allora dal ca- 
stello di Binasco in compagnia di quell'uo- 
mo, in nome del quale v' era stato tenuto 
prigione , e che era corso in persona a li- 
berarlo. 

La morente scossa da quel subito trambu- 
sto, aperse languidamente gli occhi, e sen- 
za essersi potuta accorgere del sopravvenu- 
to, che gli altri d'intorno gliene toglievan 
la vista, domandò che fosse. 

e Rèndete lode a Dio n sclamò il confes- 
sore intenerito « avete accettata dalle sue 
mani l'amarezza, l'avete accettata con pace, 
con riconoscenza, accettate collo stesso ani- 
mo la gioia che ora vi vuol dare , e tanto 
quella che questa vi sarà attribuita a me- 
rito. » 

e Che?... Ottorino?...» disse Pagonizzante 
facendo un ultimo sforzo per profferire quel 
nome. 

a Si, il vostro sposo, ■ ripetè il sacerdo- 
te, e accostatosi al giovane lo fece levare 
in piedi e lo condusse presso di lei. Bice 
gli fissò in volto gli occhi lampeggianti d'un 
raggio che stava per ispegnersi, e gli stese 
una mano, sulla quale egli chinò la faccia 
tramutata, ma non più lagrimosa. Dopo un 
istante, la moribonda ritrasse dolcemente a 
sé quella mano; e mostrandola al suo sposo, 
accennava nello stesso tempo la madre , e 
s'affannava per dir qualcosa senza poter mai 
profferire distintamente le parole. Il mona- 
co indovinò il suo desiderio, e volto al gio- 
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vane « Vuol dirvi dell' anello nuziale che 
essa ba dato alla madre e che ricevere- 
te da lei. B II volto di Bice si animò tutto 
d'un sorriso, accennando di si.— Allora Er- 
melinda si trasse tostamente di dito quel- 
l'anello e lo porse ad Ottorino, il quale ba- 
ciollo e disse a Verrà meco nel sepolcro. » 

e E una preghiera vi ha legata la vostra 
sposa s seguitava a dirgli il sacerdote ache 
deponghiate, se mai l'aveste nel cuore, ogni 
pensiero di vendicarla. La vendetta appar- 
tiene al Signore. » 

Ella tenea fìssi ansiosamente gli occhi nel 
volto del giovane , il quale stavasi a capo 
basso e non rispondea parola ; ma il con- 
fessore, prendendo Tìrresoluto per un brac- 
cio: « Or via,D gli dimandò con voce grave 
a Lo promettete? lo promettete a questa vo- 
stra, che sull'ultimo passo tra la vita e la 
morte, fra il tempo e l'eternità , ve lo do- 
manda come una grazia, ve lo impone come 
un debito in nome di quel Dio innanzi al 
quale ella sta per comparire ? b 

a Si, lo prometto, B rispose Ottorino, dan- 
do in uno scoppio di pianto. Bice lo ringra- 
ziò con uno sguardo pieno d'angelica dol- 
cezza, che mostrava chiaramente come non 
le restasse più nulla da desiderare a questo 
mondo. 

Allora il sacerdote fé cenno agli astanti, 
i quali tornarono a inginocchiarsi, ed ei ri- 
prese le preghiere interrotte. Solo che in un 
momento di sospensione e di silenzio univer- 
sale, l'agonizzante parve accorgersi d'un suo- 
no represso di singhiozzi, che veniva dalla 
camera vicina, e levò uno sguardo lento in 
volto alla madre , come domandandole che 
cosa fosse : questa abbassò il viso fra le 
mani, che non le reggeva il cuore di prof- 
ferire un nome: ma il sacerdote curvando- 
si sulla moribonda le disse sotto voce: a Pre- 
gate anche per lui, principalmente per lui: 
è Marco Visconti, s La pia chinò soavemen- 
te il capo ad accennare che già lo faceva, 
e non fu più vista rilevarlo: era spirata. 

CAPITOLO XXXII. 

Marcò usci precipitosamente dalle camere 
della castellana, e Ottorino gli tenne dietro, 
punto, anche in mezzo all'angoscia di quel- 
l'ora fatale, da una pietosa sollecitudine per 
Ja vita del suo signore ; e bisognoso an- 
ch'esso, in quel primo momento di torsi da 
una vista che gli dava troppo schianto , di 
scuotersi, di operai qualche cosa che lo fa- 
cesse ricordar di sé medesimo, che gli te- 
nesse, dirò cosi, in sesto la mente smarrita 
da un colpo tanto enorme. 

Il gran capitano, facendosi scorrer le mani 
sulla fronte e sugli occhi , come se avesse 
voluto tome via una nebbia , una scurità 
che gli stava dinanzi , attraversò a lunghi 
passi un loggiato, poi sali una 3C«U e fer- 



mossi ad un uscio, dubbioso se dovesse en- 
trarvi no ; ma si senti tutt' ad un tratto 
soffocare , provò il bisogno di trovarsi al- 
l'aperto, e continuò a salire la scala per cui 
s'era avviato. Su , e su, tanto che giunse 
sul battuto d' una torre altissima : ivi f er- 
mossi, girò gli occhi intorno a mirare il va- 
sto orizzonte che di là si scopriva, guardò 
un momento il sole involto di nubi infoca- 
te, al fine chinò il mento sul petto, intrec- 
ciò le braccia, e colle spalle appoggiate ad 
un merlo stette un pezzo in silenzio. Gli 
occhi erano asciutti e immoti, il volto torvo 
e scomposto; sulla fronte spaziosa che cur- 
rogavasl ad or ad ora con una rapida con- 
trazione quasi di spasimo, si affacciavano e 
discorrevano, dirò cosi, 1 fantasmi dei truci 
pensieri che si succedean nella sua mente. 
Dopo qualche tempo egli s'accorse del gio- 
vine che l'avea seguitato lassù, e che ritto 
in piedi poco discosto da lui, lo stava guar- 
dando in silenzio, e gli disse: 
* a Perchè l'hai abbandonata?... 

a Ella si sta nelle mani dei suoi parenti b 
rispose Ottorino. 

e É vero, » tornava a dire il Visconti • a 
noi non si conviene il restarsi a piangere, 
quando ci è da operare. Ora scendi da que- 
sta scala: al primo pionerottolo ò la came- 
ra del giudice , digli che mi mandi qui il 
Pelagrua che voglio interrogarlo io , e tu 
ritorna pure con lui, che mi giova d'averti 
qui. B 

Ottorino parve esitare un momento e Mar- 
co indovinando tosto il suo pensiero: 

« Va fidatamente ■ gì i replicò : a questo 
avanzo di vita so che non è mio, fìndiè ho 
dei torti da riparare, finché mirimene sul- 
l'anima un debito di sangue. Quando il do- 
lore sarà pagato col dolore... quando... Ma 
no. Marco non morrà della morte dei vili, 
disperando come un miscredente, b 

Il giovane parti , ed egli si rimase colle 
braccia avvolte sul petto ad aspettare che il 
Pelagrua gli fosse condotto dinanzi. 

Il Pelagrua trovavasi allora in castello. 
Diremo come se ne fosse allontanato e come 
vi ritornasse. 

Dopo il colloquio ch'egli e Lodrisio ebbe - 
ro con Bice, i due furfanti avean capito es- 
sere impossibile che potessero mai cavar da 
quella infelice verun sesto pel loro scellerato 
disegno: e vedendola poi di di in di scemar 
sempre di forze e svenire, si risolvettero al 
tutto di liberarsi da lei, la quale non diven- 
tava nelle loro mani che un ingombro, un 
fastidio pericoloso. Il castellano di Rosate, 
secondo l'intesa, la notte stessa che Marco 
era giunto a Milano , e propriamente nel 
tempo ch'egli stava favellando con Ermelin- 
da, rintanò la sposa d'Ottorino e la sua an- 
cella nel sotterraneo in cui divisava di la- 
sciarle morire; poscia se n* era ito a Falla - 
vecchia , un paesello vicino a Rosate , ove 
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mantenea una certa sua tresca ; ed ivi far- 
mossi fino a giorno avanzato. 

Tornando poi in castello, lontano, potete 
ben pensare, dal figurare le novità che in- 
tanto vi erano accadute, fu preso. Interro- 
gato dal giudice, dapprima parlava alto, ma 
quando intese che Marco era giunto, era lì, 
che Bice era stata trovata, s'accusò morto. 

Due guardie se Io presero in mezzo e lo 
fecero salire sulla torre ; egli ad ogni sca- 
lino che facea, si andava raccomandando ad 
Ottorino, il quale gli veniva dietro, perchè 
l'aiutasse, perchè lo salvasse dalla furia del 
suo padrone. Giunto nel cospetto di questo, 
gli si buttò dinanzi in ginocchio, e treman- 
do e battendo i denti, balbettava interrotta- 
mente a misericordia! misericordia!... Io ho 
creduto... non fu per mal animo... solo che 
voleva... ma è stato Lodrisio... Lodrisio che 
m'ha precipitato... Perdonatemi... e vi dirò.. 
e vedrete... » 

Ma il Visconti , dopo ater gettato uno 
sguardo d'ira e d'abborrìmento su quel mi- 
serabile, invece di dargli ascolto si mise a 
scorrere un fascio di carte che mia delle 
due guardie gli avea messo fra mani per parte 
del giudice; levando poi gli occhi da quelle, 
fece segno ai soldati che si ritraessero; quin- 
di porse ad Ottorino tutto il plico tal quale 
stava, e gli disse a Sono le tue lettere stalle 
trovate nella camera di quella poveretta, b 
Il giovane le prese e si mise a scorrerle. 

Intanto Marco fissò un'altra volta lo sguar- 
do sul castellano che gli stava prosternato 
dinanzi e non cessava dal gemere, dal sup- 
plicare; e dandogli d'un piede in una spalla: 
e Levati , sciagurato, t gli tonò con voce 
tremenda. Il tristo obbedì. Alla vista di quel 
volto su cui anche la paura e Y abbiezione 
avea qualcosa di maligno e di feroce, il si- 
gnore di Rosate, sentissi ribollire il sangue; 
fece alcuni passi innanzi e indietro del bat- 
tuto per rimettersi in calma, poi gli si fer- 
mò vicino, e incominciava a interrogarlo: 

• Quand' è che Lodrisio fu qui ì » 

Ma prima che venisse la risposta, Ottori- 
no avviciUoBsi a Marco e mostrando le carte 
avute pur allora da lui: 

t È una falsità sfacciata e crudele,» dicea 
fremendo: e queste lettere non sonò mie. » 

Marco gli strappò di mano i fogli, e squa- 
dernandoli sul viso al Pelagrua, il quale alle 
parole d'Ottorino s'era messo a tremar più 
forte , gli domandò con voce mèzzo spenta 
dall'ira: a Di chi sono dunque ? • 

a È stato, B cominciava questi balbettando 
a è stato... per ubbidire a voi, per servirvi 
meglio... > 

A tanto il Visconti perdeHe il lume degli 
occhi. 

a Ah mostro delPinferno! » ruggì come un 
furioso: e nel punto medesimo ^i avventò 



maUco visconti 

vate giù dàlia torre , ai pie della quale la 
mattina fa poi trovato morto, infilzato su di 
un palo di quei che stavan confitti nella fossa . 

Dopo di ciò , Marco si ritrasse nelle sue 
camere, dove non volle che alcuno, tampo- 
co Ottorino, lo seguitasse; vi si rinchiuse e 
stette solo fino a gran notte, tramestando 
per gli armadii , scegliendo carta da carta, 
ardendone molte, riponendone alcune, altre 
postillandone: scrisse varie lettere e fece il 
suo testamento, nel quale, dopo aver prov- 
veduto d' una larga pensione la vedova del 
Pelagrua , e dopo molti lasciti ai suoi scu- 
dieri, ai paggi, a tutta la numerosa famiglia 
da lui trattenuta, nominò suo erède Ottori- 
no. A mezzanotte fece chiamare il monaco 
che aveva assistita Bice, e volle confessarsi 
da lui: ciò fatto, gittossi su d*una seggiola 
a bracci noli , e dormì forse un paio d' ore 
tranquillamente, a quel che di^se dappoi un 
suo famigliare, il quale senza che se ne ac- 
corgesse Tavea vegliato tacitamente da una 
camera vicina. Quando si destò, chiese da 
bere; gli fu recata dell' acqua in un' ampia 
coppa di oro, e la tracannò tutta in un fia- 
to; vedendo allora di non poter più riattac- 
car sonno, e riuscendogli incomportabile lo 
starsi senza far nulla aspettando l'aurora, u- 
sci fuori su un loggiato , e si mise a pas- 
seggiare innanzi e indietro come un'anima 
tormentata , intento sempre fra quel buio , 
fra quel silenzio universale a un fioco lume, 
a un basso mormorio di preghiere che ve- 
niva da una caìneretta di fronte. 

Intanto Lodrisio ch'era in Milano, trava- 
gliato da mille sospetti , non vedendo tor- 
nare il messo spacciato al castellano di Ro- 
sate, avea mandati alcuni suoi fedeli che, 
spiando accortamente nei dintorni, l'aveano 
avvisato d'ogni cosa. La sua lettera caduta 
nelle mani del Visconti, Bice trovata nei 
sotterranei e morta dappoi , Ottorino posto 
in libertà , il castellano interrogato e tolto 
di vita dallo stesso Marco, tutto gli era sta- 
to riferito; ond'egli ben s'avvide, come sco 
porta ogni sua macchinazione , non gli ri- 
manesse più scusa, né sutterfugio per sal- 
varsi dall'aria di quel terrìbile signore, con 
tanta perfìdia , con tanta crudeltà sì lun- 
gamente aggirato. Il tristo già sMmmagina- 
va di vederselo comparir dinanzi con quella 
sua furia indomabile a domandargliene ra- 
gione; e quantunque ardito e franco della 
sua persona, quantunque uno dei più valen- 
ti cavalieri di quel tempo, non s'assicurava 
troppo di poter durare a fronte di un avver- 
sario di quella taglia , d' un avversario che 
era riputato per la prima lancia di Lombar- 
dia. Oltre di che se la cosa dovea portarsi 
al giudizio dei ferri, si sarebbe venuto a 
propalar cose che l'avrebbero coperto d' in- 
Ifamia pei resto dei suoi giorni. 



un sifiTatto punzone nel viso, che fracassa- 1 Quel malvagio , messo a sì forte punto, 
togli una mascella , mandoUo a gambe le- 1 gittossi al disperato del tutto, e per isfuggir 
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alla mala ventura che gli 3tava sopra pel 
tradiinento consmnato» ne meditò e ne com- 
pi un nuovo , più vile , se è possibile, più 
abbominevole àoì primo. 

Scrisse ad Azone fìngendosi ravveduto e 
dolente della sua fellonia , gli rivelò tutte 
le trame di Marco per torgli lo Stato, offe- 
rendogliene le più irrefragabili prove con 
un'infinità di lettere, di note e d'altri docu 
menti che erano in sua mano: ma^dò le 
scritture al loro ricapito , lasciò in casa ai 
famigli, che venendo Marco a chieder di lui, 
gli dicessero che egli era ito in palazzo a 
conferire alcune cose col Vicario. Ciò fatto, 
salta a cavallo, esce difilato da porta Giovia, 
e non i smonta di sella prima d'essersi po- 
sto in sicuro oltre i confini della signoria 
di Milano. 

Marco cieco, fuori di sé stesso dall'angò- 
scia , dal furore ; avendo in dispetto , non 
ch'altro, pur la terra che lo sosteneva, l'aria 
del mattino che gli batteva la fronte, il so- 
le che si levava a illuminare la sua vita; 
gonfio il cuore di una cupa e procellosa 
smania di vendetta, non respirando altro che 
sangue e morte , corsa a Milano; e ingan- 
nato dal falso annunzio avuto nella casa di 
Lodrisio , si rivolse al palazzo del Vicario, 
dove il lettore ben intende come ei fosse 
aspettato. 

Lasciato in una prima sala uno scudiere 
che s' era tolto seco , andò innanzi solo , e 
domandò ad alcuni famigliari di quell'abbor- 
rito ch'ei cercava. 

f É là dentro s gli rispose un d' essi ac- 
cennandogli un uscio , e nello stesso tem- 
po corse in atto ossequioso ad aprirglielo. 
Marco senza sospetto alcuno si fa innanzi, 
passa la soglia, entra in un lungo stanzone; 
ed ecco appena vi ha posto il piede, l'uscio 
gli si richiude addosso di colpo, sonante di 
ferramenti ; e in un batter d'occhio balzan 
fuori da vari! nascondigli sei uomini arma- 
ti, tutti coperti di maglia , col moriotto in 
capo e la visiera bassa, che lo assaliscono 
ad un tempo da ogni parte. Nel primo im- 
peto gli fecer due ferite, una nella gola, una 
in un fianco: poi gli si strinsero addosso pi- 
gliandolo qual per le spalle, quale a traver- 
so la persona, quale avviticchiandosegli alle 
gambe per farlo cadere. Egli corse con una 
mano al fianco sinistro, cercandovi il pu- 
gnale, ma non ve lo trovò; che uno degli 
assalitori avea avuto l'accorgimento e la de- 
strezza di levarglielo nel punto ch'egli s'era 
gettato alla vita. Marco si vide perduto, né 
volle però morire senza contrasto; levò in 
alto un pugno , che nessun potè tenergli , 
e lo calò con tanta forza sul capo d*uno che 
gli avea dato in quel punto una stoccata 
nel petto, che il percosso stramazzò sul pa- 
vimento come un toro colpito dal maglio. 
Ma gli altri continuando pur sempre a star- 
gli serrati d'attorno, lo strascinarono tutto 



grondante di sangue presso una finestra che 
dava sulla via ; ivi presolo per le braccia , 
per la vita e per le gambe, lo sollevaron 
di peso , e datogli una spinta lo precipita- 
rono a capo in giù sul selciato, dove pochi 
momenti dopo spirò. 

Per Milano, per la Lombardia, per tutta 
Italia si parlò poi in cento modi della fine 
di quel glorioso capitano. La storia tene- 
brosa del suo amore si frammischiò diver- 
samente, come era da immaginarsi, a quel- 
la della sua morte: si credette da alcuni, o 
si mostrò di credere per adulare i potenti 
cui premea troppo di levarsi d'addosso quel- 
l'infamia, che Marco medesimo, dopo d'aver 
uccisa Bice per furor di gelosia, si fosse poi 
per disperazione pugnalato di sua mano, e 
gettato da sé dalla finestra del palazzo. Que- 
ste voci furono raccolte e tramandate da 
qualche scrittore contemporaneo , o troppo 
corrivo, o troppo timido amico della verità. 
Lazario, più rìserbato, dice che intorno alla 
sua morte non si può dir nulla di certo, e 
che del resto gli veniva dato carico di mol- 
te cose che non eran vere, e se ne tacevan 
molte di vere (1). 

Ma fuori di Lombardia, dove non giungea 
il terrore dei Visconti, nessuno dubitò che 

(1)... de cuius morie certuni fgneralur... Hulta di* 
cebantur. quae non faclebat; et multa faclebat, quae 
non dicebantur — 

Petri Azari Chronicoo, Cap. TU. 

L'imbarazzo dei nostri cronisti, nel riferire la mor- 
te di marco, per ferità è troppo notabile: cbi la rac- • 
conta in un modo, chi neiraltro, ma si vede che 
tutti hanno qualche cosa che vogliono tenere nasco- 
sta. Bonincontro Horiggia monzese, storico contem- 
poraneo, se ne spedisce colla solita scappatoia d'un 
colpo d* apoplessia ; ma suo racconto non è per 
questo manco avviluppato, manco curioso. Dopo a- 
ver detto che Marco avea fatto alTogare Bice in com- 
pagnia d'una sua fante nella fossa del castello di Ro- 
sate (la storiella cui si dava spaccio a quei giorni e 
che vien ripetuta da una gran parte degli storici che 
venner dopo), seguita cosi: Postea de nece pulcher- 
rimae amatricis se doluit... die quadam sanus cor- 
pore, tamen perversa mente aulam dominationis ci- 
vitatis Mediolani intravlt, et ibi in presentia plurimo- 
rum, ei favorum non dantium, subito mors quae nul- 
li parcit vlolenter eum oppressll. — Chronlcon Ho- 
doetiense, Cap. XLII. 

Il fatto per verità non è troppo chiaro; che vuol 
dire quel perversa mente ? e quell'in preesentia plu- 
rimorum ei favorem non dantium t Chi erano questi 
molti che non gli davan favore ? e in che cosa non 
glielo davano ? Ecco che 130 anni dopo nasce uno 
scriltore (Bernardino Corio) il quale in parte piglian- 
do questo racconto dal Moriggia, parte raffazzonan- 
dolo a suo modo, spiega queDe oscure parole del 
vecchio cronista, inventandovi dentro un fatto che 
non 6 accennato da nessun contemporaneo, che sa- 
rebbe parso troppo strano, troppo duro a credersi 
se anche fosse stato raccontato dal contemporanei. 

Trascriviamo qui le parole del Gorio; e Marco fece 
e annegare Bicla con la serva nella fossa del Castel- 
a lo: niente di meno poi assai si dolse per la mor- 
t te della bellissima amante : onde in diversi modi 
e trovandosi «beffato, un giorno come furioso entrò 
ff nella corte del Principe et ogni cdsa con alcuni 
a suoi satelliti cominciò a mettere a sacco; ma fl- 
c nalmente nuincatogU l'aiuto ec« 
Cosi si scrive la storia, 
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Marco non fosse stato assassinato per co- 
mando del nipote e dei fratelli di lui. Gio- 
vanni Villani, per tacer degli altri, Giovan- 
ni Villani, che avea conosciuto famigliar- 
mente il nostro Marco a Firenze, ed avea 
avuto a trattar seco più volte per le cose 
di Lucca, lo dice chiaramente; ed anzi vie- 
ne a render ragione dell'oscurità, delPincer- 
tezza che si trova nei nostri cronisti intor- 
no a questo punto, coiraggiunger subito le 
seguenti notabili parole. « ói questa disone- 
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sta morte di Messer Marco , i Milanesi peràatnu- 
ne furono mollo turbali^ ma nullo n*osa parlare 
per paura. » 

Noi, per far conoscere quello che se ne 
pensasse a Lucca a quel tempo, o per dirlo 
con più esattezza, quel che ne pensasse un 
menestrello di Lucca , riporteremo qui una 
Serventese che fu cantata a un banchetto 
di cavalieri il giorno che giunse colà quel- 
la nuova. 
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Sangue ! sangue ! rosseggiai! fumanti 
D'un turrito palagio le soglie; 
D'ogni parte, smarriti i sembianti , 
Una plebe a furor vi s'accoglie, 
Si rimescolan; brulica il suol. 

Sventurati! chi siete?... Ben parmi... 
O m'inganno?... Non più: vi ravviso 
Al biscion che vi splende sull'armi, 
'All'onesta baldanza del viso: 
Milanesi, e perchè sì gran duol? 

Ecco s'apre la calca atterrita: 
Un soldato sugli occhi si pone 
La man destra^ e con l'altra m'addita 
Nella polve riverso boccone 
Un tnditto, che palpita ancor. 

Egli è Marco! quel turbin di guerra, 
Quella luce d'eccelso consiglio, 
Che dei Guelfi per l'itala terra 
Rintuzzò tante volte l'artiglio: 
De'Lombardi la gloria e l'amor. 

Ah ! piangete quel fervido raggio 
Che si spense sul volto del forte, 
Su quel volto che spira il coraggio 
Pur di sotto alla nube di morte ! 
Si, piangete il reciso suo dil 

Ma qual suon di terribili note 
Dalla folla s'eleva e si spande ? 
Oh delitto ! i fratelli, il nipote 
L'empia mano levar su quel Grande ? 
Dunque il sangue il suo sangue tradì ' 

Grossi — Opere Complete. 



Mi ti accosta, distinto favella, 
Tu che amico gli fosti: — E fu. vero 
Gh'ei piegasse all'amor di donzella 
Il superbo, domato pensiero, 
Geme il grido d'intorno sonò ? — 

Non risponde: — Di mezzo alla calca 
Seco in groppa piangendo m'ha tolto, 
Per ritorti sentier si cavalca, 
Galoppiam d%ia selva pel folto: 
A un castello il corsier s'arrestò. 

Si spalancan le porte, si scote 
D'alto il ponte, tentenna, e giù viene; 
Stridon cardini, cigolan rote, 
Sonan sbarre, chiavacci e catene 
Ma né un'anima nata compar. 

Per le corti, pei portici in giro, 
Per le logge nell'alto correnti 
Pur un'ombra non vedi; un respiro, 
Un rumor di pedata non sentì. 
Anche l'aria qui morta ti par. 

Ma un lume languido 
In sulla sera 
Fra gli archi pingesi 
D'una vetriera 
In fondo ai portici 
Lontan, lontan. 

Vien da una fiaccola. 
La qual rischiara 
D'illustre vergine 
L'ignota bara 
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Pei sotterranei 
Accesa invan! 

China, sul rigido 
Guangial riposa 
La faccia pallida 
E rugiadosa, 
In atto placido 
Quasi d'amor. 

Pel collo eburneo, 
Pel sen di neve 
Fino al pie stendesi 
La chioma lieve, 
Rendendo imagine 
D'un velo d'or. 

A un riso etereo 
. Schiusa è la bocca: 
Nascosta mammola 
Ancor non tocca 
Il grembo rorido 
Apre cosi. 

L'occhio virgineo 
. Mezzo velato, 

Come d'un angelo 

Addormertato, 

Par che desideri 

Ancora il dì. 

Eletto spirito! 
Se pur dal cielo 
Amando visiti 
Il tuo bel velo. . 



Ma qual sorge in lontananza 
Mesto suon di sacre note, 
Tremolante per le immote 
Aure, lungo il vasto pian ? 

Sempre, sempre più s'avanza: 
Cupo il ponte sonar senti 
Sotto i pie d'ignote genti: 
Passan, passan; vanno e van. 

Si rìschiaran l'ombre intanto: 
Ecco i frati in cappe nere, 
Che in due lunghi uguali schiere 
Lenti incedono del par. 

Sei baroni in ricco ammanto 
Seguon sotto al sacro incarco 
Del cadavere di Marco 
Tutto chiuso nell'acciàr. 

Nella stessa oscura cella — 
Entro un sol letto di morte 
La più bella — ed il più forte 
Poser taciti a giacer. 

Lampeggiar parve d*un riso 
Al levar della celata 
Presso il viso — dell'amata 
Il sembiante del guerrier. 
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Il menestrello di Lucca, sia che andasse 
preso a una falsa voce giunta in Toscana, 
sia che conoscendo il vero e parendogli 
troppo nudo ed arido , abbia voluto raffaz- 
zonarlo un tantino per dargli più vaghezza 
e far più colpo colla sua canzone , ci ver- 
rebbe a far credere che Marco e Bice furo- 
no sepolti insieme nel castello di Rosate ; 
ma noi, con delle buone pruove alla mano, 
possiamo invece assicurar il lettore che il 
Visconti fu seppellito molto onorevolmente 
in Milano nella Chiesa di Santa Maria Mag- 
giore; e la sposa d'Ottorino, sappiam di buon 
luogo , che fu portata a Limonta com' ella 
avea domandato. E vogliamo averlo detto , 
perchè non si tenga che noi reputiamo for- 
se essere privilegio dei soli storici , degli 
annalisti , dei cronisti , di quelli insomma 
che fanno professione di dir la verità , il 
raccontare francamente quello che non san- 
no, quello che sanno Dio sa come; il ta- 
cere quello di cui son ben informati , Te- 
sornare, l'amplificare, il travestire, l'inventar 
di pianta ; 1? usare insomma di tutti quegli 
artifizii che la rettorica insegna , e la pru- 
denza spesso consiglia. Signori no: noi pro- 
testiamo di credere che questo è un privi- 
legio di cui usano qualche volta anche i 
poeti. 

Fatta questa professione di fede, che era 
troppo necessaria, parrebbe che non ci re- 
stasse più altro a dire , però che dopo la 
morte di quel che chiamano il protagonista, 
la storia propriamente è finita. Noi però, se 
non fosse di sconcio ai lettori , vorremmo 
^88iungere ancora quattro parole intorno 
agli altri personaggi che occuparono per 
tanto tempo la scena: e lo vorremmo prin- 
cipalmente per /Consolazione delle donne 
gentili, le quali cosi tenere còm'elle sono, 
si lasciano ire agevolmente a porre qualche 
affetto alle persone colle quali praticano 
alla lunga , per quanto poco esse valgano, 
mosse a ciò dalla propria cortesia, piuttosto 
che dall'altrui virtù: e per questo è da com- 
patirle, che dico? da saperne loro buon gra- 
do, se si mostrano poi vaghe d' intenderne 
le novelle anche un po'pel minuto. 

Non isgomentatevi però, che il fastidio a- 
vrebbe a durar poco. 



Il conte e la contessa del Balzo, insieme 
con Lauretta , partirono la mattina da Ro- 
sate, mettendosi in viaggio verso Limontà, 
dove accompagnarono le spoglie della loro 
fiice, e per via furono poi raggiunti da tutta 
la famiglia stanziata in Milano, la quale era 
stata avvisata che dovesse incamminarsi alla 
volta del lago. 

Quelli tra i nostri viaggiatori che veni- 
vano da Milano, ne erano partiti prima che 
seguisse il fiero caso di Marco , del quale 
nessuno intese parlare se non a Seveso; 
dove giunti tutti quanti sull'imbrunire era- 
no scavalcati ad una osteria per passarvi la 
notte. Né e* era modo che se ne volessero 
persuadere, avendo abbandonato cosi da po^ 
co tempo il luogo, altri dove si diceva ac- 
caduto il fatto , altri dove avrebbe dovuto 
prima che altrove giungerne la notizia. 
Lupo e Ambrogio stavano appunto disputane 
do coU'ostiere , e con alcuni del paese in- 
torno alla possibilità della cosa, riscontran- 
do le ore e le distanze, quando giunse una 
staffetta, che partita da Rosate subito dopo 
che v'era giunta la fatale novella, erasi mes- 
sa sulle tracce della famiglia del Balzo, ed 
avea potuto giugnerla quivi a quell'ora. L'ar- 
rivato , eh' era un servidor fedele del Vi- 
sconti, confermò piangendo l'annunzio del- 
l'atroce fine del suo padrone; poi, tratta in 
disparte Ermelinda , le pose fra mani una 
lettera di Marco stata trovata, come diceva, 
sul tavolino del suo padrone. La donna fu 
sopraffatta da una pietà mista di spavento, 
che potò pure sul suo cuore , quantunque 
altamente piagato e conquiso da tanta ma- 
tema angoscia: ella si senti rabbrividire, le 
vacillò la vista, tremò per tutte le membra: 
e riponendosi in seno la lettera, che in quel 
punto non avrebbe potuto aprire , non che 
leggere , si abbandonò su d' una seggiola 
come fuor del sentimento. 

Lupo , senza por tempo in mezzo, risalì 
sul suo cavallo, e galoppò difilato a Milano 
in cerca d'Ottorino che poteva in quel fran-> 
gente aver bisogno di lui. Tutti rimasero 
sbalorditi; ma appetto all'attonitaggine, alla 
stupefazione del conte, lo stordimento degli 
altri era niente. 

E per verità 1' aver avuta attenenza con 
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Marco , con quell' uomo che dicevasi fatto 
ammazzare dai signori, in conseguenza d'u- 
na trama scoperta, poteva quel primo mo- 
mento dar da pensare anche a chi fosse stato 
meno pauroso di lui. 

Ma Azone, spaventato anch'egli dalla va- 
stità della congiura scoperta, stimò prudente 
cosa di mettersi su un piede, per non risi- 
care di dar fuoco a un vespaio troppo gros- 
so; cosicché non dirò del conte del Balzo, 
troppo hen guardato dalla sua pochezza, ma 
i più stretti amici di Marco, i più arrabbiati 
e potenti suoi favoreggiatori, le levaron li- 
scia senza una molestia al mondo. 

Intanto andavano innanzi le pratiche av- 
viate da un pezzo per la riconciliazione dei 
Visconti colla Chiesa. Il Papa , già ben di- 
sposto a favore del signor di Milano per la 
resistenza che avea opposta al Bavaro, non 
credette, o mostrò di non credere, alle voci 
che l'accusavano dell'assassinio dello zio; e 
assolto lui e la famiglia dalla scomunica 
levò l'interdetto che pesava da tanti anni, 
sulla città e sul distretto. Le feste, le bal- 
dorie che se ne fecero furono maravigliose. 
I signori laici che aveano usurpato i beni 
del clero, li restituirono ai sacerdoti che tor- 
navan d' ogni parte. Tra questi il legittimo 
abate di s. Ambrogio Astolfo da Lampugna- 
no , rientrato nel suo antico convento , da 
cui era stato escluso per tanto tempo, fu ri- 
messo in tenuta di tutti gli antichi possedi- 
menti, e così anche di Cimenta. Al primo 
metter piede in Milano, egli scrisse una lun- 
ga lettera al pievano del paese lodando lui 
e tutti i Limontini della fedeltà che aveva- 
no sempre mostrato al loro legittimo signo- 
re, compassionandoli di tutte le vessazioni 
che avevan dovuto patire sotto l'intruso aba- 
tOj al quale non vennero risparmiati i soliti 
epiteti di scismatico, d'eretico, di mago, di 
figlio del demonio, e in fine, quel che più 
monta, accordò loro esenzioni e privilegi in 
ristoro del mal passato. 

Quei nostri buoni montanari riapersero 
con grande solennità la loro chiesetta di s. 
Bernardo : la campanella si ricattò dal suo 
lungo silenzio sonando a distesa , a gloria, 
a Dio lodando per tre giorni e tre notti alla 
fila, senza un moorento di respiro, che era 
una furia d'uomini e di ragazzi a strappar- 
sene l'un l'altro la fune, e salir sul tetto e 
dondolarla a braccia, martellarla con ferri e 
pietre a chi meglio. Si piantarono archi ru- 
sticali di trionfo , si fecero processioni ; si 
cantarono messe, e mattutini , e compiete, 
e vespri che fu un subisso. Finalmente fu 
celebrato un uffizio generale pei morti nel 
tempo dell'interdetto, finito il ^uale s'avvia- 
rono tutti a due a due , gli uomini prima, 
poi le donne, verso il cimitero, dove si mi- 
sero in ginocchio a dire il rosario. Una pia 
e Boleane compunzione , un grave e tacito 
gaudio era su quei volti chinati divotamente 



alia preghiera. Fra tante memorie di dome- 
stico lutto, di speciali perdite, gli occhi di 
quella buona gente si volgevano ad ora' ad 
ora verso la cappelletta, entro la quale da 
pochi giorni era stata posta una bianca pie- 
tra, con un nome caro al cuore di tutti. 

Marta, che s'era inginocchiata sulla terra 
ond'era coperto il corpo del suo Arrigozzo, 
finita che fu la preghiera , si levò in piedi 
per andarsene , ma passando vicino a quel 
sasso vi si chinò sopra e baciollo con rive- 
renza e con amore; la moglie del falconie- 
re, e poscia a mano a mano tutte le donne 
del paese fecero altrettanto. Solo Ermelinda 
e Lauretta ch'erano pure fra quella schiera, 
non poterono sostenere si grande sforzo, ma 
tornarono la sera solette, scendendo dai viot- 
toli del monte senz' essere vedute , a pian- 
gere, a pregare su quel sasso , che fu poi 
sempre ogni giorno il termine delle loro 
gite solitarie. 

Lupo non prese parte alle solennità che 
si celebrarono quei giorni al paese: egli era 
partito alla volta di Terra Santa insieme con 
Ottorino. Morta Bice, morto Marco, il giovi- 
ne cavaliere non potè più vedersi sotto que- 
sto cielo: il sapersi vicino a Lodrisio gli fa- 
ceva ribollire il sangue addosso, avrebbe vo- 
luto trovarlo, misurarsi con lui , e che ne 
andasse la vita dell' uno o dell' altro ; ma 
aveva promesso alla sposa moribonda di 
non cercare vendetta; quella promessa gli 
era sacra ; fuggì dunque per poterla man- 
tenere. 

Un altro dei nostri conoscenti era capitato 
invece quei giorni a Limonta: il Tremacol- 
do. Egli fu ricevuto da Ermelinda come un 
parente stretto e caro , per la memoria di 
quel tanto che avea fatto , che avea patito 
per la sua povera Bice. 

Finite le feste, il giullare volle andarse- 
ne, e la donna ricordevole della sua pro- 
messa, non avendogli mai potuto far accet- 
tare cosa che valesse , gli. diede una oom* 
mendatizia pel Legato apostolico Bertrando 
del Poggetto. Con questa il Tremacoldo andò 
a Bologna e portò indietro tanto d'assolu- 
zione dalla scomunica in che era incorso 
esercitando un mestiere proibito dai canoni; 
e gettato via per sempre il berretto a sona- 
gli e il farsettin divisato, riprese un cappuc- 
cio a gote, un robòne foderato di pellicce; 
e di menestrello si rifece canonico. L'amor 
del mestiere però gli e' era talmente fìtto 
nell'ossa che non gli patì il cuore di stac- 
carsi dal suo liuto , col quale rallegrava 
qualche volta le brigate in occasione di so- 
lennità straordinarie, o per non saper dir di 
no ad un amico, o ad un superiore: sempre 
però, intendiamoci bene, sempre nei termi- 
ni dell' onestà e della modestia più stretta. 
Del resto buon pastaccio, eccellente compa- 
gnone, campò al di là degli ottant'anni, e, 
cosa che parrà incredibile ed è pur vera, 
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canonico , in mezzo a canonici , non ebbe 
mai che dire con nessuno. 

Ermelinda morì a Limonta in capo a due 
anni, compianta da tutto il paese. Frugan- 
dosi fra le sue cose fu trovata l'ultima let- 
tera di Marco ch'ella aveva riposta in uno 
stìpetto in compagnia d'una catenella d'oro. 
Nessuno sapeva indovinare come stesse qui- 
vi quella catenella , e che cosa volesse si- 
gnificare , salvo la moglie del falconiere e 
la sua figlia Lauretta, le quali però non ne 
fecero motto con nessuno mai. 

Il conte del Balzo andò molto in là cogli 
anni, tanto che vide morire Azone e succe- 
dergli Luchino; sopravvisse anche a questo, 
sopravvisse anche a Giovanni ; non si par- 
lava ormai più di Marco che come d'un per- 
sonaggio storico, d'un gran capitano, d' un 
uomo singolare ; il suo nome era ripetuto 
senza riserbo con riverenza, con meraviglia; 
e il conte fu ancora a tempo a farsi bello dei 
vanti che sentiva dati alla sua memoria. Quel 
benedetto catarro di far dell' importante , 
di che non potea guarirlo altro che la pau- 
ra , gli prese addosso più rigoglio che mai 
negli ultimi anni del viver suo, quando tutto 
era quieto e fidato: bisognava sentirlo a par- 
lar di Marco! egli era stato il suo consiglie- 
re, il suo più stretto amico, l'anima di tutte 
le sue imprese. 

t Se m' avesse dato retta a me e diceva 
qualche volta in aria di mistero, a Se m'a- 
vesse dato retta a me ! ma via , certe cose 
va bene a tacerle : quantunque sieno avve- 
nuti tanti mutamenti, è meglio tacerle»; e 
così dicendo gonfiava le gote e si passava 
una mano sulla fronte, come volendo far in- 
tendere che v'eran chiusi dentro de'gran se- 
greti. 

E Lodrisio ? sono certo che il lettore il 
quale abbia punto dì... so ben io , in som- 
ma, che non sia del tutto senza cuore e sen* 
za sentimento, desidera di vedergli fare la 
mala fine ; e anch' io vi do parola che me 
ne struggo; ma che volete? ci conviene a- 
ver flemma a tutti insieme, che le cose delja 
storia non me le posso acconciar sulle dita 



secondo che mi vanno a fantasia. Ecco dun- 
que quanto si racconta di quel tristo. 

Egli andò ramingo per molti anni in va- 
rie parti d'Italia, finché nel 1338 gli riuscì 
coU'aiuto dello Scaligero di assoldare tremila 
e cinquecento cavalieri, (numero considera* 
bile nelle guerre di que' tempi ) oltre una 
gran copia di fanti. Con tutta quella gente, 
che fu chiamata la Compagnia di s. Giorgio^ 
ingrossata, per via, da una infinità di ladri, 
di masnadieri , di banditi che accorrevano 
al lecco del bottino, si avanza verso il Mi- 
lanese, ponendo tutto a ruba e a fuoco. Giun- 
to nelle vicinanze di Parabiagio, dov'era a- 
spettato da Luchino con tutto lo sforzo di 
Milano e degli alleati , diede quella famosa 
battaglia, che prese il nome del borgo presso 
cui fu combattuta. In essa fu sconfitto intie- 
ramente, e caduto vivo in man del vincito- 
re, venne con umanità, troppo rara a quei 
tempi , confinato in compagnia di due suoi 
figliuoli nella fortezza di s. Colombano dove 
stette rinchiuso fino al 1348. E poi? morto 
Azone, morto Luchino, ne fu cavato dall'ar- 
civescovo Giovanni... E poi? Dopo aver corse 
varie altre vicende, morì vecchissimo di suo 
male in Milano il 5 di aprile del 1364. 

Di più , fu seppellito con gran pompa , 
magTialiterf come dice il cronista già da noi 
citato, anzi a dimostrazione di lutto e d'o- 
nore, Bernabò, allora signor di Milano, dif- 
ferì un solenne torneamento; e i principi, 1 
baroni e i conti che già eran venuti per farci 
lor prove , dovettero aspettare che il corpo 
di quel Lodrisio fosse posto iù terra, dopo 
fattogli assai cerimonie attorno. Cose, dico, 
che a prima giunta fanno rabbia. Però, chi 
a pena ci badi , vien tosto in mente che , 
se la Provvidenza le ha fatte riuscire in quel 
modo, avrà avuto le sue ragioni; e si trova 
che questo voler vedere ognuno pagato in 
questo mondo , conforme pare a noi che il 
suo merito porti, è impazienza, leggerezza, 
presunzione e peggio; è un supporre d'aver 
noi più discernimento di Chi ce l'ha dato: 
è un dimenticar che quaggiù le partite si 
piantano ma si saldano altrove. 
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E non potrò da men lontani oggetti 
Trar fuori ancora poetiche scintille ? 

I. PlN DEMONTE. 



Quando le querce di Dona e gli antri 
Si adoravan di Cirra, un gentil rito 
Era invocar le suore alme custodi 
Ai tesori di Febo, e quando offriva 
A Cerere il cultor le prime spiche, 
Olocausto incruento, incominciava 
L'acheo poeta dalle Muse il canto: 
£ quel canto una voce era, una piena 
Del core, un fuoco in lui dalla festante 
Vista dei templi alimentato, un culto 
Che i patri! Numi celebrava. Omero 
Un sacerdote era di Apollo: o fusse 
Un sol mortai dal ciel privilegiato 
Che suscitò dal ciel di Troia 
Sì stupenda favilla e in un per tanta 
Via scdrse alla cilestra isola Ulisse, 

de'ciclici vati e delle antiche 
Fantasie greche tutta quanta espressa 
Fosse la sapienza in due poemi, 

Di secoli diversi e di più menti. 
Fatica illustre; i sacri inni e le preci 
Fremeano intorno ai tripodi fumanti. 

E la patria d'Omero al pellegrino 
Che dal mar la saluta, è sempre bella: 
Puri fiocchi di luce il Sole appende 
Alle vigne, di porpora inghirlanda 

1 suoi laureti, e zeffiro sospira. 

Grossi — Opere Complete. 



Ebbe allor che una vergine sospetto 

Come che la baciasse un qualche iddio r 

Nel sen di un'aliante aura diffuso. 

Salve, regale e glorioso asilo 

Deirarti e deiramor! La tua fortuna 

Ti abbandonò, quasi un infido amico, 

E la tua stella impallidì*, ma liete 

Sono ancor le tue valli... Ah, la natura 

Per te non si cangiò ! Poche rovine , 

Simulacri del tempo e del dolore , 

Attestan de'Consenti i fasti e il regno; 

Il semprevivo e Tederà per Tirte 

Macìe de'templi vedi andare, e immonde 

.Nottole far sovra que'templi il nido. 

Esose anche agli armenti or sono e tetre 

Del Parnaso le fonti, un infelice 

Silenzio è fatto il magno Olimpo; e dove 

Il fidiaco Giove irradiava 

Col divino suo sguardo i supplicanti, 

Si asside il Musulman, tardo svolgendo 

Il suo rosario fra le dita, il ballo 

Candiotto s'intreccia appo i vocali 

Minareti, e TEllèno in sul turbante 

Fa di un Delhìs fischiar gl'igniti dardi. 

Ombre sovra ombre il tempo, ossa e sepolcri 

Insù la terra seminò, diverse 

Di popoli famiglie e di favelle 

21 
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Vi ondeggiar sopra e strane armi e venture. 
Come, quando scompiglia furiosa 
Grossa bufera i mari del deserto, 
Così la guerra cancellò con piede 
Sanguinolento ogni passata impresa. 
Son vinti i fati degli Antichi: pari 
Al sibilo di un flauto abbandonato 
Agli scherzi dell'aure, un'eco appena 
Dal cenere solingo al cor ne viene. 

II pensier degli Argivi in un'angusta 
Sfera di vive imagini danzanti 
Si agitava e ridea. Semplici e pochi 
Eran gli oggetti che scoppiar la fiamma 
Fean dagli abissi dell'umano ingegno; 
Era per essi un barbaro, uno stranio 
Chi non bevea l'Ilisso, o neli'Eurota 
Non tuffava le membra; ancora un nuovo 
Mondo si nascondea nella marina; 
E la scienza non avea congiunte 
Della catena social le anella. 
Or le virtù, i delitti accumularsi, 
E le sventure e ì tempi; smisurata 
Massa in che il guardo si rifrange e perde. 
Ma perchè assiso sull'estrema pietra 
Di un rovesciato altare, immoto air onda 
Del secolo che tutto urta e travolve. 
Stranieri numi ancor intuona il vate, 
Numi derisi, e ai buoni studi avverso, 
Dì storie parassite e di canore 
Baie addensando le moderne carte. 
Pasce di vento gli oziosi uditi ? 
Se posa il Sol nella serena reggia 
Del ciel, perchè con la delusa plebe 
Sovra il suo fervid'asse affaticarlo ? 
Milioni di sfere e di pianeti 
In sua vece non girano ? Per l'aure 
Con sincero viaggio agitin essi 
Le focose quadrighe ed i cavalli. 
Gelan forse le mitiche dottrine 
Utili e belle verità; ma lunghe 
Tenebre folte vi stan sopra. I culti 
Del Giappone e del suol cui l'Indo irriga 
Han pur vaghi misteri e fantasie: 
Ma chi rimembra del corsier di Armida 
Le sette fronti, ed in bizzarre spire 
Visnù incarnato e in volti ardui ferini? 
Più spesso il vizio sotto il ricco manto 
Riparò di quegli Idoli la sua 
Deforme nudità; degl'impudichi 
Il lezzo ottenne un genì'al saluto 
E portò il nome di una Diva in fronte. — 
Forse ancora con l'infule scherzando 
E i non temuti liuti, c'infuse 
L'empio nel cor la vile indifferenza 
E lo spregio de'riti. Alla menzogna 
Piacque la vanità de'prischi accenti, 
E se li pose sulla bocca. Ahi quasi 
Non ci fremesse più nel sen veruna 
Fibra latina, assiduo ricorda 
Il cantor le virtù de'favolosi 
Eroi, sprezzando col silenzio i nostri | 
E se nelle pensose aule ai Potenti 
Facile arride, è Mantova e Venosa 
Inclita scusa al suo venale encomio. 



Tale non era, o Monti, il tuo poeta. 

Po'chè alla povertà vandala e al brando 
Abbandonata fu da Dio la terra. 
Sanguinoso cadavere, e spogliata 
Fu d'ogni ameno suo civil costume; 
Unico apparve TAlighier che al canto 
Oi perenni armonie seme e radice 
Esercitò l'italica favella. 
Ma perchè troppo austere e disadorne 
Mostrarsi a quel divin petto le avite 
Are e le imprese, e in cor gli prevalea 
La prepotenza della gloria antica; 
Ma nel suo genio confidando , il sasso 
In cui dormìan le muse illustri sonni 
Ei visitò, come un discreto amante, 
Di un sorriso le chiese, e nomò forse 
Un qualche suo pensier con la parola 
Che si grata vagò sul labbro argivo; 
Ma quegli esteriori adornamenti 
Che sulle chiome lor parver sì lieti, 
Non ei tesoreggiò. Né le costrinse 
A errar sdegnose e attonite fra noi 
Il Varano che ardita orma stampando, 
La moral poesia fece sì bella; 
A dir le cortesie, l'armi e gli amori 
La educò il Ferrarese, e il buon Torquato 
La coronò di stelle in Palestina. 

A noi ragionan questi templi e queste 
Aèree torri, archi diffusi, auguste 
Soglie piene di un Dio. Vedi quest'are 
Oi candelabri coronate, ardenti 
Di preziosi odori, ivi rifulge 
La pietà di una Vergine, atteggiata 
D*ogni grazia immortale, ivi le oneste 
Lagrime de'contriti, ivi le preci 
De'santi tutte numerate in cielo. 
E de'martiri il sangue, e le vigilie 
De'smorti anacoreti, alto eloquente 
Sacrificio si estolle. I padri nostri 
Strìnser queste are infanti, a queste innanzi 
Furon per sempre ad una sposa avvinti, 
Il lor cenere dorme appo questuare. 
E s'io ripeto de*Leviti i salmi, 
Contristarle potrei ? Sarò un profano, 
Un che le oltraggia, perchè il sacro ostello 
Fo, Manzoni, echeggiar degl'inni tuoiìf 
Dolce non è fra gli organi esultanti, ' 
E le fatidic'arpe la solenne 
Voce che gli ardui vertici commosse 
Del Sinai sonoro, e arcana in Patmo 
Andò tremando pet* le curve spiagge 
E gli aderenti flutti ? Ogni astro è cura 
Di un cherubino: un le comete oblique 
Spinge, alle sfere tempera i concenti. 
Arde nel Sol, scherza coi dilicati 
Rai della luna; un pe' sereni eterni 
Spiega del tergo placide le vele, 
piove in giro coi profumi in terra. 
Chi tuona alto sui cocchi, e stretto un brando 
Agita la viUioria e la sconfitta 
Sovra il capo degli uomini; chi gode 
D'Eva mischiarsi con le molli figlie, 
Alla vita sorridere e all'amore; 
E chi ministra il fulmine e la morte. - 
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Niun'alma vèste umana carne, o guarda 
A quella sponda che non dà ritorno. 
Se in paradiso un angiol non l'adduce, 

neiraverno. Un riso non ci aì)bella, 
Non ci spunta una lagrima che nuoti 
Per Torbita degli occhi inosservata. 
Un demon Tira ci fomenta; un Todio, 
Uno il livor, un altro ci solleva 

Nel sen lo stolto orgoglio, ed è quel crudo 
Che osò drizzare le dannate insegne 
Gontra l'Eccelso e i padiglioni suoi. 
Ah 1 quando alle beltà della natura 
Chiuso è il felice; il misero si crea 
Dapertutto prodigi, e si rifugia 
Con la speranza e col timore in parte 
Ove noi giunga la mortai fortuna: 
Cerca una cella, di una Croce ai piedi 
Si getta e piange; che non mai distrusse 
Nel santuario del suo petto Iddio. 

Lo Scita che nel suolo il suo coltello 
Confìsse e l'adorò: quegli che vide 
Nel gracil frutto che fiori nell'orto 
Un immortale, non cercò in remote 
Eellgioni un più gradevol tema 
A carmi suoi. Quanto è più umil, più cara 
Ai cortesi è la patria. Italia, o tempio 
A cui son le arcate Alpi e gli Appennini 
Cupole altere e maestose; or quale, 
Qual tuo recesso è così agreste e sparso 
D'orror che al concitato agii pensiero 
Non risponda del vate? Ecco i castelli, 

1 fòri, i ponti, eredità fastosa 

Di rimembranze. Qua rotava il plaustro 
Delle battaglie, là sedeano i padri 
In prudenti Consigli; è per la fuga 
De'nostri infame questa porta, e questo 
Arco addita un trionfo; il Longobardo 
Quella zolla bagnò con la ferita; 
C'insultò vinti in queste mura il Goto. 
Or che le cose pèrdono il colore, 
Da quelle guglie, in vista di prostesi 
Giganti, le cadenti ombre i dintorni 
Vanno occupando, e una funerea luce 
Entro i veroni e per gli spaldi ondeggia 
Per brevi ^istanti ancor. Ah ! forse le ossa 
Di un rissoso baron che in queste marche 
Duellando perì, forse una donna 
Cui l'amor consumò, sentono il foco 
Che moribondo a saettarli viene; 
£ le teste aizan lenti, e agli animosi 
Baci del Sol si scuotono: e nel Sole 
L'occhio deiruom si affissa, ripensando 
Come qua giù quanto ne alletta e piace 
Dopo un giorno brevissimo si oscura. 

Un'altra dònna, indegnamente oppressa 
Fra strani lacci e lacerato il manto, 
A una Tiranna che falsava Toro 
Delle romane e delie greche Muse 
La cervice piegò; l'augusta Istoria 
Tal per Vitale scene e le francesi 
Andò schifa ed ignota , umani affetti 
A sfigurare, a fìngere inauditi 
Non credibili casi. Al cercar tolta, 
Delle grazie natie tutta precinta, 



Alla redenta Poesia si accoglie. 

Alfine in atto di sorella; e mentre 

Segnano più sicure orme congiunte, 

Si mostrano più belle, e perchè il core 

Non è da lor tradito, e perchè trova 

Mai sempre il Vero in ciò che io diletta. 

Cosi rapita all'iride la gaia 

Melodia de'colori, intemerata 

L^arte di RafTael splendida emerse 

Concìttadina all'italo pensiero. 

Né fur di Apelle i numi, i numi suoi. 

E rigida quantunque al par del sasso 

A cui dà vita, la rivai scultura 

Goda piuttosto effigiar di nuda 

Beltà le membra, o vaga ombrarle in parte 

Di un fantastico drappo. Ebe non sempre 

Rise nel marmo e Citerea; ma pio 

Guidò Canova gli Angeli piangenti 

De'iatini Pontefici sull'urne. 

Costei che viene impetuosa e lieve. 
Come il pensier, certo non è una ninfa, 
Una fata non è dei nostri colli: 
Chi pria non vagheggiò le sue sembianze , 
Non la ravvisa; che insueto sguardo 
Entro le cave è ottuso alla lucerna 
De'minatori; è semplice e gioconda: 
Pur rozza e ignara di eleganti modi 
Sembra talor, se di lontan si vede. 
Musa di queste età, voce solenne 
Dei prestigi del core e dei misteri 
Della natura ìnterpetra sublime ; 
Ove sono gli altari, ove gl'incensi 
ChQ fumano per te ? Son molti i lidi, 
Molte le genti che ti danno onore; 
Ma tu di tutti i secoli, di tutte 
Le stirpi coetanea, ti sei 
Eretto un tempio del Creato. É tuo 
Quanto i sensi percuote, e quanta innalza 
Piramide d'imagini la mente 
Architettrice; dal soave riso 
Del bambino, agli spasmi e all'agonie 
Del disperato, è tuo: l'orrore, il ferro 
Dei più squallidi tempi e le parole 
Irte e ritrose, al par di mansueti 
Giorni del lusso e del saper tu puoi 
Con l'imperio domar dell'armonia. 
Nemica dell'error, tu le più arcane 
Dose usurpar possente ami col guardo, 
E se all'error vicina alcuna volta 
Giri, non è che un breve gioco il tuo. — 
A te il favor di Augusto, a te la reggia 
Non die fra gli ozi suoi superba stanza 
E servitù famosa. Errar ti piace 
Nelle selve coi Druidi e coi Bardi, 
E libera nuotar su per le grigie 
Nubi di Erina con gli estinti eroi, 
E sederti a narrar giostre ed amorì. 
Col Trovatore. Or dove sei ? Ti aggiri 
Per le sale di Odino, o spieghi i vanni 
Fra le Pire e le Houris dell'Oriente ? 
Vai con Alcina in volta e con Armida ? 
Vezzose maghe, a noi dai boreali 
Antri non già sbucate in compagnia 
Delle tempeste... Visiti i fiammanti 
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Per eretiche salme ispani roghi, 
i solitari portici misuri 
Di un claastro, e celi il lampo delle ciglia 
Sotto un'ispida cappa ? Ah, forse ancora 
Nel lungo tuo pellegrinar riesci 
Improvvisa talor suirElicona, 
E avvolgi nella sacra onda del canto 
Gli spenti attici Dei: ma la ghirlanda 
Che t'ornò il crin fra noi serbi e la veste 
Che da Clio ti distingue, ed al suo nume 
Ti appressi, come uno stranier che splende 
Delle beltà di sua natal contrada. — 
Ma perchè di ferale appio ululando 
Spargi una tomba ? Assai gemesti, e negri 
Spettri e vampiri dall'immoto sguardo 
Celebrasti finora: odi un'accusa 
(Forse ingiusta non è) che ti condanna, 
Quasi nemica del piacer. Gli estinti 
Nel dì della miseria, appo un sepolcro, 
È bello e santo il lagrimar, ma quando 
Su questo fiume della vita incontro 
Una Tempo mi viene, una incantata 
Regione... Licurgo, un simulacro 
Teco al Riso innalzando , io della cara 
Voluttà libo la gemmata coppa. 
Un cumulo di mali invan ci opprime; 
Come un raggio di Sol cade smarrito 
Entro una cieca sotterranea chiostra, 
Fra le angosce ci penetra il sorriso. 
Debile è luom, desia la pace, e fatto 
Per la pace non è; cerca sottrarsi 
Del dolore agli artigli, e se una viva 
Gioia il sorprende, gli si fa molesta, 
Misero 1 e torna del dolore in traccia. 
Quasi stranier su questa terra, muto 
Della sorte agli oltraggi, indifferente 
Alla lode e al biasmo, han fieri giorni 
Rovinato il mio cor; ma la speranza 
Abbandonar non so... D'uopo ci fora 
Di non aver gustate ore serene, 
Né i tripudi d'amor, né udita mai 
Della virtù, della beltà sul labbro 
Un'amica parola, onde la vita 
Non ci lusinghi. Anch'io vista ho l'aurora 
Sulle rive del Po gittar dall'alto 
Il suo fulgido velo... e una impudica 
Pennelleggiando: a te , dissi , o incremento 
DMperìon, quest'inno mio consacro. 

Né dal culto natio voglionsi ognora 
E dai fatti domestici portenti 
Derivar tutti: universale, eterna 
Evvi una poesia che segue il corso 
Costante degli affetti, e non si piega 
Degli umani costumi alle vicende. 
Come il verde color non è del prato. 
Ma del raggio che su vi si riposa, 
Confusa è in noi così l'animatrice 
Luce dell'estro, è ingenita; e le cose 
Circostanti si vestono la forma 
Della mente che sii d'esse riceve 
Una labile impronta. Allorché, lungi 
Dal tumulto degli uomini, ci turba 
Un leggiadro disordine d'idee, 
Del par le nude rupi i poggi opachi 
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Alla gioia consentono e al dolore 

Per vie segrete. Agli occhi tuoi par cupa 

Questa selva, quest'eremo ? Vi guida 

Una donzella e un garzon che spirano 

Sol per amarsi, e chiedi lor se il loco 

Un eliso non è ? Presente un dio 

Senton: l'amor?... la libertà?... felici 

Sono, che importa il resto? Han la potenza 

Della vita per essi i tronchi e i sassi. 

Ma le stellate volte e i fiorenti orti 

Per l'infelice altro non son che orrori 

Della natura sofferente e lutti: 

Ovunque ei passa, col suo freddo ciglio 

Inaridisce il suolo, e fra le tazze 

Di un allegro festino alza una tomba. 

E chi non vede un Silfo, un Ariele, 

Una ninfa o un demone fuggente 

Per la terra o nell'aere sospeso... 

Ove trabalza e tuona una cascata 

Fra ceste alpine, e stende il settiforme 

Arcobaleno sull'eccelse spume..» 

Ove cimba nottivaga provoca 

Coi remi alati il fosforo dall'acqua... 

Ove sospira il tenero usignuolo?... 

dell'ombre più fresche ospite caro, 

Chi mi sa dire se gioiosi o mesti 

Sono i gorgheggi tuoi ? Forse un'amica 

Menzogna del pensier mi grida: é questo. 

Questo il congiunto che hai pur ier perduto. 

E gentil Spirto a salutarti viene 

Sotto forma gentil. Forse ei d'amore 

Alla rosa favella, e più soHvi 

Manda i profumi suoi quella pudica 

Che regina é de'fiori, e con le spoglie 

Rimembra il volto di una bella e i fati. 

Dalla vertiginosa erta di un monte 

Di roccia in roccia odo avventarsi un sordo 

Fragor, rotto scoscendere, gittarsi 

Di valle in valle e suscitar profondi 

Lunghi ululati. Grazioso é sempre, 

Siccome in grembo all'alabastro un fioco 

Lume che illustra di una sposa i sonni, 

Il mormorio che mistico indistinto 

Di lontano ci vien. Forse dell'Euro 

É la rapina... Il gorgogliar del fiume... 

É forse l'eco del mio cor! Un nome 

Dargli non so... ma che rileva un nome. 

Allorch'io posso, quasi ignudo spirto, 

Sul truculento oceano librarmi, 

Pel liquid'etra spaziar, coi tuoni 

Confondermi e coi nembi e con le stelle ? 

Oh ! perché mai ripetere l'infido 

Labbro non sa d'un'anima rapita 

I turbamenti e i cantici segreti 

Che sì grati sussultano nel seno? 

L'eterea larva del piacer, fugace 

Passa innanzi al mortale... Una breve ora 

Dunque arrestarla ei non potrà? — sfuggiva 1 

Nacque appena e peri: la vide un solo 

Istante, e l'altro la cercò, ma invano. 

Possiedi un core che ti amò... che t'ama... 
Che ti é vicin... lontan . nell'urna ?Un padre. . 
Un amico fedel che ad abbracciarti 
Corse nel giorno della tua sventura.. • 
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Già ti ciDgea fra rarmi, ì fati tuoi, 
L'uno con Taltro compensando, agli astri 
La tua gloria levò, strinse nell'urna 
Il brève cerchio detuoi vivid'anni. 
—Apostolo del dubbio e del dolore, 
Genio immenso di tenebre e di luce, 
Maggior... minor degli uomini, sublime 
Orma di Dìo, pittor de'più tremendi 
Misteri del delitto e delle sante 
Gioie giudicar ti può ? Qual fia la lode 
Degna di te? Qual parte della terra 
Ti chiamerà straniero? Ove una scuola 
Sì scortese vi avrà che ti rifiuti, 
Né ripeta i tuoi carmi inebbriata? 
Interroghiamo la sua tomba: è saggia 
La morte; e quando ogni altro tace, il labbro 
Di chi ne scava Tultimo riposo 
È ministro del vero. Ah! cadde all'ira 
Ed al Hvor sulla sua tomba il volo; 
E grida TAnglo inorgoglito: o Aroldo, 
Soii mie queste ossa, e la tua fama è mia. 

E noi vogliamo delirar, scagliarci 
Oltre i confini della vita, un'altra 
Crearne, raddoppiare il sentimento 
Dell'esistenza... trasvolar da questa 
Inerte polve al ciel... con la magìa 
Del pensìer che si svolve e si divide 
In mille prismi trasparenti e lievi, 
Altrettanti fantasmi e simulacri 
Fecondar sulla terra... dalle scene 
Della natura chiuderci del core 
Ne'fidi asili, e trovar ivi un nuovo 
Universo che vago un tanto raggio 
Da sé riflette dell'eterno Sole. — 
Non abbandoni mai del suo materno 
Scoglio gli umidi alberghi la conchiglia; 
Ma liberi l'audace aquila il volo 
Là sovra il Jura, sovra il Montebianco, 
Ohe d'aspri boschi ha cinto i lati, e porta 
Corona d'immortal neve sul capo. 
Che ci fruttar sinor le turbolente 
Discipline de'saggi, e tante acerbe 
Verità che del mondo han fatto un vasto 
Avello ? I saggi ? ove son essi f II senno 
Di tante filosofiche e sot^jli 
Compagini di menti un solo forse 
Atomo non aggiunse dell'umana 
Felicità sulla volubil lance. 

E voi, numi d'Atene, egregia cura 
De'primi studi miei, giuoco innocente 
Della mia fanciullezza, addio per sempre! 
I vostri alteri e graziosi nomi 
Più non fien ricordati, o ne' palagi 
Dell'armonia, semplici voci, umile 
Un seggio avrete e forse altri destini. 
Ma le immagini aurate, e le fragranze 
Cui diffondete eterne, risorgendo 
Sotto altre forme, sotto altri colori. 
Di piaceri ci fien lieto argomento, 
Finché tutte del Bello e dell'onesta 
Gentilezza non sien rotte le leggi. 
'Né senza un mesto palpito, o diletti 
Numi, é il commiato: irriverente guerra 



Una compagna che virgineo giglio 
De'suoi pensieri custodì fra i lari 
Dell'Imeneo ? Versa sui dolci oggetti 
Tutti i tesori dell'acceso ingegno, 
Li fai tuoi genii, e numi tuoi. Guidarti 
L'uno potrà della virtù sull'orme. 
L'uno agguerrirti centra il mondo e i tristi 
Che l'han di colpe seminato e d'ire. 
Perdesti un figlio? Ove riposa... dove 
Biposa un altro il pie risolvi... e sia 
Un estranio, un congiunto: anch'ei la vita 
Agitò sulla terra, anch'ei sofferse... 
Eise... e morì! Va dove i tetri passi 
Della notte... il fremir di una funebre 
Squilla... una voce che volò dell'Adria 
Sulle chete acque a lagrimar t'invita; 
Ti fingi ivi una tomba, ivi apparirti 
Vedi l'anima cara... e un vago senso 
Ti si ridesta di tristezza intanto, 
E un lutto antico ti ricorre, un lutto 
Che rinnovarsi può— Sai quanti prodi 
Per la tua patria spesero la vita, 
Quanti a fugar dell'ignoranza i sonni 
Speser l'ingegno: un cippo, un simulacro 
A lor non pose il cittadino ingrato? 
Ma tu siccome semidei gli onora. 
Abbiano un culto ne'tuoi canti, un'ara 
Che più superba de'scolpiti sassi 
Contrasterà col tempo. — Allorché ignoto 
Era il mondo al tuo cuore, ed il tuo core 
Al mondo ignoto, non sentisti un primo, 
Primo ingenuo sospir ? Come potresti , 
Se de'cortesi il numero ti accoglie. 
Obliarlo tu mai ? L'amor, l'ebbrezza 
Dell'anime più belle e generose, 
La febbre degli ardenti anni, é un vetusto 
Bardo, un testure di celesti note. 
É una follìa, lo so; ma se una fredda 
Pace, un silenzio d'ogni cosa, un vuoto 
Mostruoso, una orribile mancanza 
E del riso e del. pianto é la ragione, 
Morta la luce della mente invoco. 

Nei duri passi di un ramingo sola... 
Voluttuosa... tacita venia 
Consolatrice larva, una fanciulla 
Che sul Tamigi di avvenenti amplessi 
Prima il fece beato. Infra le immiti 
Visioni, fra sof^ni egri e i compianti 
Del pensiero. Maria mettea furtivo 
Sulla bocca il sorriso al disdegnoso 
E Tarmonia. Quindi cangiò di nomi, 
Ma non^di grazia e di beltà l'arcano 
Sospiro del suo petto: e allorché l'atra 
Ugna di morte lo ghermìa, tu sola 
Figlia dell'amor suo, pena e conforto, 
Ada, il gelido volto irridiavi , 
Come la speme apjpo il suo letto assisa. 
Perché sì presto ci lasciasti; e il flutto 
Dell'Ionio sentì con infelice 
Stupore, Aroldo, la tua spoglia e l'arpa 
Che spezzata ti fu dalla Fortuna 
Centra le greche pròde? Ella ti fece 
Del primo lauro il dono, e come adorno 
U crin ne avesti fra i cantori^ e un altro lAlIe vostre reliquie io già non reco, 
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Ma il tempo avverso.— Ah, dove errai finora 
Col vario stil ? Forse svelar presunsi 
Tutte le fonti che si largo fiume 
Saran dì nobil carme ai dì venturi ? * 
Non ho percossa che una corda, quella 
Il cui guizzo più facile nell'alma 



Mi rispondea: l'unica è forse?... Anch'io 
Coglier sperai ne* lucidi giardini 
Fra i primi un fiore^ onde fregiarne il seno 
All'itale donzelle... Ohimè ! allo sguardo 
Oscuri mi si offersero i giacinti. — 



I LOMBARDI 
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Già il temuto vessillo della croce, 
Che a ritor Terra-Santa al Musulmano 
Spinto in Asia votivo avea la voce 
Dell'Eremita e del secondo Urbano, 
I gioghi soverchiava del feroce 
Tauro mal domo e del selvaggio Amano, 
E di Bitinia all'aure si svolgea 
Sulle trecento torri di Nicea. 

Già Toste innumerevol d'occidente 
Da'suoi mille baron capitanata, 
Del giurato conquisto impaziente 
Che in terra di Soldan Tha strascinata, 
Verso Antiochia spensieratamente 
Traea per una vìa fiera, inusata, 
Sotto il tormento degli assidui raggi 
Da macchine impedita e da fardaggi; 

E per l'ardente, faticosa arena 
Di larghi piani o d'affondate valli. 
Ogni dì più fìaccavasi la lena 
Delle bestie da soma e de'cavalli, 
Che a fren guidati si reggeano a pena 
Su per quei dubbi, svariati colli, 
E dall'arsura, e dal travaglio spenti 
Cadeano a frotte, ingombro ai sor vegnenti; 

Quando, fallite i guidator le strade. 
L'esercito commiser per un'erta, 
Che da principio il vì'ator sùade 
A guadagnarla, agevole ed aperta; 
Ma a poco a poco più s'innaspra e cade 
Sdrucciolevol, dirotta, e sol coperta 
Qua e là di mali triboli e di spine 
Fra ignude, erette balze e fra mine. 

Corsa che ha l'antiguardo una giornata 
Ode il mugghiar di grossa acqua cadente, 
Sbocca ad un poggio rovinoso, e guata 
Raccapricciando il salto d'un torrente, 
Che giù dal monte in una sterminata 
Voragin piomba spaventosamente; 
L'orrida gola tortuosa, oscura 
Empiendo di rimbombo e di paura. 



Un angusto ciglion rasente il masso 
Serpeggia, e in fuor sulla voragin pende, 
A far più dubbio e mal fidato il psèso 
Pur quello in più d'un loco si scoscende; 
Di greppo in greppo corre il guardo al basso 
Poi fugge dall'altura che l'offende, 
Ma inaccessibil rupe è tutto il resto. 
Né s'apre calle al passeggi er che questo. 

Da manca, inverso borea una montagna 
Alta, scheggiosa l'ima chiostra adugge, 
E sovra quella incurvasi e si bagna 
Nella infranta tra i sassi onda che fugge; 
A chi la mezza costa ne guadagna 
Sotto ai pie la voragine rimugge, 
E appar di fronte il periglioso calle 
Onde lo parte il rotto della valle. 

Ivi nel sen del monte ampia s'interna, 
Di ladroni già un tempo occulta sede. 
Una fosca, antichissima caverna 
Nominata la Bocca delle prede: 
Noiosa intorno le fan nebbia eterna 
L'acque che a franger le si vanno al piede. 
Un sentier tortuoso e dirupato 
Gala da quella al fondo del burrato. 

Già da molt'anni un pellegrino ignoto. 
Dopo lungo vagar per l'oriente, 
Fra quegli ermi dirupi avea per voto 
Preso stanza, lontan d'ogni vivente; 
E l'armonia d'un cantico devoto, 
il rotto suon d'un pianto penitente. 
Fioco, indistinto spesso si mescea 
Al selvaggio mugghiar della vallea. 

Strani prodigi ed avventure strane 
Per la Siria narravansi di quello: 
Chi signor lo dicea d'ampie, lontane 
Terre a lui tolte da un minor fratello, 
Chi reo d'opre nefande ed inumane. 
Chi .un santo il vuole, anzi un Elia novello; 
Alcun non avvi che più in là discerna; 
Lo noman tutti l'uom della caverna. 
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Sulla bocca deirantro, in pietiì eretto 
Eì stassi e il guardo desioso intende^ 
Un bruno saio che sui lombi è stretto 
Dalle spalle al ginocchio gli discende: 
Nude ha le braccia; oltre al confìn del petto 
Nera la barba ed ispida gli pende; 
Recise in giro a mezzo orecchio, come 
É r uso longobardico, ha le chiome. 

Mentr'egli, all'alternar di preci sante, 
Per gli omeri a due man si flagellala, 
Un remoto fragor vario", incessante 
Udita aTca pel vano della cava: 
Non era il vento che investìa le piante, 
Non Tonda che dall'alto rovinava» 
Ma si ben, quale udir giammai non suole, 
Un fragor d'armi effuso e di parole. 

Perch'ei n'uscìa maravigliando fuore, 
E pei gioghi lontani e per le valli 
Un brulichio confuso, uno splendore. 
Un luccicar vedeva di metalli; 
Quindi i vessilli e il segno redentore 
Raffigurava e gli uomini, e i cavalli, 
Che la montagna ingombrano da lungo 
Fin dove del veder l'acume giunge. 

A quella vista, prono con la faccia 
Devotamente sul terren si prostra, 
Poi tende in atto di dolor le braccia 
Alla soggetta spaventosa chiostra; 
Né valendo a stornar da quella traccia 
La schiera che di fronte gli si mostra, 
Nel pio ferver del confidente zelo 
Sovr'essa invoca la pietà del cielo. 

Affoltato frattanto, alla rinfusa 
Si rovescia uno sciame miserando 
Per seotieri ove andare il pie ricusa, 
Seguitamente Tun l'altro incalzando: 
Una gran parte dentro l'armi chiusa 
Sospende a lato ponderoso brando; 
V*ha chi d'acciaro ha lucidi brocchieri, 
Le corazze d'argento e gli schinieri. 

Molti hanno targhe d' osso, agili e presti 
Altri nel corso, portano celate 
D'arrendevoli vinchi insiem contesti 
E le man di taurine pelli armate; 
Varie di specie e di lavor le vesti. 
Bianche, gialle, di porpora, screziate; 
Chi di Baldacco o di Bisanzio ha il saio, 
E chi '1 mantello d'ermellin, di vaio. 

Lance, spade, balestre, archi e tormenti, 
Zagaglie e mazze e fiondo e ronche e spiedi, 
Che in guerra adopran le diverse genti. 
Miste ondeggiar confusamente vedi, 
E pellegrin fra mezzo e penitenti, 
Del campo impedimento, ignudi i piedi. 
Coi feltri rabbassati in su la faccia. 
Col bordon benedetto e la bisaccia. 
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E, immemori del sesso e dello stato, * , 
Matrone illustri e nobili donzelle, 
E femine del vulgo più spregiato 
Coi miseri lattanti alle mammelle, 
Ed affannosi pargoletti a lato. 
Cui traggon per le braccia tenerelle 
Su per l'erto cammìn retto e malvagio. 
Dalla sete, piangenti e dal disagio. 

Capre vedi e monton, maiali e cani 
D'armi, di scudi e di bagaglio onusti 
E cavalieri e pr^anci e capitani 
Dalla fatica e ^sA calore adusti. 
Sotto larghi turcheschi abiti strani 
Cavalcar tori e bufali robusti; 
E vacche macre, estenuate e lente 
E dromedari e indomite giumente. 

Soldati e pellegrin, fanciulli o donne 
Tutti segnati d'una croce vanno, 
Sui mantelli, sull'armi e sulle gonne 
Pinta tessuta,^ serica o di panno, 
V'ha chi Sospese al collo anco portonne. 
Incisa nelle carni altri pur l'hanno: 
Trionfai segno dappertutto splende 
Al le bandiere in vetta ed alle tende. 

Molti che per le cime ardue sbandarsi, 
Seguendo indicio di fallaci strade, ^ 
Fra balze e fra dirupi errano sparsi 
E le corazze gettano e le spade; 
Alcun tentando nel séntier calarsi 
Dirupa a valle, e sovra l'aste cade, 
E vi s'infìgge, e nella sua rovina 
Precipitosa seco altri strascina. 

Ma allo sbocco è l'angoscia e lo spavento. 
Ch'ivi il sentier più sempre angusto fassi; 
E dai bronchi intricato, a grave stento 
Muta per l'erta il tragittante i passi: 
Sul capo, e d'ogni intorno al guardo intento 
Null'altro appar che trarupati massi; 
Giù la vorago, e la vallea risponde 
All'incessante ri mugghiar dell'onde. 

In quel fondo una poca luce e tetra, 
Fra gli sprazzi onde l'aere s'ingonabra, 
Rotta dai greppi qua e là penetra 
E più gravosa e cupa ne fa l'ombra: 
L'uom guarda, e bianco di terror s'arretra, 
Ogni animai più mansueto adombra; 
Ma vien la folla e si li calca e preme 
Che tutti spinge al duro passo insieme. 

S'impennano i cavalli esagitati 
Dai tanti echi che desta il suon dell* onda: 
E calcitrando, femine e soldati 
Slancian nella voragine profonda; 
Stridono gli altri allor che trabalzati 
Per lo stretto sentier che non ha sponda, 
È svolti a forza vengon dal torrente, 
Della turba incalzantesi e crescente. 
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Gridai! molti ai vegnenti, e con Va mano 
Pur di sostare accennano alle schiere, 
Ma propagato troppo di lontano 
£ l*impeto e nessun si può tenére: 
Chi a stento si convert>e, e come insano 
Urta il vicino e bestemmiando il fere: 
Travolte intanto per dirotte vie 
Rotan genti, animali e salmerie. 

Sparsa è la valle d'elmi, di brocchieri 
Dipinti a più color, d'oro, d'argento, 
Che disperati gettano i guerrieri 
Cui son per quelle strette impedimento: 
Si rimpinza al ristarsi de'primieri 
La calca soverchiante ogni momento: 
Donne, vecchi, fanciulli, egri e mal presti 
Son nel trambusto soffocati e pesti. 

A tanta furia di cavalli e fanti 
Umana forza contrastar non puote: 
Chi stracciasi i capegli e gridi e pianti 
Al cielo alza, e la fronte si percuote; 
Chi a Dio si vota in suo segreto e ai Santi, 
Gol pallor della morte in sulle gote; 
Chi la Vergin bestemmia e il Divin Figlio 
Che non li traggan da quel reo periglio ! 

Cosi il terror dell'Asia, l'indomata 
Oste di Cristo perigliando venne 
Fra mezzo ai precipizi traviata; 
Finché il lontano urtar non si contenne: 
Cesse allor lo scombuglio; e alla sfilata 
Un dopo l'altro in suo cammin si tenne: 
Bendati gli occhi, guidansi i cavalli 
Mansi per gli ardui disastrosi calli. 

Già declinava il soie airoccidenie, 
Allor che da corazze ampie difesa 
£ da scudi quadrati una gran gente 
Lungo la via montana si fu stesa. 
Alle chiome raccorce, alla cadente 
Barba sul petto, all'abito e all' impresa 
Non fu già Tuom della caverna tardo 
A conoscer Tesercito lombardo. 

Gli balzò il cpr di mesta gioia, ascese 
Suirerta punta d'un aèreo masso 
Curvo sul precipizio, onde palese 
La via di fronte gli si scopre al basso: 
Le prime file procedenti, illese 
Già son di là del periglioso passo, 
E valicando in quoto ordine e piano 
Già venia la battaglia a mano a mano. 

Quando sul dorso d'un cammello assisa 
Una fanciulla approssimarsi ei vede, 
In bianca veste sotto al sen divisa, 
Che lenta scorre oltre i confin del piede; 
Su gli omeri le ondeggia in molle guisa 
Il nero crin che all'aure ella concede: 
Di perle orientali ornata e d'oro, 
Bellissima dì formo e di decoro. 

Grossi — Opere Complete, 



Due donzeliette assise in compagnia 
Le reggevano a muta un vago ombrello. 
Quattro scudieri per l'angusta via 
11 corso moderavan del cammello, 
E dietro seguitando la venia 
Di cavalieri un provvido drappello. 
Onde con ogni studio era, all'entrata 
Dei passi più difficili, guardata. 

Giunta allo sbocco la fanciulla scese 
Già paurosa sull'angusto piano; 
Ratto a lei corse un cavalier cortese 
Ohe le fé' cor porgendole la mano; 
Con trepida dubbiezza ella la prese 
E il segui del burron fin sopra il vano, 
Radendo il monte con le aperte braccia 
Tutta tremante e sbigottita in faccia. 

Ma quando fra la nebbia umida e folta 
A lei dinanzi il precipizio aprissi, 
E vide la spumante onda travolta 
Che parea sprofondarsi negli abissi. 
Da subita vertigine fu colta, 
Die un grido, gli occhi colle man covrissi. 
Sull'orlo barcollò della costiera, 
E ne cadea, se il cavalier non era. 

Smarrita ei la sorregge fra le braccia, 
Né sa come la tragga a salvamento; 
Levarsela sul petto invan procaccia 
Per lo stretto sentier pien di spavento: 
Il cammei che seguia sulla lor traccia 
Fa di sua lenta mole impedimento, 
E indietro chi vien dopo è rattenuto 
Né recar puote ai periglianti aiuto. 

Allor giunger fu visto a tutto corso 
Giovane cavalier, che come un lampo. 
Del frapposto animai balzò sul dorso, 
Movendo della vergine allo scampo; 
Ma il cammei, che a ritroso era trascorso , 
S'accoscia in quella urtando in un inciampo 
E dal ciglion trabalza, e nel cadere 
D'un 'grand' urto sospinge il cavaliere; 

Che pel vano dell'aria in giù piombando 
Le acute rocce trasvolò a dichino. 
Illeso in mezzo a precipizii, e quando 
Al fondo della valle fu vicino, 
Una prunosa macchia attraversando 
Fra scoglio e scoglio l'esizial , cammino, 
Col volume arrendevole ebbe possa* 
L'impeto d'allentar della percossa. 

Ma quel tapin che rovinando ha preso 
D'un rovere il sottil gambo cedente, 
Riman sulla voragine sospeso 
Sobbalzato ^nell'aria alternamente, 

!E tanto aggrava l'arboscel col peso 
Che la cima si bagna nel torrente, 
IjScricchiola il tronco, la radice vassi 
{iScalzando e caggioni sgretolati i sassi. 
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Dall'alto l' uom della caverna appena 
Il lombardo piombar veduto avea, 
Che doloroso con ansante lena 
Per salvarlo sollecito accorrea 
Giù pel distorto suo sentier, che il mena 
Nel più profondo sen della vallea; 
Ratto snodasi allor duplice zona 
Onde ai lombi ricinta ha la persona. 

, E un ampio scoglio attinge che dal piede 
11 flagellar dell'onde avea scavato; 
M più il caduto, né l'arbusto vede 
A ch'ei con ambe man s*era avvinghiato; 
Dalla terra però che frana e cede 
Raccoglie che n'è il tronco sbarbicato, 
Perchè a seconda del totrente, e verso 
Un picciol sen va in traccia del sommerso. 

Le sabbie della squallida riviera 
Fra la speme e il terrò r corse e ricorse 
Di su, di giù, tutto in angustia, ed era 
Già di lasciar la vana inchiesta in forse, 
Quando nelle prime ombre della sera 
Un ramo galleggiar vide, e s'accórse 
Come da estrania forza era nell'onda 
Tratto talor, sicché sparìa la fronda. 

Balza ei nel fiume infine alla cintura. 
La fune slancia, il mobil ramo apprende 
E d'un nodo scorsoio l'assecura. 
Poscia il tragge, né quel però s'arrende: 
Raddoppia allor lo sforzo, e un'armatura 
Ecco s'è mossa, ed a fior d' acqua ascende; 
Un uomo attiensi al tronco, e conosciuto 
Dal solitario è il cavalier caduto. 

Com'egli ricovrato in sulla riva, 
E l'elmetto e l'altr'armé- ebbe ritratte, 
La man sul cor posandogli sentiva 
Che a scarsi tocchi lento lento batte, 
Perchè fatto securo ch'ei pur viva. 
Sferrar gli tenta dalle dita attratte 
L'arbusto che d'impaccio per la via 
Portandolo alla grotta gli sarìa. 

Ma visto che ogni sforzo lisciagli vano. 
Un ferro tragge a'suoi bisogni presto, 
E rasente recidagli alla mano 
Il tronco inarrendevole e molesto; 
Poi sulle spalle il cavalier cristiano 
Assume, e tutto pensieroso e mesto 
Per fratte e per dirupi il passo alterna 
Movendo a stento verso la caverna. 

Le tenebre frattanto eran discese 
Pei burron risonanti a poco a poco. 
Ma i molti fuochi che a rincontro accese 
L'esercito sbandato in più d'un loco, 
Facean dall'alto il nero antro palese , 
Inviandovi un lume incèrto e fioco. 
Che attraverso le nebbie della valle 
Quel pietoso reggea per l'arduo calle. 
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Ei fra i silenzi della notte, fuore 
Dal reboato assiduo del torrente, 
A quando a quando uscir sente il fragore 
D'una lontana innumerevol gente, 
E gl'inni che notturna erge al Signore 
De'pellegrin la turba penitente, 
E de'Pastori e delle affrante schiere, 
L'assùeto alternar delle preghiere. 

. Quel lungo mormorar, queir armonia 
All'orecchio di lui tant'anni muta 
Al pensier gli riduce la natia 
Terra diletta ch'egli avea perduta: 
Intanto sospirar languido udia 
Risentito il garzon dalla caduta, 
Oiid'ei commosso a un senso è di segreta 
Religiosa gioia irrequieta. 

Un di sua fé nel suol lombardo nato 
Onde s'è tolto per la santa guerra, 
È *l giovin cavalier da lui salvato 
In si lontana abbandonata terra, 
Dacché ramingo senza nome è stato, 
Profugo e tristo pel levante egli erra, 
Dolce all'orecchio mai, mai non gli scese 
Il caro accento del natio paese. 

E or dopo il volger di tant'anni amari 
Fra il trepido desir sempre deluso, 
D'una dolcezza cui null'altra è pari 
Il purissimo fonte gli fia schiuso, 
E il suon inebriante udrà dei cari 
Nomi ch'ei porta in cor per si lungo uso, 
E finalmente pur fia che ritorni 
Alle memorie de'suoi primi giorni. 



Fervendogli nel cor tanta speranza, 
Fra mille care fantasie pietose 
Giunse dell'antro alla più interna stanza 
E qui il languente sul terren depose^ 
Stese poscia d'un letto a somiglianza 
Foglie olezzanti e sopra vel compose. 
Il volto molle, il seno, il crin gli terse 
E di caprine pelli il ricoverse. 

' E lo vegliò tutta la notte, al lume 
D'un resinoso arido tronco acceso. 
Che tener conficcato avea costume 
Entro un fesso ove l'antro è più scosceso; 
Mandava il tizzo un languido barlume 
Sulla pallida faccia dell'offeso: 
E i'uom della caverna ansio, raccolto 
Tenea sempre lo sguardo su quel volto. 

Lo schiudersi iegW occhi tuttavia 
Erranti, incerti, la vaghezza ardita 
Di tutto il bel sembiante che s'aprìa 
Novellamente all'aure della vita, 
Tornangli alla commossa fantasia 
La memoria tremenda e pur gradita 
D'una infelice cui si maraviglia 
Di scorger quanto il giovia s'assomiglia. 
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ÀI suol seduto, pensieroso, intento 
Bramosamente su quel Tolto ei slava: 
Stringea la destra al sen, nel^altra il mento 
Inchinando la bocca si celava; 
ÀUor che il rin' enuto lento lento 
Volse attonito ìì guardo per la cava, 
E sospettoso in atto e sbigottito 
Quel estranio z. irò loco romito. 

Disadatto era l'antro e dirupato, 
Dall'acque un di nella montagna aperto: 
Pendon reliquie in questo ed in quel lato , 
Di ceneri e flagelli è il suol coperto; 
Sorge un aitar nel fondo, e un nero strato 
A frange d'or da quattro aste sofferto 
Il nudo veste della rotta balza 
E sull'altare a padiglion s'innalza. 

Era lo strato stesso in che s'avvolse 
Di quello speco Tabitante ignoto, 
ÀUor che al fìn d'un gran viaggio sciolse 
Sul sepolcro di Cristo il primo voto; 
E seco ognor pellegrinando il tolse, 
Giusta l'uso del secolo devoto, 
Perchè, ovunque l'estrema ora lo colga, 
In quello il suo cadavere s'avvolga. 

Poiché stupido in tutto ebbe veduto. 
Mutando fianco il cavalier s'accórse 
Di lui che stava contemplando! muto 
À'piè del letto, e di levarsi in forse 
E alzando il volto attonito e sparuto 
Sovra le braccia vacillando sorse; 
Ma lo reggea nel novo sforzo appena 
Dell'egra salma l'affralita lena. 

L'ospite, tosto che gli lesse in viso 
Il dubbio, che di lui concetto avea, 
L'austera faccia componendo al rìso 
— Fa'cor, diletto figlio, gli dicea, 
Son io cìie te dai sensi ancor diviso 
Quassù recai dalla fatai vallea: 
Quantunque peccator, quantunque indegno 
Il ciel m'avea prescelto al suo disegno. 

Un servo io son di Gesù che in questi 
Ignoti al mondo chiostri abbandonati 
Trascino i giorni pensierosi e mesti 
Tutto pien dell'orror de'miei peccati; 
Nacqui anch'io nella terra in cui nascesti, 
In quei climi diletti e fortunati 
Ài quali dolcemente or mi rappella 
La longobarda tua sembianza bella. — ^ 

L'atto benigno di quel pio cortese, 
Una parola di cotanto affetto, 
E l'idioma del natio paese 
Tornar la vita in core al giovinetto; 
Fra i labbri allor parole non intese 
Mormorando affissava con sospetto 
Gli occhi nel volto all'ospite eremita 
Siccome suol chi alla risposta invita. 



Questi s'accorge ben che della bella 
Pericolata il cavalier gli chiede. 
La pellegrin longobarda, quella 
Ch'egli a salvar correa con tanta fede; 
Però gli dice come ha visto ch'ella 
Venia soccorsa e ch'ei salva la crede: 
Un» cielo azzurro allor che spunta il sole 
Parve il volto dell'egro a tai parole. 

Più giorni poscia con pietoso impero 
Il governava l'ospite cortese. 
Finché alle membra fu il vigor primiero 
Tornato, e l'armi il cavalier riprese; 
ÀUor tra quei dirupi uno straniero 
Tutto tremante di paura ascese: 
Fulvi i capeUi cadongli pel volto, 
D'orridi peli ha il labbro ispido e folto; 

Gli traspar dal sembiante e dallo sguardo 
Un non so che d'abbietto e di feroce; 
Sulle spalle una targa, in mano ha un dardo, 
Larga dal collo pende gli una croce: 
Muto il guardava ir giovane lombardo, 
E come sciolta quegli ebbe la voce. 
Porse ei l'orecchio alle parole attento. 
Ma intender non potea l'estranio accento. 

Era un armen che assunto già s'avea 
Per guida l'uom della caverna^ quando 
Visitata la terra di Giudea 
Si mise per l'Egitto ramingando; 
E poi ch'ivi racchiuso egli vivea. 
Di tempo in tempo gli venia recando 
Di che potesse sostener la v'ita 
In quella valle inospita e romita. 

Costui veduto il cavalier cristiano 
Con volto l'affissò cupo e selvaggio; 
Ma gli accennò il romito con la mano. 
Ed ei tosto curvossi a fargli omaggio; 
Poi narrò come in fuga iva il Soldano 
Di strage seminando il suo passaggio; 
Che dalla brama del saccheggio punti 
Gli s'eran dieci mila arabi aggiunti; 

Che la Siria correndo, dappertutto 
Con simulata gioia fea quel tristo 
Sonar voci bugiarde ch'ei distrutto 
Àyea l'immensa esercito di Cristo, 
Ed era poi di sua menzogna il frutto 
Che ogni forte a difendersi provvisto. 
Ogni castello che scontrasse in via 
À lui siccome a salvator s'aprìa. 

Ma tosto che intromesse le sue frotte 
Nelle ospitali avea mura tradite. 
Mettere a ruba e a sangue per la notte 
Fea le fidate case e le moschi te; 
E in dura, oscena servitù ridotte 
Le donne fra le stragi sbigottite, 
Il^ladron con la truce sua masnada 
Di prede carco riprendea la strada. 
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«^ Narrò, che appena in Antiochia intesa 
Fu la marcia de*F ranchi a quella volta, 
Armi fe'il turco e macchine a difesa 
£ gente entrarvi bellicosa molta; 
E d'insano furor la plebe accesa 
Sediziosa trascorreva e stolta 
Manomettendo niquitosamente • 

Ogni quartier della cristiana gente. 

E ne incendea le porte è le nascose 
Ricchezze invidiate ne rapia, 
Giovani madri, verginelle e spose 
Strascinando per forza in sulla via, 
Ove in mezzo alle spoglie sanguinose 
Tepide e palpitanti tuttavia 
De*teneri mariti e de'parenti 
Stridean costrette a sozzi abbracciamenti. 

Narrò com'ei medesimo, scampato 
Nel buio della notte dal periglio, 
Per tre dì rimanesse rimpiat'}ato 
Senza cibo in un cieco nascondiglio. 
Dappoiché sotto gli occhi trucidato 
S'avea visto cader Tunico figlio, 
E dalle fiamme scellerate invasa 
Dirovinar la poveretta casa. 

— Oh! gridò Tuom della caverna, ed io 
Qui rimarrommi, e non potrò fra Tarmi 
Alla chiamata accorrere di Dio 
E nel sangue di questi empi tuffarmi ? 
mia corazza irruginita, o mio 
Decaduto cimier, chi potrà darmi 
Ch'io vi riprenda, e in cor giovane , ardita 
Ancor mi senta palpitar la vita! —, 

Così dicendo, per l'ardente volto 
E per gli occhi mettea lampi di guerra: 
Ma tosto in sé lo sguardo ebbe raccolto 
E in atto umil chinò la fronte a terra: 
Quindi al lombardo cavalier rivolto, 
La man commosso nella sua gli serra 
E: — Te beato, esclama, o giovinetto 
Alle battaglie delTEterno eletto ! — 

Quando poi nel vigor primo tornato 
Con lungo profferir di grazie e voti 
Quegli instava chiedendogli commiato : 
— Solo andrai, disse, per sentieri ignoti? 
Oh quanto volentier t'avrei guidato 
In fra i campion di Cristo e i sacerdoti 1 
Ma ho sacramento di non mover passo 
(E qui accennò col dito) oltre quel masso. 

Però t'indugia, che alla nova luce 
Quando dal sonno confortato sia. 
Questo armeno per me ti sarà duce 
Nella fallace perigliosa via. — 
Quei nel voler dell'ospite s'adduce, 
Fisso è il partir pel giorno che seguìa; 
In ammonirlo intanto la dimora 
Dispensa e di consigli ravvalora. 



Poscia grappoli biondi che le viti 
Di Damasco nutrirò e di Barutto 
E fichi al sol del Libano appassiti 
E aranci e cedri e delle palme il frutto 
Da un suo panier traendo, entro puliti 
Giunchi in villose pelli avvolge il tutto, 
Perchè la scorta e il cavalier latino 
Sien provvisti a tre giorni di cammino. 

Venne la sera; dai disagi stanco 
Un sonno di terror dormia l'armeno, 
E Tuom della caverna assiso al fianco 
Del giovane sul ruvido terreno: 
Doman tu parti, gli diceva, oh almanco 
Fammi pago un desir che m'arde in seno. 
Parlami dell'Italia, della mia, 
Della diletta tua terra natia. 

Narrami i casi tuoi, di' come tanta 
Possa di guerra siasi qui mandata, 
Chi sollevò^ chi ragunò alla santa 
Impresa l'infinita oste crociata: 
Quai la gente lombarda aver si vanta 
Più illustri cavalier, chi l'ha guidata, 
E qual la bella dalle nere chiome 
E l'altre nostre pellegrine han nome. 

Così pregava: il giovane lombardo 
Di compiacergli desioso assorse, 
Abbassò il viso in atto umile e tardo. 
Lieve per quello un bel rossor gli corse; 
Poi della mente con l'intento sguardo 
Dell'impresa gli eventi alti ricorse, 
E tutto ardente di guerresco zelo 
Incominciò levando gli occhi al cielo. 



CAIWTO SC€OI«DO 



Era antico nel cor d'ogni credente 
Argomento di sdegno e di vergogna 
La Terra Santa da una sozza gente 
Violata e da un culto di menzogna; 
E venia dolorosa all'Occidente 
De'lontani fratelli la rampogna, 
Che sofferenti per la fede invano 
Stanca dai ceppi a noi tendean la mano. 

Luridi, miserabili d'aspetto, 
Nudi i pie sanguinosi, il crin reciso. 
Tronche le nari, lacerato il petto, 
Monchi, deformi di cincischi il viso, 
Scorrean l'Europa mendicando un tetto 
I fedeli che al crudo circonciso 
Piangendo abbandonavan la campagna. 
Che il bel Giordano e che l'Oronte bagna. 



CANTO 

Narravan essi qual gli Egizi e i Persi 
Fesser de'battezzati orrido scempio, 
I santuari del Signor riversi, 
Contaminato di Sionne' il tempio, 

I sacri vasi dell'altare conversi 

Ad uso infame tra le man dell'empio, 
E calpestati gli evangeli, e infrante 
E sparse al vento le reliquie sante. 

E pur sempre Hi terren dolce natio 
Tornava la parola dei dolenti, 
Ove li chiama trepido desìo 
Delle spose deserte e dei parenti; 
Degl'in felici pargoletti a rio 
Culto cresciuti e a crude opre nocenti, 
Delle caste fanciulle fra diverse 
Genti in nefanda servitù disperse. 

Reduci dal Carmelo e dal Taborre, 
Ove correan di penitenza i voti 
Da tutta Europa ciascun anno a sciorre 
Peregrinanti turbe di devoti, 
Quando ù'a un lieto popolo a deporre 
Venìan nel tempio, in man de'sacerdoti 

II baston del viaggio e il sacro ramo 
Delle palme, cbe nutre il suol d'Abramo, 

Bisnudate le braccia, i solchi impressi 
Mostra van delle barbare catene. 
Iddio chiamando e i luoghi santi stessi 
In testimon delle sofferte pene , 
Dei lunghi atroci strazi, a che far messi 
Per quelle vaste desolate arene; 
E i compagni nomavan lagrimando 
Caduti fra gli stenti o sotto al brando. 
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Infra una turba di palmieri uscita 
Di Francia, agli altri, a sé medesmo ignoto 
I Visitata quel grande avea l'attrita 
i Gerusalemme e sciolto il sacro voto; 
I E nella notte quando più romita 
:É la casa di Dio, mentr'ei devoto 
Sul sepolcro di Cristo lamentava 
L'empio furor di quella gente prava. 

Commosso in cor da subito spavento 
Alzò la fronte, ed una voce intese 
Chiara dal fondo uscir del monumento 
Che chiamandol per nome a dir gli prese: 
« Pietro Eremita! levati! il lamento 
a Del mio popol calcato in cielo ascese; 
a Corri a terger d'Europa i lunghi pianti, 
a Nunzia la libertà de'luoghi santi, b 

Ed ei nel nome di jGresù venia 
D'una tanta parola banditore: 
Una gente infinita lo seguia 
Che in cor compunta da divin terrore 
In rudi sacchi avvolta, per la via 
Acclamava il profeta del Signore, 
E a rimedio dell'anima gravata 
La guerra d'Oriente avea giurata. 



Dell'inviato all'apparir sopita 
Ogni civil discordia si tacea; 
Al lume della fede convertita 
Ogni settaria plebe si volgea; 
Gente di sangue e d'oltraggiosa vita 
Gli asili abbandonando a lui correa, 
A lui dai chiostri e dalle tane usciti 
Venìan caste donzelle ed eremiti. 



Al duro annunzio, un gemito, un lamento, 
Un fremer d'ira e di pietà sorgea; 
Quindi larga agli aitar copia d'argento 
A gara ogni commosso profondea: 
Vile e steril tributo al truculento 
Domator della terra di Giudea, 
Che non mai sazio del tesor raccolto, 
Di nuove stragi ha la minaccia in volto. 

Così tacea l'Europa lagrimando 
Della città di Dio sull'empia offesa: 
Non era spema in Palestina, quando 
Nel suol d'Italia fu una voce intesa, 
•In cui più che mortai suona un comando, 
Che spento ogni odio, tolta ogni contesa,, 
Affratellato «d in Gesù possente 
Tutto in armi consarga l'Occidente. 

Di castelli in città, di terra in terra 
Trascorrendo venia nunzio del cielo 
Un inspirato che alla santa guerra 
Chiama i figli oltraggiati del vangelo. 
Ogni più duro petto si disserra 
A quella voce; di pietà, di zelo 
Arde la terra che in passando ei prème, 
Ed arme ! ogni contrada, arme ! arme ! freme. 



Di mente oh! mai non m'uscirà quel giorno. 
Quando eminente in mezzo ad una folta 
Procellosa, asserrata a lui d'intorno. 
Il vider gli occhi miei la prima volta: 
Sovra candida mula, in disadorno 
Estranio saio la persona involta. 
Venia siccome di rapito in atto 
In man recando il segno del riscatto. 

Come persona che per forza è desta 
Nell'angoscia d'un sogno, che di fuore 
Palesa tuttavolta la tempesta 
Onde dormendo ebbe travaglio al core: 
Tal l'assorto pel volto manifesta 
La vision terribil del Signore; 
Smunte à le guance, un volger d'occhio lento, 
La fronte impressa di divin spavento. 

Con la destra ei fé' cenno, e in un istante 
Le genti innumerabili far mute; 
Allor benedicendo il trionfante 
Segno ei levò della comun salute 
In fronte alle pie schiere a lui davante 
Col volto nella polvere cadute; 
Poi cominciò parlando; né a creata 
Parola mai tanta virtù fu data. 
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Pinse Teredità di Dio pollata 
Del sangue de'suoi servi, per ie strade 
I cadaveri santi a cui rifiuta 
Dar sepolcro una timida pietade; 
Ai figli d'Israel Tacqua venduta, 
Di sue fontane in guardia estranie spade, 
E la dominatrice delie genti 
Lacera, il crin servile e i vestimenti. 

Pallido il volto e verso il suol dimesso 
Mentr'ei le viste crudeltà narrava, 
Era il dir rotto dai singhiozzi e spesso 
Le parole cessando lagrimava. 
L'accolta moltitudine con esso 
Gemendo stesa sul terren si stava; 
S'udìan parole di devoti affetti* 
Un pio lagnarsi, un battersi di petti. 

— iOh! diss'egli, levando allor la voce 
Che coperse il susurro delle genti, 
Correte in Asia a inalberar la croce 
Che dal fallo de'padri ci ha redenti: 
All'armi ! alParmi ( gioventù feroce, 
L'ire tue qui che fanno? il suon non senti 
Della celeste tromba che ti chiama 
Al sangue ove più corre la tua brama ? 

Delle vedove voi, voi de'pu pilli 
Predatori sacrileghi, omicidi, 
D'un ladro a seguir soliti i vessilli 
Che a sparger sangue e a rapinar vi guidi, 
Voi che dai vostri focolar tranquilli 
Fuggir cercando estranie guerre io vidi, 
Come av voi tori che calati al piano 

I cadaveri odoran di lontano: 

— Armatevi su tosto ! Un glorioso 
Cimento in Palestina ecco v'aspetta: 
Sacrìlega la pace ed il riposo, 
Santo è lo sdegno, santa la vendetta; 
Nel musulmano sangue abbominoso 
Tuffatevi, struggete l'empia setta: 
La vostra securtà, l'onor, la fede, 

II Signor degli eserciti vel chiede. — 

Fiere voci di guerra in ogni canto 
Scoppiaro al terminar di sue parole; 
Gridar— La croce!— si sentia fra il pianto 
—La croce! Iddio lo vuole, Iddio lo vuole! — 
Perchè un cappuccio lacerando il santo 
Onde velar quegli occhi ardenti ei suole, 
Ov'è più forte il grido e più le mani 
Scuotonsi in alto ne gettava i brani: 

Che raccolti nell'aria avidamente 
Di croci a guisa tosto eran foggiati, . 
E apparian sulle vesti e sul lucente 
Arnese de'predoni e de'soldati; 
Sigillo al voto che neirOriante 
Alla guerra di Dio gli ha cunsacrati, 
E tocchi poi veoìan dallansiosa 
Devota turba come sacra cosa. 



Quand'ecco all'improvviso, ecco elevato. 
Sopra la vasta calca un mio fratello . 
Che fuggendo notturno, abbandonato 
Fanciullo ancor del padre avea l'ostello; 
E rapinando poi scorrere armato 
Solea le marche e le città rubello: 
Odo il suo nome in cento lati espresso 
— £ Reginaldo ! è Reginaldo: è desso ! — 

Egli al veggente del Signor rivolto. 
Che intanto con le man silenzio indisse. 
Alla faccia del popolo raccolto, 
Dell'empia vita s*accu8Ò ch'ei visse, 
E fu dai lacci della colpa sciolto 
Purché i vessilli del Signor seguisse: 
Quindi acclamato e venia mostro a dito 
Come un santo il novello convertito. 

E vid'io con quest'occhi in negro ammanto 
Una donna tapina, ancora il ciglio 
Pe^ lui bagnato di materno pianto 
Che sul trafitto sen versò del figlio. 
Benedirlo in passandogli da canto; 
E fatto mite l'aspro suo consiglio 
Pregar d'Asia le palme alla spietata 
Man che Tavea del suo conforto orj)ata. 

Tale il Dio degli eserciti la chiave 
De'cor più ribellanti allor volgea, 
Tanta l'eterno Spiro aura soave 
Di sua grazia ineffabil diffondea; 
Fra le migliaia non è più cui grave 
Paia la morte in terra di Giudea: 
D'ogni età, d'ogni stato ad una voce 
Tutti gridando domandiam la croce. 

La bellicosa ampia Milan di lieti 
Inni echeggia e di cantici devòti; 
Splendon del maggior tempio le pareti 
Ove fra il corpo pio de'sacerdoti 
L'unto di Dio, l'ammesso a'suoi segreti 
Le offerte accoglie del suo gregge e i voti , 
Tra cento fiammeggianti auree lumiere 
L'armi benedicendo e le bandiere. 

Pieir de'Selvaggi e quel da Cortesella, 
Sangue di prodi Reginerio e Oldrado, 
Ardìco e Otton Visconti, che fe'bella 
La nostra nominanza appo Corrado, 
La croce e il voto assunsero, fra quella 
Turba i primi di cor, come di grado; 
E il correttor delle lombarde squadre 
Arvin da Ro, che tal detto è mio padre. 

D'Arvino al nome un fremito improvviso 
Pei membri all'uom della caverna corse; 
Sul Crociato ei levò pallido il viso 
D'interrogarlo si ristando in forse; 
Ma ne'stupendi suoi concetti fiso 
Del mutamento questi non s'accòrse, 
E qual la concitata anima pia 
Dentro viengli dettando, proseguìa. 



Pier rEremìta, poiché alPalta impresa 
La lombarda iredea gente infiammata 
A pie nudi la gelida e scoscesa 
Ripidezza dell'Alpi superata, 
A Chiaramonte accorse ove la chiesa 
Di. Cristo era a concilio ragunata 
Da qual più clima è inospito e lontano 
Per la chiamata del secondo Urbano. 

« 

Ivi raccolta in una gran pianura 
D'Europa la più illustre baronia 
Che àmbito pur vastissimo di mura 
Sì smisurata folla non capìa: 
Del consiglio del ciel ch*or si matura 
Il Pastor sommo gli alti arcani apria, 
Promettendo sommessa e obbediente 
La Palestina all'armi d'Occidente. 
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Del suo viaggio trionfante giunse 
Al suol lombardo rapida la fama; 
E al genitor colatamente punse 
L'intollerante cor d'invida brama: 
Perchè ogni gente che la croce assunse 
Nell'ampie di Milan pianure ei chiama, 
Precipita gli indugi, e vuol che sia 
Tutto parato alla giurata via. 

Allor che grave dell'estremo frutto 
Era la donna in ch'io fui generato, 
Fra la ruina della casa e il lutto 
Che il furor vi portò d'un suo cognato; 
A Dio giurava che se in vita adutto 
Avesse quell'ignoto suo portato. 
Appena scorsi gli anni imbelli avria 
Peregrinato per la santa via. 



E ogni terra fedel di tanto acquisto 
Di così nobil gloria a' parte invita; 
Che a liberar l'eredità di Cristo 
Né i tesor si risparmio, né la vita; 
Ed anatèma sulla fronte al tristo 
Per cui fosse la santa opra impedita; 
Grandi ed abbietti ormai più nulla a core 
S'abbian fuorché la guerra del Signore; 

» 
Ed ei per quel poter che gli fu dato 
Supernamente, d'ogni pena scioglie 
Che mai gli fosse imposta per peccato 
Qualunque Tarmi per la fede toglie; 
E persone ed aver d'ogni crociato, 
E le famiglie abbandonate accoglie 
Tutor sovrano sotto la difésa 
Dell'ali inviolate della chiesa. 

Quel dir nel petto agli ascoltanti è un fuoco 
Di carità, di sdegno e di coraggio: 
Spandonsi gli agitati in ogni loco 
L'Occidente appellando al gran viaggio 
Che tutto arde e s'infiamma a poco a poco 
Del desìo di lavar l'antico oltraggio: 
Soffiano il sacro incendio in ogni terra 
Sermoni e riti e cantici di guerra. 

Principi, duchi, vescovi e prelati 
£ signori di marche e di castelli: 
L'un coll'altro all'impresa per legati, 
Per lettere s'invitan, per cartelli: 
Per tutto è un armeggiar negli steccati, 
Un correr di scudieri e di donzelli: 
E vesti ed armi e vettovaglie a gara 
£ cavalli in gran festa si prepara. 

Ma l'Eremita Pier, cui la più rea, 
La più sfrenata feccia d'ogni gente 
Eletto intanto a guidator s'avea, 
Di qualunque dimora impaziente, 
Primo si volse verso la Giudea 
Seguito da una turba ognor crescente; 
Nel fervor di sua fé dicendo vana 
£ a Dio d*oltraggio ogni prudenza umana. 



Tacque indi sempre, e sol quand'esser presta 
Alla partenza la crociata intese, 
Non frenando le lagrime la mesta 
Fé* il voto antico del dolor palese; 
E la cresciuta vergine modesta, 
La figlia del suo amor la croce prese : 
Ed era quella che a salvar correa 
Quando al fondo piombai della vallea. 

Così dal caro fianco della madre 
É forza che la suora mia si svella: 
Balzata in mezzo all'armi, delle squadre 
Fra il trambusto insolente e la procella, 
Eran stupor.del campo le leggiadre 
Forme, il rossor, la dubitanza bella. 
L'atto modesto con che gli occhi inchina 
La desiata vaga pellegrina. 

Fra una stuol di donzelle e di matrone 
Al tempio ella avviossi il di prescritto, 
E noi tutti con esse^ la canzone 
Intonando del prossimo tragitto. 
Fulgido, ornato a festa ogni verone 
Splendea dei drappi di Sidon, d'Egitto; 
Vaghi fanciulli e vergini amorose 
Venìan spargendo a piene man le rose. 

Il Pastor santo di Milano ci accolse 
Fra un'esultanza d*inni e di preghiere: 
Prima indulgendo d'ogni colpa sciolse 
De*combattenti e de'palmier le schiere; 
Quindi il sacro vessillo in man si tolse, 
E in vago ordin ci scórse alle frontiere 
Tra il fumo dejgli incensi e i sacri canti 
Delle innumere torme seguitanti. 

Benedicendo accomiatocci il santo 
Alle sponde dell'Adda la domane: 
Ne'viatori un'esultanza, un pianto 
Uni versai si leva in chi rimane. 
Oh qual versarsi negli amplessi! oh quanto 
Iterar di promesse che fur vane ! 
Quanto intender degli occhi con desìo 
Di ricambiarsi da lontan l'addio 
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Infermi e vecchi squallidi^ il crin bianco: 
Improvide fanciulle e spose imbelli, 
Strappate a for2a dall'amato fianco \ 

De'fìgli/e de'mariti e de'fratelli; ^ 

Vinti d'amor, da lungi, con pie stanco 
Sull'orme lor traeansi in più drappelli; 
E tutto intorno l'arenoso lido 
Fean risonar d'un miserando grido. 

E chi a gran stento alfin gli avea raggiunti 
Mai più d'abbandonarli non sostenne, 
Ma dividendo il pan de'suoi congiunti 
À lato di que'cari ognor si tenne, 
E una bisaccia in collo, e i vgti assunti 
Pur la crociata seguitando venne, 
Stremo di vesti e d'or, malfermo il piede. 
Nel Signor collocata ogni sua fede. 

"Trista, poi che seguirci a lei non lice, 
Che non l'assente al suo desir lo sposo, 
A Reginaldo e a me la genitrice 
Le man levando e il ciglio lagrimoso: 
— Quest'orfana, dicea, questa infehce 
Per me strappata al mite suo riposo; 
La vostra suora, deh per l'amor mio, 
Riducetemi salva al suol natio ! 

Poi dimettendo nelle palme il volto 
— miei figli, dicea con rotti accenti, 
Figli, il travaglio di mia vita è molto: 
Vedova, oiba d'amici e di parenti, 
Di rivedervi sento cjie fia tolto 
A questi miei materni occhi dolenti: 
Pietoso il ciel v'assentirà il ritorno, 
Ma vostra madre non vedrà quel giorno. 

Qui ad uno ad uno ci abbracciava, e quando 
Si fu tolta all'amplesso della figlia 
Per man mi prese, e — A te la raccomando. 
Disse, la difendi e la consiglia — 
E partiti, con man spesso accennando 
Venia da lungi e si tergea le ciglia; 
Scuoter nell'aria un bianco vel mi parve. 
Poi tra la folla si confuse e sparve. 

Ogni dì procedendo in suo v'iaggio 
L'esercito crescea di nuove genti, 
Come il Po, cui si mescon nel passagio 
Cento fiumi minor, cento toirrenti; 
Festoso ogni castello, ogni villaggio 
Ci accoglie al suon di musici strumenti: 
Di preziosi vini e di gioconda 
Vettovaglia non compra il campo abbonda. 

Su rozze carra e benne lentamente 
Per sentieri dirotti strascinate 
Da smunte vacche e indocili giumente 
A tori, a muli, ad asini appaiate, 
Venia cantando a torme una gran gente 
Che ha Topre delle messi abbandonate; 
E ad ogni terra fanciulletti e donne 
Chiedevano se quella era Sìonne. 
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Ricchi di vesti e cinti e catenelle 
Ci si aggiunser per via conti e baroni 
Con traino di scudieri e di donzelle, 
Di paggi altri a cavallo, altri pedoni, 
Che come a caccia usciti nell'imbelle 
Pugno recavan domiti falconi: 
E dietro ad essi i servi in rozzo saio 
Coi molossi in guinzaglio a paio a paio. 

Delle selve e degli antri più segreti 
Laceri, truci, rabbuffati il crine 
Raumiliati uscièno e mansueti 
I vissuti fra il sangue e le rapine: 
Chierici, sacerdoti, anacoreti. 
Sacre vergini e caste pellegrine, 
Dai chiostri solitari, dalle ville, 
Dagli eremi accorreano a mille a mille. 

Splendea la notte prodigiosamente 
Al bel seren d'innùmere facelle, 
E migrar dall'occaso all'oriente 
In corso assiduo si vedeau le stelle, 
Raffigurando rinfilata gente 
D'usi e di leggi varia e di favelle, 
Che dai confin si leva della terra 
Sfidando l'Asia riprovata in guerra. 

Di Venezia ci accolsero le mura, 
Ove a schiere ancorato è nel marino 
Lito il navil, che d'Asia la paura 
Tragetti alla città di Costantino; 
Però che di Bisanzio alla pianura 
Era la posta d'ogni pellegrino. 
Che di Francia movesse o di Brettagna, 

dai liti d'Italia o di Lamagna. 

Sciolte le véle uscimmo salutati 
Dal suono de'bronzi e da festosi evviva 
D'una devota turba, onde affollati 

1 moli brulicavano e la riva; 

Da un ponente piacevole cacciati 
La terra a poco a poco ne fuggiva, 
E quasi nuvolette in mar vaganti 
Ci sorgeano infinite isole innanti. 

I nove sbocchi del Timava e Pola 
Lasciando e i giochi di Morlacca a tergo 
E Pelagosa in mezzo all'onde sola 
Nido ìnculto dell'idre e dello smergo. 
La sacra flotta il Gargano trasvola 
Latusca e Grongo di pirati albergo; 
Saluta Polignan, Brindisi, e rade 
Ornai d'Italia l'ultime contrade. 

Di maraviglia un grido e di contento 
Allor destossi fra le ciurme ignare 
Che da ponente rinfrescando il vento 
Si vider corse in un immenso mare: 
Declinando a mancina, al guardo intento 
L'amena spiaggia di Corcira appare: 
Ecco Leucadia e Cefalonia e Zante 
I Verace /io(a d'or, fior di Levante» 
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Chi lieto canta o sulle late sponde 
Assiso trascorrente su pei banchi, 
Chi guarda il lito fuggitivo e Tonde 
Che delle navi spumano su i fianchi, 
Altri alle grida dei lontan risponde 
E scuote in aria pennoncelli bianchi: 
Chiamansi a nome dalle gabbie, e a muta 
L'un con l'altro vascello si saluta. 

Così varcammo Tenaro e l'infido 
Ai naviganti vorator Malico, 
Le Cicladi onde sona antico grido 
Che errasser già pel favoloso Egeo, 
E Scio petrosa e Tenedo e d'Abida 
Lo stretto d'onde convìar ci feo 
Alla regal Bisanzio orrevolmente 
L'amico imperator dell'Oriente. 

Fuor del vallo le torme ebber ricetto 
Pei villaggi d'intorno ospizì'ate, 
Né prima valicar d'Elle lo stretto 
Dovean le genti varie inordinate 
Che di Bisanzio fossero al cospetto 
Tutte raccolte insieme l'armi crociate; 
Tal del greco ali or fido era il consìglio 
Di speme a noi consorte e di periglio. 

Ma il contumace esercito un'ingorda 
Sozza plebe di donne e di. mendici 
Al bando intanto, alle minacce sorda 
Di chi è preposto ai militari uffici, 
Per le terre versandosi, si lorda 
Bruttamente nel sangue degli amici; 
A cui son arse, devastate e rase 
Le care messi e le ospitali case. 

Invan de'sacerdoti il drappel santo 
De'folgori celesti arma la mano 
De'capitan, de'senì'ori il pianto 
A rattemprar cotanto oltraggio è vano, 
Coi pargoletti trepidanti a canto 
Dall'arso casolar fugge il villano, 
Mentre assordano il ciel strida pietose 
Di strascinate vergini e di spose. 

I santuari del Signor d'immonde 
Opre soh fatti fetidi ripari; 
I suoi furti il soldato ivi nasconde 
Con sanguinose man dietro gli altari, 
E vi traggo le donne e vi profonde 
Fra danze oscene i vin serbati e cari, 
Ne'giorni penitenti (a dirsi orrendoi) 
Ogni carne sacrilego pascendo. 

A colmo di vergogna e di sciagura 
Allor nel campo fu una voce udita, 
Che narrava il disastro e l'oppressura 
Dell'oste che guidò Pier l'Eremita: 
Ladri, mendici, gente di ventura 
D'ogni ciel, d'ogni lingua, avara, ardita 
Dalla potenza del suo dir travolta 
L^avea seguito baldanzosa e stolta. 

Grossi — Opere Complete. 
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Settantamila armati, e numerose 
Caterve di fanciulli e vecchi imbelli, 
Di pellegrin, di femmine incresciose, 
Di monaci che al chiostro fur ribelli 
Seco in viaggio, immane oste, si pose, 
Varcò Franconia e i bavari castelli 
E soverchiante invase di Lamagna 
L'impaurita attonita campagna. 

In lor fidanza temeraria e stolta 
Asseverando che il Signor dovea 
I segni rinnovar, con che una volta 
Resse il viaggio della gente ebrea: 
Indocili, correnti alla rivolta, 
Peste d'ogni città che gli accogliea; 
Del cammin fra i disagi, e in ogni rio 
Scontro ognor presti a mormorar di Dio. 

Dell'ungaro e del bulgaro feroce 
Per lor le terre fur vastate ed arse, 
Sicché il terror della divina croce 
Fra i battezzati popoli si sparse; 
E un torrente d'armati dalla foce 
Della Drava su lor venne a versarse, 
Che tanta accolta possa in un momento 
Mandò dispersa quasi polve al vento. 

Alla spada rapito ed alla dura 
Sorte di tanti in servitii curvati 
Par di Bisanzio attinse la pianura 
L'alto Eremita che gli avea guidati; 
Ed ahi ! quanto il rigor della sventura 

I lineamenti aveane tramutati: 
Quanto diverso era dal dì che tante 
Turbe prostrate gli cadeau dinante. 

Bassa la fronte umiliata, il crine 
Squallido, e quelle fulgide pupille 
AI suol portava lacrimando chine 
Onde erupper profetiche faville: 
Muto il labbro tonante le divine 
Parole, il labbro agitator dei mille. 
Qua e là movea le dubitose piante, 
Attonito negli atti e trepidante. 

A torme intanto laceri, mal vivi 
Giugnean nel campo per diverse bande 
Salvi da mille rischi i fuggitivi, 
Di tanta oste reliquie miserande: 
E ad una voce bestemmiar gli udivi 

II nome e le promesse di quel grande. 
Che per le man d'una vii gente rea 
Quasi gregge a perir tratti gli avea. 

E l'Eremita ad essi di rimando 
Le sciagure sofferte riferìa, 
Empi ladron voraci li chiamando, 
Riprovata di vipere genia. 
Per giudicio del ciel tenuti in bando 
Dal sepolcro del Figlio di Maria, 
Traditor', degni ch'ei dal santo escluda 
Libro di vita, immagini di Giuda. 
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Di rispetto cosi rotto ogni freno 
Tornò nel campo la licenza usata. 
Coi soldati di Pier misti venièno 
Gli avanzi d'altra pessima crociata, 
Per cui di strage ebrea già brutto il Reno 
Accolse la Mosella iusaoguinata: 
Empi che vólti al glorioso acquisto 
Sotto le insegne idrolatràr di Cristo. 

Indomabile esercito deliro 
Un*oca vile e una capretta avea 
Siccome afiBlate da celeste spiro 
Assunte nel cammin per la Giudea, 
E nell'impetuoso ampio suo giro 
Senza rettor, capitanar si fea 
Da que'stupidi bruti, gli onorando 
Di sozzi riti e reo culto nefando. 

Fra cotanta bruttura e sì diversa 
Ai campi dì Bisanzio confluente 
Ricadde la lombarda oste sommersa 
Nel più putrido lezzo e più fetente: 
E in mezzo a quella vii feccia perversa 
D'ogni freo, d'ogni legge impaziente, 
Nacquer dissidi! e in pazze gare tinto 
Andò Tacciar che per Gesù fu cinto. 

Ma gli Alamanni e gl'Itali del vano 
Motteggiator francese intolleranti, 
S'elesser Reginaldo a capitano, 
E impetuosi procedendo in nauti 
Intrapreser le terre del Soldano 
Con molta furia di cavalli e fanti; 
E alfin presso Nicea la sesta aurora 
Salutar dai Castel d'Esseregora. 

Indarno il genitor, Giselda ed io 
L'ardente dèi fratello anima offesa 
Per nostra madre, per l'amor di Dio 
Stornar tentammo dalla folle impresa: 
Alla pietade, alla ragion restio, 
La paterna minaccia a scberuo presa, 
Imbaldanzito del comando, ei torse 
Le spalle al campo e la sua strada corse. 

Sciagurato! ahi memoria maledetta 
D'un fratello che al ciel si fe'spergiuro ! 
Cinto da'Turchi alla più dura stretta 
Posto co'suoi fra il mal guardato muro, 
Di Macon trapassando all'empia setta 
De'giorni rei serbò l'avanzo impuro; 
E la fedele a Dio schiera tradita 
Diede al furor del truce Ismaelita. 

Movean frattanto della croce i figli 
Di Francia, dì Sicilia, d'Inghilterra: 
Primo d'Asia alle glorie ed ai perigli 
Giunger vedemmo sulla greca terra 
Goffredo di Buglion, l'uom de'consigli, 
Anima di Dio tutta e della guerra: 
Ottantamila a pie dalla Lorena 
P diecimila armati in sella ei mena. 
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Ugo del re fratel co'suoi vassalli 
E il fior di nobiltà quindi venia, 
E il cortese Roberto che i cavalli 
Col ducato mutò di Normandia; 
Venne il conte di Fiandra che le valli 
De'suoi fiamminghi e de'frison covrla: 
Conan, Forgànte, due brettoni e Accardo 
Rogier, Milo, Raullo ed Isoardo. 

Dalla Sava al Tamigi i più iodati 
A Bisanzio accorrean, la croce presa, 
Baron, marchesi, principi, prelati, 
Capitan di ventura all'alta impresa; 
E i sudditi da loro eran guidati 
Del secolar dominio e della chiesa, 
E gli erranti campion che da sé stessi 
S'erano a prode cavalier sommessi. 

Donno e rettor d'un'oste prodigiosa 
Che l'Alpi e i monti friulan varcaro 
Venne Raimondo il conte di Tolosa; 
Co'suoi pur venne il vescovo Ademaro 
Per virtù, per saper, per decorosa 
Canizie venerabile e preclaro. 
Che il Papa fra l'esercito crociato 
A prender le sue voci avea legato. 

E Boemondo e il principe Tancredi 
Che a lui vendétte il militare omaggio; 
Armato in sella in ogni scontro e a piedi 
Giurando di scortarlo in quel viaggio; 
E con lor di Sicilia e dalle sedi 
Calabre veleggiando fer passaggio 
E dalle spiagge dell'Apulia amene 
Genti indurate a guerre saracene. 

I piani di Bisanzio e le ridenti 
Con vai li e i monti e le città vicine 
Eran angusto campo a tante genti. 
Né il giunger delle schiere avea pur fine: 
Fra il suonar vario d'infiniti accenti 
Ed usi e fogge ed armi pellegrine; 
Fra tanti capi e si diviso impero 
Uno era il cor di tutti, uno il pensiero. 



Già il Bosforo varcato, e in Romania 
Aggiunta Toste dopo lunghi errori. 
Mandava innanzi a agevolar la via 
Armati di bipenne i guastatori; 
E noi lombardi d'ogni salmeria 
Maestri disegnati in fra i migliori 
Tardi al partir vedemmo a vele piene 
Approdar due vascelli a quelle arene. 

E gente uscirne numerosa, ardita, 
Azzurra gli occhi, fulva le criniere, 
D'un ispido mantello rivestita. 
D'orsine pelli feruggigne o nere; 
Nude le cosce; al correre espedita, 
Cui dietro pende un rustico paniere, 
Che ha larco al fianco e il destro omero grava 
D'una- ferrata noderosa day». 
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Nemici gli avvisando, da discosto 
Li saettò la gioventù feroce; 
Ma quei piegavan le ginocchia e tosto 
(Che TuiBcio non valse della voce) 
Chi volti gli occhi al ciel, chi sovrapposto 
L*un dito all'altro a disegnar la croce, 
S'accennavano amici, e a que'paesi 
Per la causa di Cristo anch'ei discesi. 

Come fratelli allor per la campagna 
Sì festeggiar quegli ultimi venuti; 
Non v'ha chi dal baciarli si rimanga 
E cibi e vesti ed armi a lor rifiuti: 
Al fin fur della gente di Brettagna 
Al linguaggio, al vestir riconosciuti: 
Era la gente che devota e rude 
Lasciò di Scozia le montagne ignude. 

Di vittoria in vittoria il vasto piano 
Tenemmo alfin della regal Nicea: 
Un poderoso esercito il Soldano 
Ed armi accolte e macchine v'avea; 
D'ogni parte a difesa del Corano 
L'i smali ta belligero accorrea: 
Sconfìtti sempre e sempre rinascenti 
Addosso ci piombavano a torrenti. 

GoU'impeto di barbare cavalle 
Gli assediati in men che non balena 
Rapidissimi uscivanci alle spalle 
Quanto maggior di fronte era la piena; 
Poi sparpagliati per girevol calle 
Fuggian dai colpi, e si vedeano appena 
Slanciare frecce al fren rivolto il dorso, 
Precipitando indietro a tutto corso. 

Ma fa con noi nell'ora del periglio 
L'onnipossente con visibil segno: 
Ei dell'empio mandò sperso il consiglio, 
Il suo gregge ei salvò quantunque indegno; 
A lui tutta la gloria, al divin Figlio, 
Alla gran Donna del celeste regno, 
All'anime beate degli eroi 
Del paradiso che pugnar per noi. 

4 

Ai principi del campo si fe'innanti 
Un mio scudier dicendo -> Congregati, 
Prezzo del rischio a me cento bisanti 
Assentirete e due corsier bardati, 
E una breccia vo'aprir che trenta fanti 
Tutti di fronte varchino schierati — 
Fermato il patto, e le sue genti elette 
Nel maggior buio all'opera e'si mette. 

Anzi che fosse il dì, con molti ingegni 
Scavò le fondamenta d'una torre, 
L'appuntellando d'assettati legni 
Ch'ei congegnar fe'in guisa e sottoporre. 
Che, scampati gli artefici, i sostegni 
Pel magìsterio lor vennersi a sciorre: 
Precipita la mòle, e van sepolti 
Fra le ruine i mille in lei raccolti. 



Al gran fragor che rimbombò nel piano 
Si sbigottir rinchiusi e assedianti: 
La giovinetta sposa del Soldano 
Fuggì seco portando due lattanti; 
E i franchi scorri dor cui venne in mano 
Si fecer mansi alle preghiere, ai pianti 
Della bella ansiosa in fra i perigli 
Non per sé stessa ma pei dolci figli. 

In questo mezzo il greco air fallace 
Venne a raccor de'sudor nostri il frutto, 
Ch'egli offerir condizìon di pace 
Fe'alla città che a lui si diede in tutto; 
Freme a tal vista il campo e pur si tace 
Del duro fin delle discordie istrutto; 
E a più grandi conquisti e a più stupende 
Imprese verso il pian di Siria intende. 

Ogni nemico per via sperso, e solo 
Delle vittorie nel cammin tardati 
Dall'asprezza selvatica del suolo, 
Dal mancar de'foraggi abbandonati 
Per questi greppi, stuolo sopra stuolo 
Da furia irresistibile cacciati 
Ci perigliammo nel cammin, che infide 
forviate precorrean le guide. 

Qui fine al dir pose il crociato; ardea 
Sotto la volta ancor dell'antro alpino 
In poca luce il tizzo e già parea 
A spegnersi del tutto ornai vicino. 
Levò l'ospite il capo, che l'avea 
Tenuto sempre in fra i ginocchi inchino, 
E al collo gli avventando ambe le braccia 
Ei largo pianto gli rigò la faccia. 
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Il fresco orezzo del mattin sul monte 
Le barbe attoUe dell'irsuto cardo, 
E benigno percuote per la fronte 
Il vigilante cavaiier lombardo 
Ch'esce dalla caverna, l'orizzonte 
Quant'egli è vasto a misurar col guardo, 
In un soave rapimento assorto 
Scorgendo il ciel biancheggiar dall'orto. 

Impallidìan le stelle a poco a poco. 
Poi si spandea dall'oriente a sera 
Decrescendo un color vago del croco 
Che simile un istante a sé non era; 
Ed ecco in mezzo a un vortice di foco 
Sorgere e nella fervida carriera 
Assiduo ascender lentamente il sole 
Folgoreggiando in sua più vasta mole. 
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Dal vcrgin raggio imporporate, prime 
Occorsero al crociato in lontananza 
Dell'odoroso Libano le cime 
Che avean di rossi padiglion sembianza, 
£ celando da quella erta sublime 
Scorgea monti più bassi e in ordinanza, 
Altri sempre minori a un lume blando 
Ir d'azzurro in azzurro digradando. 

Romoreggiante sotto i pie gli mugge 
La dirotta voragine profonda: 
Ribolle in prima, indi s'appiana e fugge 
fìruna fra cupi avvolgimenti Tonda; 
Ma la mente smarrita anco rifugge 
Dairaffissarsi sull'opposta sponda, 
D'onde dall'urto del cammei slanciato 
Nell'onda sottoposta era piombato. 

Giù per la cbina e pei burroni ignudi 
Sui quali il masso d'ond'ei guarda pende 
Vedea ricche corazze, elmetti e scudi 
Qua e là dispersi, e aurate insegne e tende; 
E sulle schegge degli acuti e rudi 
Scogli dove più il masso si scoscende 
Miserandi cadaveri insepolti 
Di quel che cadder dal ciglion travolti. 

Alla sfrenata calca delle genti 
Onde i monti e le valli eran gremite, 
Ai calpestìo frequente de'giumenti, 
Al grido delle donne sbigottite, 
Al rùinar de'miseri cadenti, 
All'agitarsi in armi d'infinite 
Schiere ^dall'onda d'altre schiere oppresse, 
Silenzio e solitudine successe. 

Il cavalier crociato ambo le mani 
Devotamente al ciel solleva e il volto, 
Mercè rendendo a Dio che per sì strani 
Gasi a secura morte l'abbia tolto, 
E venerando i suoi profondi arcani 
Bacia il sasso ospitai che l'ha raccolto, 
E a que'greppi, a quell'acque intento e muto 
Manda commosso Tultimo saluto* 

Levasi l'uom della caverna intanto 
Tacitamente dal notturno strato: 
Accusan gli occhi enfiati un lungo pianto, 
Sqallido è nell'aspetto e conturbato: 
Dappoi che steso nel più oscuro canto 
Della caverna ebbe alcun tempo orato, 
Venne all'armen che al giovin pellegrino 
Indicator debb'esser del cammino. 

A uno scarso chiaror, sul pavimento 
Prosteso il vide, ch'egli ancor dormia, 
Tutta di stragi ingombra e di spavento 
La turbata, sognante fantasia: 
Dall'affannoso petto a grave stento 
li varco un lungo anelito a'aprìa, 
E per le membra un fremito hnprovviso 
Gli correa spesso, e si fea smorto in viso. | 



Lieve una man sull'omero gli posa 
11 romito chiamandolo per nome: 
S'e!evàr sulla fronte neghittosa 
Del dormente a quel tocco irte le chiome, 
E sul sinistro fianco la dubbiosa 
Destra gli corse involontaria, come 
Se tentasse il pugnai che alla cintura 
Larga zona di cuoio gli assecura. 

E pur sognando a chiusi occhi levosse 
Sulle ginocchia ed innalzò le braccia, 
E le tremanti labbra a rotti mosse 
Accenti di preghiera e di minaccia; 
Giù dalla fronte gli discorse a grosse 
Stille il sudor sulla smarrita faccia. 
Che aver dietro i turcopoli gli sembra 
E a vani sforzi esercitar le membra. 

Al fin pur si risente, e gli svegliati . 
Occhi volgendo in giro, a poco a poco 
Calma il turbo de'sensi esagitati 
E riconosce il consueto loco: 
Intese allor che al campo de'crociati 
Presso le mura eccelse d'Antioco 
Guidar l'estranio cavalier dovria, 
Che dai Turchi omai sgombra era ogni via. 

— Là giunto cerca i padiglion di Francia; 
(Cosi a dir gli prosegue il penitente) 
Ivi un pusillo troverai, la guancia 
Smunto, d'eloquio e d'animo possente, 
Che ogni umano desir prendesi a ciancia. 
Nude le tempia sotto il sol cocente. 
Scalzo, in vellosa veste scolorita 
Cui sentirai nominar Pier l'Eremita. 

E di'lui: Quel' lombardo che t'ha visto 
Volge il quinf anno fra le sante mura, 
Quando il sepolcro ad adorar di Cristo 
Fra gli scherni giungesti e la paura, 
Quel che per tuo consiglio il mondo tristo 
Abbandonando ed ogni sua sozzura 
Promise in voto di non torcer piede 
Vivo mai dalla Bocca delle prede. 

Quel ti scongiura pel poter che scese 
In te ch'un de'veggenti di Dio sei 
Di scioglierlo dal voto, affla che prese 
L'armi combatta 1 nuovi filistei; 
Ardendo ei di trovarsi alle contese 
Del brando con que'cani ingordi e rei. 
Che fremendo ini^ondar vide di tanta 
Piena d'iniquità la Terra-Santa. 

Cosi, poiché in disparte ei fia ridotto. 
Alni solo dirai supplice e chino, 
Né di ciò con altrui, né farai motto 
Col cavalier che scorgi pel cammino, 
Colle parole poi dell'incorrotto 
Apostolo di Dio riedi festino, 
Che in vìgile speranza, coU'affetto 
Ansio d'un assetato, io qui t'aspetto. 
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Quando apparve il crociato, e alla partenza 
Fermata entrambi ì viator fur presti, 
— Gavalier, del tuo nome conoscenza, 
Il romito gli disse, a me non desti; 
Noto e caro d'antica benevoglienza 
A quest'occhi però, figUo, giungesti: 
Addio Gulfier, fra i gloriosi stenti 
Dell'uom della caverna ti rammenti. 

Inarca il ciglio e di stupor smammata 
Al proferir del suo nome il crociato: 
E quel continuando — Mi rifiuta 
La gioia di seguirti il mio peccato, 
A tuo padre dirai che lo saluta 
Un lombardo che il figlio gli ha serbato, 
Un che abbracciarlo amicamente spera 
Anzi che sia per lui l'ultima sera. — - 

Disse Gulfier — Se la domanda è onesta,' 
Tu pur del nome deh! mi sii cortese, 
Ch'io far contenta almen possa l'inchiesta 
Del padre e dirgli chi il fìgliuol gli rese — 
— Alta ragion, rispose in voce mesta, 
Per or mi vieta altrui farmi palese: 
Giorno verrà di grazia e di perdono, 
Forse è vicino, e allor saprai chi sono. — 

E in così dire al collo ambe le braccia 
Gli stese con desir paterno e pio: 
L'altro il bacio rendendo: Al ciel deh piaccia. 
Disse, ch'io ti riveggia, ospite mio: — 
£ in cammin si ponea: chinò la faccia 
Il romito nel dir l'ultimo addio, 
Ascese il masso ed in Gulfier rivolto 
Stette finché dal guardo gli fu tolto. 

Varcata la riviera per ritorta 
Scoscesa via montana, al caldo raggio 
Il cavalìer lombardo e la sua scorta 
Venian continuando il lor viaggio: 
Sparso di croci era il cammin, che accorta 
Lasciò l'oste francese in suo passaggio 
Perchè, se retrocedere le accada. 
Incontri i segni della corsa strada. 

Giugneano ad un villaggio ancor fumante, 
Miserabil di strage e di ruina: 
Giacciono al suol superbe moli infrante 
Resti d'antica maestà latina: 
L'additava a Gulfier l'armen vagante 
Il cammin declinando alla mancina, 
— Vedi Maras, dicendo, un dì di lieti 
Paschi ridenti e d'acque e d'oliveti. 

Goll'uom della caverna ivi più mesi 
Ebbi cortese e grata dimoranza 
Anzi ch'egli fra greppi erti e scoscesi 
Ponesse irremovibii la sua stanza: 
Il pellegrino errante in que'paesi 
Aveauo allor di nominarlo usanza. 
Però ch'ei dal natal suo nido in bando 
Di terra in terra andava ramingando. -^ 



TERZO 181 

Non desistendo mai dàlia sua via 
Chiese alla scorta il cavalier cristiano: 
— Per sì lung'uso tu saprai chi sia 
Questo lombardo penitente e strano. 
Però, deh piaci alla vaghezza mia; 
Vedi, corre il sentier felice e piano; 
A paro il seguirem lenti anibedui 
E verrai ragionandomi di lui. — 

L'arnìeno incominciò-^ La prima volta 
Ch'io costui vidi, ed è già lunga etade. 
Fu a Solima: nel mezzo della folta 
A pie nudi ei correa per le contrade; 
Tolto il mantel, la tunica rivolta 
Già dalle spalle ai lombi gli decade: 
E una turba di servi intanto il viene 
Pel dorso flagellando e per le rene. 

Tal egli roiiveto e il vicin monte 
Dal sangue di Gesù santificato. 
La strada dolorosa, il sacro fonte, 
La colonna e la casa di Pilato 
Visita in mezzo alle bestemmie e all'onte 
Dell'infedel che alteramente armato. 
Fastoso di barbarici cavalli 
L'urta e il sospinge per gli angusti calli. 

Venuto al tempio dove la sacrata 
Tomba del divin Figlio sì racchiude, 
La soglia d'ogni intorno assediata 
Da pie turbe vedea squallide, ignude, 
Cui dalla santa vista desiata 
Avara forza inquietamente esclude: 
Per tutti il pellegrin solve il tributo 
E innoltra in mezzo a lieti applausi muto, 






Di cenere cosperso, in fra i digiuni 
E il pianto venerava lungamente 
Il sepolcro di Cristo sotto ai bruni 
Archi del tempio, squallido tacente: 
Quindi i seguaci accommiatò, di funi 
Tutto si strinse il corpo ancor dolente, 
E me, che brama d'altre terre il punse, 
Unica guida a'suoi viaggi assunse. 

Corsa la Palestina, in ver Siene 
Fu il nostro infaticato cammin dritto, 
Monaci e solitari per le arene 
Sterili visitando dell'Egitto: 
Egli scongiurando supplice li viene 
Che implorino il perdon d'un suo delitto 
E per molt'oro da ciascun guadagna 
Che per lui vegli, si flagelli e piagna. 

Per la costa marittima fu presa 
Verso il suol di Cartago indi la via: 
Egli a pie nudi per la sabbia accesa. 
Me assiso su un cammei, stanco seguìa; 
Del gran padre, cui d'Africa la chiesa 
L'evangelio tonar fra il sangue udìa. 
Che die la vita pei commessi armenti, 
Visitammo le ceneri possenti. 
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Torcendo poscia un'altra volta il corso 
Al mar Rosso veniam, che a piede asciutto 
Varca Israello, e al monte che sul dorso 
L'arco sostenne, decrescendo il flutto; 
L'onda vedemmo che fuggi retrorso, 
La valle ove ogni seme tìa ridutto, 
Prese alfin di ristarsi e por sua sede 
In una cava del Taborre al piede. 

Quivi il lasciai: d'ampia mercè cortese 
£i m'era^ e patto fu tra noi fermato 
Ohe da quel di volgendo il sesto mese 
L'avrei nella sua grotta visitato. 
Voce corse frattanto in quel paese 
Del novo penitente ivi arrivato, 
E d*ogni parte a riverir Tignoto 
Correa l'oppresso popolo devoto. 

Passa ei le notti in calde preci e in pianto 
Al lume d'una povera faceila, 
Sonar fa il giorno di devoto canto 
Interminato la petrosa cella, 
E per le membra denudate intanto 
A due man crudelmente si flagella; 
Né d'altro che di poca erba che nasce 
Nella pianura d'Esdrelon si pasce. 

In tanto grido d'ogni intorno il pose 
{fO strazio cb'ei delle sue membra fea, 
Che operator di sovrumane cose 
Maravigliata il disse la Giudea, 
E da madri, da vergini, da spose 
Assediata ognor la grotta avea 
Pei mariti, pe'figU, per gli amanti. 
Pel gregge infermo o sterile preganti. 

A lui si volge il misero cui slirugge 
Il sol le messi pei riarsi campi, 
se vagante la tempesta rugge 
Sulle miti uve gravida di lampi, 
Il lebbroso e l'ossesso a lui rifugge, 
Che dal nimico in sua virtù lo scampi: 
Vasi gli apportan, simulacri e bende 
Che col toccar miracolosi ei rende. 

A tanta altezza di virtù salito 
Io lo I in venni allor che fei ritorno; 
Dei prodigi operati dal romito 
Risuona tutto il tenitor d'intorno: 
Mostran le madri ai pargoletti a dito 
Del santo protettor l'umil soggiorno, 
Mentre levati i cari occhi innocenti 
Quelli si stanno ad ascoltarlo intenti. 

Seco rimasto quando il sol s'asconde 
Odo una flebil voce che l'appella: 
Corro ajun pertugio e scorgo in chiome bionde 
Gol suo lattante una modesta e bella: 
Si turba il penitente e non risponde, 
Ma sui ginocchi cade e si flagella, 
Mentre la donna con materna cura 
Di supplici parole lo scongiura, 
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—Deh perchè ripulsar, uomo di Dio. 
In tanto duol perchè vorrai me sola ? 
Per pietà, deh ! soccorri al figlio mìo, 
Il sani la virtù di tua parola; 
Verresti a tanta carità restìo ? 
Solo ei l'afflitta vedova consola: 
Ah ! già il tormento de'miei giorni è molto: 
Io pur morrò, se questo mio m'è tolto,— 

Levossi e l'ascio schiuse, che al lamento 
D'una madre non resse e alle preghiere; 
Ma quando vide quelle forme e il lento 
Volger fra il duol di due pupille nere, 
Quasi còlto da subito spavento 
Tremonne si che ne parea cadere; 
E pur domossi e gli occhi a terra affisse, 
Poi sul bambin levossi e il benedisse. 



Un lieto raggio d'amorosa speme 
La fronte serenò della pietosa 
Che al suol prostrata a lui le falde estreme 
Baciò del saio e si parti gioiosa: 
Ma il penitente cui segreta preme 
Un'antica memoria travagliosa 
Torvo, commosso al pianto, irrequieto 
S'agita e parla spesso in suo segreto. 

—In quest'atto, dicea, ver me levando 
I bruni occhi, pur ella mi pregava 
Quella infelice; ahi ria memoria ! quando 
Inginocchiata innanzi a me si stava; 
Tal era il mover delle braccia e il blando 
Suon della voce, e così lagrimava , 
Sparsa così le scompigliate chiome 
Singhiozzando chiamavami per nome. — 

Vegliò tutta la notte al suol prosteso 
Invocando di Dio Talto consiglio; 
Ma quando il dì fu in oriente acceso 
—Senti, mi disse, il ciel comanda, o figlio, 
Ch'io fugga questo loco che m'è reso 
Loco di prova e di mortai periglio; 
Essermi guida assenti al vagabondo 
Che imprender vo'peregrìnar secondo ? — 

V'assentii: fu al levar del quinto giorno 
La dipartenza tacita composta, 
Né saprei dir come si sparse intorno 
Cosa che a tutti esser dovea nascosta; 
Sicché a truppe accorreano al pio soggiorno 
Da Naim, da Bndor, dalla vallea riposta 
Di Gezaèl, pregandolo al suol proni 
Che per pietà di lor non gli abbandoni. 

Ma quando vane le preghiere e il pianto 
Videro e le lusinghe e le promesse, 
Ferocemente pii fermar che intanto 
Ch'ei stava in lor possanza s'uccidesse, 
Perchè a tutela del suo corpo santo 
Quella terra di sangue si ponesse, 
E fossero feconde di portenti 
Le sue reliquie alle devote genti. 
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Ignari della posta maladetta, 
Nella santa vaghezza che ci mosse 
À visitare anzi il partir la vetta 
Del monte ove Gesù trasfigurosse, 
L'erta salimmo che di fresca erbetta 
Lieta cosparsa qua e là di grosse 
Querce, di terebinti e di fiorita 
Famiglia ad ogni passo è più gradita. 

Appianata in dolcissimo declive 
É tutta un verde la superna altura. 
Ove il discorrer di chiare acque vive 
Fra i teneri arboscelli e la verzura; 
£ il molle vaneggiar dell'aure estive 
Spande per ogni dove una frescura 
Che il pellegrin ristora e alletta ai canti 
Gli augelli per le miti ombre vaganti. 

Stendendo il dito— Vedi, mi dicea, 

I campi scolorati d'Esdrelonne 

Che si gran pianto per la Cananea 
Cost&ro ai vecchi orbati ed alle donne- 
Quel fondo azzurro è il mar Galilea, 
Più in là discorre il rapido Cisonne; 
Questi che sovra gli altri ergon le fronti 
Di Gelboe sono e di Samaria i monti.— 

Parlava ancora, ed ecco uscir d'agguato 
Tre vigorosi armati di zagaglia: 
Ecco si avventa il primo e nel costato 
A due man di gran forza gliela scaglia; 
Non lo feri, però ch'egli era armato 
Sotto la veste d'una ferrea maglia, 
Pure all'urto improvviso e violento 
Boccon fu stramazzato al pavimento. 

Ma non fu in terra appena che risorse 
£ dal seno un pugnai fulgido tratto. 
Sul manco braccio in doppi giri attorse 

II ruvido cappuccio disadatto: 

E quel proteso non fu lento a porse 
Vigile in guardia e di ferire in atto, 
£ in pochi colpi atterra un furibondo 
Che in sé ristretto T^ssalia secondo. 

Gli altri dov'è più ripida la scesa 
A precipizio diersi in fuga urlando, 
Mentr'io del mio signore alla difesa 
Correa snudato tostamente il brando: 
Solo, che non potea più far contesa, 
Restò il ferito l'erba insanguinando, 
E con voce mancante in flebil suono 
Dal santo implora l'ultimo perdono. 

—Non per maligno affetto o per avara 
Brama fui crudo, gli dicea fra il pianto: 
Uom giusto, un'arca gloriosa e chiara 
S'apparecchiava pel tuo corpo santo; 
E sarian corsi a venerarti a gara 
i fedeli credenti da ogni canto; 
Come a proteggitor t'avrian devoti 
Offerto incensi in sugli altari e voti. 
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Altrimenti al ciel piacque: me felice 
Però cui dato è di morir per questa 
Tua man di tanti segni operatrice 
Che ai miseri, ai caduti ORUor fu presta; 
Deh ! io la baci almen !— Così gli dice 
Chinando il collo languido e la testa: 
Già gravi a stento i torbid'occhi ei gira, 
Alfin li chiude lentamente e spira. 

Da quel dì fino al volger del quint'anno 
Di gente in gente errando pellegrini 
li Getulo vedemmo e il Garamauno ' 
Trascorrendo oltre i libici confini; 
Poi l'Asia estrema con novello affanno 
A pie lustrammo squallidi e tapini 
E dal lungo viaggio faticoso 
Pur nella Siria avemmo alfin riposo. 

Si feroce livor, rabbia si acerba 
Arde nel mio signor contro l'ardita 
Nemica di Gesù schiatta superba 
Ond'è la santa Palestina attrita, 
Che la vista d'un rio che fede serba 
Al bugiardo profeta, al sangue invita 
Tosto quel petto generoso, audace 
Che a vendicar di Dio l'onte si piace. 

E ogni volta che in loco ermo e deserto 
Soletto un discéndente d'Ismaele 
Gli si fu innanzi nel viaggio offerto, 
Lo assale avidamente, e l'infedele 
Spegnendo si recava a maggior morto 
Quant'era più in que'barbari crudele; 
Quindi a morte inseguiti e fummo spesso 
All'alta gloria del martirio appresso. 

Ma pur sempre da immagini spietate 
Padroneggiato, sbigottito, afflitto 
Fantasticando sulle cose andate 
D*altro ei non parla che d'un suo delitto; 
Balza spesso fra il sonno, e spalancate 
Le pupille, col crin sul fronte ritto 
Visibilmente si trasmuta in faccia, 
E trema d'una larva che il minaccia. 

Sorge in sua mente spesso anco Tlmmago 
D'una donna e talor seco favella 
D'amor parole, quai sariaa d'un vago 
Alla pace tornato della bella; 
Talor siccome d'alcun mal presago 
Contristato di ree voci l'appella, 
La prega e la rampogna, come il gira 
Un fallace d amor fantasma o d'ira. 

In sé quindi tornato, a macerarse 
E con percosse e con pesanti some, 
A vigilar le lunghe notti, sparse 
Di penitente cenere le chiome, 
A ber del rivo, a pascersi di scarse 
Radici, ad invocar piangendo il nome 
Santo di lui che da'pensier protervi 
Delle notturne visioni il servi. 
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Di sacre note e di relrquie ha pieno 
Il mantello, la veste e la cintura, 
Al collo appese e cinti ai lombi o in seno 
In ogni tempo di portarne ha cura: 
Dall'acque Vuna, l'altra da veleno, 

da subita morte l'assecura; 
Qual può de*sensi rintuzzar la foga, 
Quale i maligni spiriti soggioga. 

Da notturna fantastica paura 
Guardan le spoglie venerate e sante 
Che di Barutte fra le antiche mura 
Traggon immensa turba supplicante, 
Ivi egli accorre ed umile scongiura 

1 custodi cui prostrasi davante 
Che glie n'assettan un leggier frammento 
Per quanto è in suo poter d'oro e d'argento. 

T^è a vincere valendo lo scortese 
Rifiuto ond'ebbe al cor rabbiosa doglia, 
Poiché ebbe il dì e la notte intero un mese 
Assediata la difesa soglia; 
A divisar fra sé medesmo imprese 
Come di furto il sacro pegno ei teglia; 
Né però gli vìen fatto che la cruda 
Perpetua guardia de'veglianti eluda, 

Perchè furente, i mansueti avvisi 
Abbandonando, irru[ pe imperversato 
Nel santuario e i sacerdoti uccisi, 
E di strage Taltar contaminato, 
Furò una ciocca. di capei recisi 
Dal santo pur col brando sanguinato: 
Poscia notturno e tacito scomparse, 
Corse in Gerusalemme a ricovrarse. 

Ivi in lunghi colloqui amicamente 
Il tenne un pellegrìn d'austera vita 
Giunto per voto allor dall'Occidente 
Cui nomavano ì suoi Pier TEremita: 
Sùaso da costui, di là repente 
L'estremo mio signor fece partita. 
Ed alla Bocca corse delle prede 
D'onde il quint'anno omai volgersi ei vede. 

QuandHo di mese in mese a lui venia 
Cose portando necessarie al vitto, 
Spesso il richiesi a disvelar la ria 
Storia del tenebroso suo delitto: 
Né condiscender mai volle alla mia 
Iterata preghiera quell'afflitto; 
E dell'antico suo stato e costume 
Però notizia non so darti o lume. 

Così dicendo in una cupa valle 
S'internava la coppia pellegrina: 
S'elevan quinci e quindi erte le spalle 
Dell'aspro Aman che sovra lei s'inchina: 
Brutto l'angusto tortuoso calle 
Di fresca si vedea strage latina: 
Di tronche membra sparse era la terra 
E d'armi usate dai lombardi in guerra. 
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-^Occhi di Siriaf perla d'Orienta, 
Oh la grande! oh la santa! io ti saluto. 
Così Gulfier, sul vertice ridente 
D'una collina il terzo dì venuto, 
Disse e restò con le pupille intente 
Di maraviglia in lunga estasi muto 
A contemplar le eccelse auguste mura 
D'Antiochia e i bei colli e la pianura. 



Di quattrocento torri erge superba 
L'alta città la minacciosa testa 
In una valle d'acque amena e d'erba, 
Coronata da vivida foresta 
Che mite una perpetua aria vi serba 
Di giovinezza, di beltà, di festa, 
E dalla sferza dell'ardente sole 
Gli anemoni protagge e le viole. 

Doppio di mura un giro ampie comprende 
Quattro bei colli: i tre minor son lieti 
Di biancheggianti case, e vi discende - 
Strepitando un ruscello in fra i vigneti; 
Misto un verde sul quarto si distende 
Di cipressi, di platani e d'abeti; 
V'è fondata una rocca in su la vetta 
Che sinoreggìa la città soggetta. 

Erto da quella banda e pur difeso 
Dal forte segue in verso borea il monte; 
Per le valli di Libano disceso 
Fragoroso a'suoi pie scorre l'Oronte: 
Dal primo cerchio delle mura é steso 
Di marmi solidissimi un gran ponte, 
Torcesi poscia il fiume a destra mano 
Fra esso e la città lasciando un piano. 

Sull'orizzonte il sol splendea sublime 
Illuminando in lungo ordin partite 
De'minareti le lunate cime, 
I portici superbi e le meschite. 
Le fresche valli e le pianure opine. 
Le colline di pampini vestite, 
E le fontane e le piscine e i laghi 
Quasi cristalli scintillanti e vaghi. 

Qui prima l'apostolico convento 
Da Cristo nominò le battezzate 
Genti, cui la sua fede è fondamento. 
Che Nazarene in prima eran nomate; 
Di migliaia di giusti lo spavento 
E il sangue han le sue vie santificate» 
Crescersi in sen la gloriosa ha visti 
Dottor, Pastori santi, Evangelisti, 
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Cerca ogni di dai pellegrin, Biccoma 
La seconda S'ionne in pregio avuta, 
Di servitù sotto le dure some 
Ultima della Siria era caduta, 
A. più belle speranze or sorge al nome 
Bell'oste ad accamparsi ivi venuta; 
Ma inerme, minorata, paurosa 
Gli amari ceppi infrangere non osa. 

Sorgono fra TOronte e i baluardi 
Della cittade in un irriguo piano 
] padiglion superbi e gli stendardi 
Dell'accampato esercito cristiano: 
Riconobbe le tende dei lombardi 
Il cavalier quantunque di lontano, 
ÀdditoUe alla scorta, e a quell'aspetto 
Il cor di gioia gli balzò nel petto. 

Purpurei a mille a mille e verdi e gialli, 
Candidi e azzurri d'or ricchi e d'argento 
Ondeggiano fra il lampo de'metalU 
Gli ampli vessilli abbandonati al vento; 
Al feroce nitrito de'cavalli, 
Al tintinno dell'armi fan concento 
Tamburi e corni e trombe e le guerriere 
Canzoni e i gridi delle ardite schiere. 

Scese Gulfier nel piano, e attraversato 
Ove Talvo è minor fra le due sponde 
Un ponte che l'esercito crociato 
Galleggiante costrusse sovra Tonde, 
Giunse nel campo tutto a festa ornato 
Di ricchi drappi e d'odorose fronde. 
Di quel tripudio la ragion richiese 
E venir nunzii dall'Egitto intese. 

Il cammin seguitando , in bella mostra 
Vedea di scudi a più color dipinti 
Ohe vagamente indora il sole e innostra 
Superbe moli e splendidi recìnti: 
Veloci al corso in torneamento, in giostra 
Destrier vedea centra destrier sospinti; 
Tondi brocchier posti a bersaglio in alto, 
E molti al dardo esercitarsi e al salto. 

I pellegrin, le donne, i pargoletti 
Fra lieti giuochi e cantici festivi 
Di vaghi adorni vestimenti eletti 
De' vari climi d'onde son nativi, 
Presso un ruscello, all'ombra de'boschetti 
Ricambiansi il tripudio de'convivi. 
Sicché d'un'adunata a nozze o a danza 
L'esercito di Cristo avea sembianza. 

Così Gulfier, varcati i padiglioni 
De' lorenesi e quei degli alamanni, 
I ripar provenzali e i borghignoni, 
De'guascon le baracche e de'bri tanni, 
De'patrii corni udiva i noti suoni, 
E all'armi i suoi riconosceva e a'panni, 
Ed egli e la sua scorta fur pur essi 
Nella tenda d'Arvin tosto intromessi. 

Grossi — Opere Complete. 
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Sedea tra'suoi fedeli egli a consiglio 
E principi e baron gli eran da canto. 
Quando dinanzi comparirsi il figlio 
Si fu visto che morto avea già pianto: 
In pie stupido surse, incerto il ciglio 
In quel volto intendendo amato tanto; 
Poi s'assise, ignorando che si faccia, 
E tremanti ver lui tende le braccia. 

Gulfier precipitando nell'alterno 
Amplesso lungamente si rattenne: 
Ahi! sul primo d'amor bacio paterno 
Una stilla di pianto a cader venne ! 
— Oh figlio amato ! disse Arvin, discerno 
Dall'amarezza che il mio cor sostenne. 
Il duolo in che la tua gioia fia volta 
Sentendo che Giselda mi fu tolta. 

E qui narrò com'ei con le sue genti 
Trascorrendo la terra saracina. 
Messo dal campo a predar biade e armenti 
Di che ha penuria ornai l'oste latina, 
Venisse in una valle da possenti 
Nemici aggresso con sì gran mina, 
Che rapita la figlia nella rotta 
Cattiva in Antiochia era condotta. 

Aspra come la morte al cavaliere 
Venne del fatto avverso la novella; 
Fé' sacramento che dal duro impero 
Degli empii avria sottratta la sorella; 
E tutto assorto in quel crudel pensiero 
Che l'anima sì addentro gli flagella. 
Turbato lungamente in pria si tacque, 
Poi de^suoi casi il genitor compiacque. 

Com'ebbe Arvin l'alta pietade udita 
E l'amor lungo e il profferir cortese 
Dell'uom della caverna, che la vita 
Quasi un angelo al suo figlio difese, 
La fulgida dal fianco dipartita 
Spada che a lui dai grandi avi discese, 
Di patrio fabbro lavorio stupendo, 
In man la pose dell'armen dicendo: 

— Riedi, e all'Ignoto tuo signor la mesta 
Gioia d'un padre di tre figli orbato, 
E l'esultar del campo manifesta 
In veder salvo questo capo amato, 
E accennò il figlio; e proseguìa: gii attesta. 
Come tu visto m'hai tórmi da lato 
Con le mie proprie man cotesto brando 
Che di fraterno amor pegno gli mando. 

Di consiglio, d'asil,' d'oro o d'aiuto 
Se alcuna mai necessità lo preme. 
Venga e per esso ei fia riconosciuto 
Da'miei come un concetto di lor seme: 
Poi, riferito l'umile saluto. 
Digli che un giorno di vederlo ho speme, 
Che raffretto con l'ansia del desio, 
Che il dì più caro ei fia del viver mio.— 
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Dicco d'oro 9 di clamidi fastose 
Laicia t'ariBeD le longobarde tende; 
E al campo franco, come ^& gl'impoRa 
CelBiamente ìl auo signor, M rende; 
Dai frequenti luOgbi alle più ascose 
Parti fli traacorre e fruga e il guardo intende. 
' ' ' ste vane in ogni banda 
Pier tempre domanda. 

ttanto, cui pressa e travaglia 
iorella prigioniera, 
le ae più a lungo Taglia 
ir l'assediata schiera, 
. che la città si assaglia 
di Cristo la bandiera; 
al suol chinando le dogliose 
ramente gli rispose: 

la destra onnìpoBsente aggrava 
Ile teste battezzate, 
abbominanza della prava 
1 Ben delle crociate: 
ni la gente cbe li lava 
1 e nel Tigri e nell'Eufrate; 
si scuote e ad una voce 
linaccia della croce. 

>iam quest'ampio cerchio a fronte 
nabli fanno il sito e l'arte, 
in cittì vengon dal monte, 
)i può da quella parte: 
r istrada a lui sol conte 
itre genti intorno s parte: 
SUD uscir dal campo è ardito 
ireggiando il vicìn lite. 

ntanto e la sGdanza addotto 
iO a un lento ultimo affanno, 
è il vincolo distrutto, 
bi imperversando vsnno,- 
sto la lussuria, e tutto 
, violenza, inganno; 
egne fuggono, in obhlio 
voli onde leg&rsi a Dio. 

dio che or scorgi e l'abbondanza 
ciò torcano dal dritto, 
ito d'i la poca che ci avanza 
' profuse al campo afQittu, 
la squallida sembianta 
franta ai mesxi dell'Egitto, 
roppo furono se il nostro 
.0 fosse lor dimostro. 

iseria in fctado afflitta gema 
e doman ti sia palese: — 
ir volea quant'ira frema 

gente e la francese; 
»rto barbarico all'estrema 
ana risonar s'intese: 
avallo ascese Arvin, spronollo 
abbandonandogli sul colto. 
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Dal vallo uscito venne ove si stende 
Ai margin dell'Oriente ìl campo Franco: 
Superbamente qui fra mille tende 
S'innalza un pcidiglìon nel corno manco 
Che d'aurea frange al sol fulgido splende 
Ondeggiante d'un bel sciamito bianco; 
Da lance aurate in giro ampio sorretto 
Acconcio a cento cavalìer ricetto. 

Qui convenir della crociata gente 

I capitani e i principi eran usi, 

Ed è legge che quando vi si assente 

Nessun del campo di compir ricusi. 
Quivi fra l'ostro e l'oro orrevolmente 
Debbonsi accòrre gli orator delusi 
Che ai capitani e all'alta baronia 
Della crociata. Babilonia invia. 

Allor che apparve Arvin, già in bel drappello 
I stringevano intorno a Boemondo 
Di Fiandra il conte, Ugo del re fratello 
Per sangue a nullo e per valor secondo, 
Tancredi ìl duca de'Fìammingtai e quello 

Valsorda e Ranolfo; ma Raimondo 
Solo passeggia e dispettoso, male 
Comportando Toner fatto al rivaio. 

Una devota melodia di canto 
Udissi, e l'apostolico legato 

II vescovo Adornar giunse frattanto 
Tutto di ferro fuorché ìl capo armato; 
11 sacro anello e il prelatizio manto. 
L'elmo e la spada recmgli da lato 
Quattro modesti anacoreti e macri 

In lunghi clericali abiti sacri. 

Goffredo quindi e il suo minor germano 
E giungere il figliuol del re Britanno 
Fur visti, e i condottier del campo iapsno 
E ì duci dell'esercito alemanno 
E i prudenti dell'oste e a mano a mano 
Quei che son primi fra color che sanno; 
Uà fra tanto senalo e si solenne 
Sol l'Eremita Pier qui non convenne. 

Il ponte attraversato in bella schiera 
Del vasto Egitto gli orator vanièno 
Affilandosi lungo la costiera 

vorticoso Oronte accoglie in seno: 
Splendidi di lor gente alla maniera. 
Su barbari corsìer guidati a freno: 
E carchi dei tesori d'ignoti mari 
Cammelli gli seguìano e dromedari. 

. ed altrettanti 
zi ad essi 
Sulle spalle recavano i pesanti 
Dei lor signor nudati brandi inflessi; 
Neri, ignudi, camusi tutti quanti. 
Di stupida baldanza i volti impressi. 
Picchiettati la pelle a pìi^ colori 
Di stelle, d'animai, rabeschi 9 fiori. 
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Un suon di cornamuse e di taballi 
Fra sé discorde gli accpmpagDa,* adorno 
Di rubini, di perle e di coralli 
Danza uno stuol di schiave a lor d'intorno 
Di liete grida risuonàr le valli, 
Quando de'n ostri al militar soggiorno 
S'approssimando, fu la. cavalcata 
Dalle trombe latine salutata. 

L'alto collegio allor ratto discende 
Dagli arabi cavalli, e vien pedone 
Ove il fior del latin campo l'attende 
Assembrato nel ricco padiglione. 
Le rase tempie avvolte in verdi bende 
Precede un discendente di Macone 
Che alle spalle un mantel verde s'allaccia, 
Succinto, nudo il pie nude le braccia. 

In barbarico fasto, di diverse 
Fogge lucenti gli altri venian dopo, 
Le vesti di squisiti odor cosperse, 
Su cui brilla il carbonchio ed il piropo 
Dall'Etiopia alcun qui si converse. 
Dal Cairo altri o da Barca o da Canopo , 
Varii il color del volto, il portamento, 
La favella, Tandar, l'atto, l'accento. 

Poiché dei nostri principi al cospetto 
Fu giunta l'inviata egizia gente, 
Curvi le braccia incrocicchiar .sul petto 
Salutando alla foggia d'Oriente: 
Di benevoglienza un cenno e di rispetto 
Risposero i Cristian cortesemente. 
Allor fra i messi il primo in generose 
Voci cosi l'alta ambasciata espose. 

— Di Baldacco il califfo, il cui sovrano 
Cenno sul Nil le genti adoran mute, 
A ciascun prence, duca e capitano 
Degli eserciti Franchi invia salute. 
La fama che ogni lido più lontano 
Empie di vostra indomita virtute 
Lieta ridisse e celebrò fra noi 
Gli alti prodigi di cotanti eroi. 

E avendo all'opre vostre intento il ciglio, 
Per sette giorni splendido e solenne 
De'suoi fedeli satrapi consiglio 
Sul dubbio evento Babilonia tenne; 
E di divider vosco ogni periglio 
D'alleanza congiunti alfìn convenne. 
Dei Turchi a sterminar l'esosa schiatta 
Che a noi nemica ed a Macon s'è fatta. 

• 

Nequissima progenie ribellante 
Dal legittimo imperio degli Alidi, 
Impura razza che sozzò di tante 
Iniquità questi usurpati lidi, 
Dietro a vane credenze delirante 
Dal profeta esecrata e da'suoi fidi, 
Che di Bisanzio minacciò le mura 
Spargendovi l'angoscia e la paura. 
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Vostra sarà Nicea, vostro il paese 
Che deil'Oronte stendesi alla foce, 
Cui nel dì della prova invan difese 
La tracotanza del soldan feioce. 
Cede Antiochia alla virtù francese, 
B sventoli il vessillo della croce 
Ovunque prima si volgea la nera 
D'esti Turchi sacrilega bandiera. 

Ma dell'alto conquisto qui segnato 
Il glorioso termine vi sia, 
Né dal ferro e dal foco devastato 
Vogliate ogni confin della Scria 
Né l'umile paese dove il nato 
Da una vergine corse la sua vita: 
Che dal Califfo è quella terra antica 
A' Turchi avversa e al nome vostro amica . 

Gerusalemme a visitar vi chiama 
pia vaghezza o debito di fede ? 
E a noi pur bella di sacrata fama 
É quella antiqua ed onoranda sede: 
Ella fia schiusa alla devota brama 
D'ogni Cristian che inerme giunga e a piede 
Pacifico dal santo suo cammino 
In bisaccia e bordon da pellegrino. 

Il mansueto vì'ator pudico 
Di cibo ivi e di tetto avrà ristoro, 
£ quando torni al dolce nido antico 
Donato ei fia di ricche vesti e d'oro; 
Si che vedrassi chi parti mendico 
Carco tornar di nobile tesoro: 
Tanto l'eccelso signor nostro, e giura 
Del maggior tempio rinnovar le mura. 

m 

Che se il cortese suo favor disdegna 
La troppo di sé stessa oste fidente, 
Di Macometto ei leverà l'insegna 
Riverita per tutto l'Oriente: 
E qual fia possa in terra che sostenga 
L'impeto rovinoso del torrente 
Che sulle vostre schiere afflitte e scarse 
Verrà d'Africa e d'Asia a riversarse ? 

Verrà il possente di cavalli e glebe 
Principe damasceno e il tripolita; 
Verrà l'ircana sagittaria plebe 
E quella dai deserti arabi uscita. 
Il "rartaro che pasce erranti zebe, 
Il Beduino, il Curdo, l'Azimita; 
Fremendo congiurati a vostro danno 
Medi, Angulan, Caldei, Persi verranno. 



E qui si tacque: alle parole estreme 
In che sonava la minaccia, quella 
Nobile accolta parve un mar che freme 
Se il turbine lo mesce e la procella: 
La scoraggiata affranta oste che geme 
Tra la fame e il malor che la flagella, 
L'armi nemiche, la discordia ria 
Fra gente e gente, tutto a un punto oblia; 
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E memore ciascun sol di sé stesso, 
Nel suo brando affidato e nel Signore, 
Ogni pace disdegna, e aottomesso 
Vuol l'universo al santo suo furore. 
Àrvin che vide in volto a tutti espresso 
Il dispetto magnanimo del core, 
Sfavillando di fervido coraggio 
Tal fea risposta a quell'altier messaggio. 

— Ohi legge imporci ed atterrir presume 
L'esercito indomabile di Dio ? 
Dall'Etna ardente alle scozzesi brume 
Ha un sol pensier l'Europa, un sol desio 
Di riacquistar la terra onde il bel lume 
Della verace fede in primo uscio: 
De'suoi martiri al sangue, al caldo zelo 
Delle sue schiere Tha promessa il cielo. 

Né fia che mai tanta parola manchi, 
si volga l'eterno alto consiglio: 
Che nostro è quel paese ove i pie stanchi 
Mosse in carne mortale il divin Figlio: 
Per si bella cagion chi mai tra i Franchi 
Non fia lieto d'uscir da questo esigilo 
fi salir più per tempo a quella stanza, 
Onde i guerrier di lui piena han fidanza? 

Sorga la terra, e centra noi sprigioni 
L'inferno congiurato ogni potenza; 
Se Quei che preme il dorso agli aquiloni 
Del suo braccio ci affida, avrem temenza ? 
Delle battaglie il di queste legioni 
Sentono la sua fervida presenza; 
L'arco fatai de'suoi campioni ei tende, 
Spiro guerrier ne'suoi cavalli accende. 

E guai ! guai allo stolto che confida 
Nella sua possa, né la fuga affretta: 
Ahi! misero non sa siccome strida 
Dell'Eterno l'indomita saetta: 
Delle vedove il pianto alzi la fida 
Dolente moglie di costui; che aspetta? 
Qual vana speme la lusinga? appresti 
L'ultimo rito e le funeree vesti. 

A quel nobile, fervido linguaggio, 
Fra i congregati prenci in un istante 
Un grido si levò forte e selvaggio, 
Al battagliar degli euri somigliante 
Ohe impetuosi s'aprono il passaggio 
Per entro un bosco di robuste piante, 
Oon infinito scroscio de'ritrosi 
Abeti dicrollando i tronchi annosi. 

Forza è che Arvin dalle parole cessi 
Che invan silenzio indisse con le braccia: 
Impallidir di Babilonia i messi, 
E si guatar maravigliati in faccia: 
A poco a poco d'ogni intorno fessi 
Quindi una grave e placida bonaccia; 
Temperando allor lo sdegno che raccese 
Oosì il lombardo a favellar riprese: 
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— Piacenti detti a noi manda l'Egitto, 
Collegati ne vuol, ci chiama amici, 
Orandi cose promette, ove il prescritto 
Confin non varchin queste armi vittrici. 
laerme giunga da lontan tragitto 
Chi di Sionne anela alle pendici, 
Pellegrin supplicante e mansueto, 
E sciorre il voto non gli fia divieto. 

Certo antica fra noi arra di fede 
Corse, né mai fia posta in obblianza, 
Il sangue de'cristian che inermi, a piede 
Giunti d'Europa a quella sacra stanza, 
Nulla valendo il domandar mercede. 
Sgozzati fur di pecore a sembianza 
Sugli ammucchiati resti ancor fumanti 
Dei monumenti al nostro culto santi. 

Guerrier di Cristo per cui fia che cada 
Il regno congiurato d'Oriente» 
Sostate a mezzo alla votiva strada 
Che v'appianò il suo braccio onnipossente; 
Giù le insegne l scingetevi la spada! 
Umiliate la superba mente 
E il fronte battezzato innanzi a quelli 
Che v'han de' padri orbati e dei fratelli — 

Guerra ! guerra gridar odi ogni forte. 
Vedi il lampo di mille armi imbrandite; 
Ma Boemondo con parole accorte 
Ad un avviso li volgea più mite: 
Pace e amistanza un nostro messo apporte 
Di Baldacco alle splendide meschite, 
A patto che alle nostre armi si schiuda 
Fino a Gaza il paese ampio di Giuda. 

Ciò statuito, selvosi il consiglio 
Che dalla tenda in vago ordin pur esce; 
Per tutto il campo intanto alto è un bisbiglio 
Un mormorio che più si spande e cresce; 
Un ansio domandar che in ogni ciglio 
Alla dubbiezza e allo stupor si mesce; 
E dappertutto improvidi e feroci 
Atti di cruccio e disdegnose voci. 



•^ L'ira del ciel sul capo dell'infame ! 
L'empio, il bugiardo penitente pera I 
In terra di Soldan densate e grame 
Tante genti sarian s'egli non era t 
E come un vii cacciato dalla fame 
Egli, ei prima abbandona la bandiera 
Di propria man pel glorioso acquisto 
Inalberata e per la fé di Cristo ? — 

Cosi romoreggiando la più ardita 
Trista feccia del campo, concitato 
All'apprender che Pietro l'Eremita 
Là notte a fuga occulta erasi dato. 
Tancredi per la strada più espedita 
Varca l'Oronte; e siccomm'era, armato 
Ove discende all'occidente un clivo 
L'orme seguendo vien del fuggitivo. 
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Con molti doni Boensondo ha scorto 
Gli egizii messi intanto ove si stende 
In seno al mar mediterraneo un porto 
A dieci miglia dalle Franche tende: 
Seco un fido drappello avea raccerto 
Che in ogni scorrerìa sempre il difende, 
£ d'Itali e di Franchi una brigata 
n venia seguitando alla spezzata; 

Che un navil di Pisani e Genovesi 
Era giunto quel dì per tanto mare ' 
E chi novelle dei lontan paesi, 
Delle persone abbandonate e care, 
Chi vettovaglie e vesti e ferrei arnesi, 
Archi, balestre ed armi da lanciare 
Venia chiedendo; clamorosa e grande 
Dappertutto la gioia ivi si spande. 

Quand'ecco, empiendo il ciel d'orrido grido 
Di Turchi un nembo sovra lor si scaglia. 
Tosto il navil scostandosi dal lido 
Con le frecce il nemico invan travaglia: 
Oaggiono i nostri sotto al brando infido 
Pria che ordinarsi vagliano in battaglia 
Per la costa marittima dispersi 
Molti fuggendo son nel mar sommersi. 

Arvin, Gulfier, Rinolfo, Otton Visconte 
E ogni signor lombardo e capitano, 
Poi che far volger l'atterrita fronte 
Alle lor genti ebber tentato invano, 
Si raccolser in vetta a un vicin monte; 
E vedean Boemondo di lontano 
Tendere al campo franco da infinito 
D'armi aggirevol vortice rapito. 

Afforzati dal loco, ivi i campioni 
Lombardi si ristando, tenner faccia 
A sembianza d'indomiti lioni 
Cui d'intorno s'assiepi aspra la caccia. 
Giunser de'Franchi intanto ai padiglioni 
Quei che il frecciar de'Turchi in fuga caccia 
E sotto l'alte assediate mura 
Diffusero il trambusto e la paura. 

Le sue schiere ordinate, a tutta briglia 
Raimondo, il conte di Tolosa, accorse 
Ove il prode drappello si periglia 
Da lungo e già d'ogni salute in forse: 
La terra d'infedel sangue vermiglia 
£i fece, e in fuga il vincitor ritorse; 
Ma a rinfrescar la pugna tuttavia 
Novella gente d'Antiochia uscìa. 

E giù dai monti ripidi scendea. 
Composto aiuto alla cittade oppressa, 
Con sue genti l'emir di Cesarea 
E d'Aleppo il soldano e quel d'Emessa; 
Sì che il conflitto universal si fea, 
E d'ogni parte con la furia istessa 
1 due campi scontrarsi, e quasi un velo 
Di pietre e dardi ricoverse il cielo. 
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Tratta dal vento in vortici la polve 
Che lo scalpito innalza de'cavalli 
In sé talora i combattenti inveivo 
Come nebbia che sorga dalle valli, 
Talor di loco in loco si dissolve 
Sfolgorando del lampo de'metalli; 
L'aer d'intorno romoreggia e freme 
D'un cupo suon d'armi percosso insieme. 

Del capo Boemondo altrui sovrasta, 
Scorre le file, i fuggitivi accoglie, 
E di sua man l'inonorata e guasta 
Insegna della croce al vento scioglie; 
Vibra Arvin fulminando la grand' asta 
E qual riversa, a qual la vita toglie: 
Ardito al fianco e rapido gli sprona 
Gulfier, né n caro mai padre abbandona. 

Ma già, cedendo il campo, in fuga sciolti 
Verso Antiochia i Saracin sen vanno, 
Ove speranza avean d'esser accolti 
Dai fratelli che a schermo ivi si stanno. 
Giunger Gofi'redo li vedea, nei volti 
Della rotta il terror sculto e l'&ffanno: 
E gli Alamanni e i Lotaringi in fronte 
Ratto afforzava del marmoreo ponte. 

Cacciati ne venian dall'asta Franca 

I fuggitivi 'spaventati, ansando 

E scorgendo i frangi geni e la bianca 
Insegna in capo al ponte ir sventolando 
Istupiditi, dalla fuga stanca 
Desistono, cader lasciansi il brando, 
E pesti dai cavalli e detroncati 
Son dai palmieri a gara e dai soldati. 

Ma a poco a poco di lor possa accorte 
Le torme ognor crescenti, e spalancarsi 
Di là dal fiume viste alfin le porte 
Della cittade ov'hanno a ricovrarsi, 
Per nova speme a furor novo insorte, 
Strette, stipate insiem vanno a lanciarsi 
Centra il drappel che con le lance in resta 

II passaggio a contendere s'appresta. 



Salde all'impeto resser le profonde 
Ordinanze deTranchi rinserrate. 
Dall'urto de'respinti ambe le sponde 
Pur del marmoreo ponte riservate: 
A fasci, a mucchi trabalzar nell'onde 
Si vedean dalle pròde insanguinate 
Cavalli e cavalier, feriti e morti 
E sparir tosto in giù, dal fiotto assorti. 

Cresce la calca: di caduti un monte 
Nel fatai corso i sorvegnenti impaccia: 
Chi ne*spumanti gorghi dell'Oronte 
Slanciasi e indarno di nuotar procaccia. 
Chi ai pilastri si arrampica, od al ponte 
S'afferra, protendendo ambe le braccia, 
Qual travolto dall'acqua altrui s'appiglia 
del morto destrier scuote la briglia. 
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Molti di lontre Be|tiitate a i;uiss, Però che il Turco assaltalior da lunge 

TufTandosì al fan Bcbermo dell'onda; > Scorge cb6 a precipiEio indi ai toglie 



Ma lo Btuol Franco non gì tosto avvisa 
Sorger di maizo al Qume un crìn cbe gronda, 
Che là si volge con acerbe rìsa 
E Dintre a frecce scaglia onde a'iiBConda: 
e qual troppo lung'ora 
respir, fona è che mora. 

orgbignon di falce e d'asta 
e accoiTon dappertutto, 

ra attinge, e qual sovrasta 

spingono nel Hutto; 

. l'onda di lontan contrasta, 

opposti s'è ridutto. 
Ivo dalle frecce vassi 
Iduo grandinar di sassi. 

'alto delle torri orrendo 
le madri e delle spose 
lità roaladicendo 
li di che andar fastose; 
I le mura trascorrendo 
I plebi niquitose, 
. strage, e occultamente 
sembianti alla lor gente. 

i frattanto a briglia sciolta 
andò un grosso stuol ribelle 
)Tre a meizo giorno volta 
1 noman delle due sorelle: 
li speme ai vinti tolta, 
isti gettano e le aelle, 
cor le ricche prede intento 
seguirli sia più lento. 

bada, e su per l'erta balza 
la folgore Oulfiero 
iria i fuggitivi incalza 
i precipita il destriero: 
< il crestato elmo gli sbalza. 
ì man lascia il broccbiero, 
rilevarsi invan s'adopra, 
uggiascbi ecco gli è sopra. 

alvo le torme in quell'istante, 

I caduta ei si converse, 

schiera aeguitauto 

IT giù per la china scorse, 

ie a lui corse anelante, 

la agevole gli offerse: 

a scimitarra, e truce 

i occhi ne correa la luce. 

lante e pallido nel volto, 
a esser tardo ogni suo aiuto, 
6 a furor caccia ei pél Folto 
itlendo un grido acuto; 
sporgenti gli fu tolto 
i vista il suo caduto, 
agnando, eragli avviso 
nanzi il àglio ucciso. 



vèr la porta affretta e punge 
La qual tosto si schiude e lo raccoglie, 
Ed oh ! qua! gioia la tua gioia aggiunge, 
Arvin, che il figlio 1« cadute epoglìe 
A raccArre dal suol trovasti intento. 
Illeso uscito dal mortai cimento. 



nella piena del soverchio affetto 
Balza di sella come un forsennato, 

bacia e serra desioso al petto 
Piangendo di piacer quel capo amato; 
Del genitor fra te pie braccia stretto 
Muto gran tempo stava|i il salvato, 
Cbè le parole gli contende e vieta 
Il cor commosso d'amorosa piota. 

Quindi al padre narrè come pendente, 
Sul collo il turco brando già gli stesse. 
Né contra l'nltim'ora omaì presente 
Schermo difesa alcuna gli valesse. 
Quando l'assai itor stette repente 
A mezzo il colpo, come se l'avesse 
Una invisìbil man frenato, e tosto 
Entro le mura in salvo si fu posto. 

AUor per tutto il campo del novello 
Prodigio corre e si diffonde il suono, 
E me» della vittoria che di quello 
Liete e festanti le pie turbe sono, 
I sacerdoti intanto il puro Agnello, 
Miatic'ostia dì pace e di perdono, 
Offrian fra gl'inni delle accolte squadre 
Santo ed accetto sacrificio al Padre. 



CANTO «VINTO 



Ove più bella la minor collina 
Che d'Antiochia sorge entro le mura. 
Il largo Eanco lentamente inchina 
Cosparso di foretti e di verzura. 
Salutato dall'aura mattutina; 
Dalla prima del sol luce più pura, 
L'altera fronte un bel palagio estolle 
Fra boschi ameni sovra l'erba molle. 

Portici ed atrìi in maestoso giro 
Fra il verde si confondon delle piante; 
Ivi i bei marmi splendono che usuro 
Dalle vetuste cave dell'Atlante, 
I cristalli che manda l'ampia Tiro, 
Del Libano U gentil cedro fragrante, 
Di ricchi bronzi l'opre pellegrine 
I Sudate d'Amatunta alle- fucina. 



CANTO 

Qui delle belle Àrm^e e qui s'aduna 
Delle Circasse e delle Greche il fiore, 
la che si piacque alia miglior fortuna 
Accian che del paese era signore; 
E qui qual mammoletta da importuna 
Mano divelta nel più intenso ardore 
Traeva Giselda trepida, smarrita 
Fra un pianto inconsolabile la vita. 

Quel dì che sopra le lombarde squadre, 
Uscendo quasi veltri dal guinzaglio, 
Rapirò i Turchi la fanciulla al padre 
Del ratto assalto nel maggior travaglio, 
Ammirati di forme si leggiadre 
La svenuta recar tosto al serraglio, 
Come alla cava di montan dirupo 
Tremante agnella si trascina il lupo. 

Fu commessa la bella pellegrina 
Alla custodia di due schiave nere 
Che le fanno ogni onor come a regina, 
Parate sempre ad ogni suo volere; 
Le recan vesti e gioie alla latina 
Foggia, e alla foggia d*Asia in più maniere, 
Ma la fanciulla con la fronte bassa 
I lunghi giorni in lagrime trapassa. 

Se non che fra il cordoglio e la paura 
Di sapersi tra ignota infida gente, 
Alquanto il dolce aspetto Tassecura 
D'una donna che a lei torna sovente 
A confortarla nella sua sventura, 
Ad asciugarle il pianto umanamente. 
Del signor d'Antiochia quella pia 
Era consorte e si nomò Sofia. 

Nata e cresciuta allo Scamandro in riva 
Del vangelo alla scola, giovinetta 
Fu presa in guerra e fu serbata viva 
Al serraglio d' Accian fra mille eletta. 
In mezzo agrinfedeli ella captiva 
Di Macon sempre abbominò la setta, 
Pura la fé serbando decedenti, 
Unica eredità dei suoi parenti. 

Ignorata dapprima, nel cospetto 
Di quel barbaro sir trovò favore. 
Quando lo fece dal regal suo letto, 
Per tant'anni infecondo, genitore; 
E lei diietta allor di doppio afietto 
Sposa assunse e sultana il suo signore: 
Quindi onoranda e cara, in quelFesiglio 
Fra regie pómpe avea crésciuto il figlio. 

Della Lombarda alla segreta stanza 
Desiosa venia spesso costei; 
La fé comun, la dura somiglianza 
La vi traendo de'lor casi rei; 
Vinta poi dalla nobile sembianza 
Di Giselda, dal piangere di lei, 
Dal fidar con che seco si consiglia, 
Amor le pose come a propria figlia. 



QUINTO Idi 

Leggiadro gioviaetto e valoroso 
Saladin, caro germe di Sofia, 
1 Talor quando dalf armi avea riposo 
ì Venia pur defla madre in compagaia. 
' All'aspetto d'uà uom, di peritoso 
Vago rossor la vergin si copria, 
Dubbia fatta e tremante d'un lontano 
Presentito dal cor periglio arcano. 

Bellezze allettatrici e invereconde 
Visto egli avea menar tripudio e festa, 
Ma una beltà smarrita che s'asconde 
Sotto al vel dei dolor timida e onesta 
Nova nel giovin cor segreta infonde 
Una cura soave e pur molesta, 
Un desiderio d'asciugar quel pianto, 
Di restar sempre all'infelice a canto. 



Più reverente quindi e mansueto 
Della madre amorosa ode i consigli. 
Né con tanto furor l'irrequieto 
Animo del garzon cerca i perigli . 
L'antico odio s'allenta in suo segreto 
Ònd'era infestp della croce ai figli: 
Pietà gli fanno i prigionier che a morte 
Son tratti d'Antiochia entro le porte. 

Quanto di generoso e di virile 
Fra il novellar d'avidi crocchi apprende, 
Di fiamma emulatrice il giovanile 
Fantastico pensier tosto gli accende; 
Ma un non so che di molle e di gentile 
Sul sogni della gloria anco si stende, 
E sente come anch'essa alfin gl'incresce 
Se un'immagin d'amor non vi si mesce. 

Più dell'usato affettuoso e blando 
Accarezza la madre', e in suo cor sente 
Che gli è più cara e più soave quando 
Con Giselda è rimasta lungamente: 
Allor ansio, importuno, interrogando 
D'ogni modo di lei la vien sovente, 
E non mai sazio a parte a parte vuole 
Sentirsi replicar le sue parole. 

Ben s'avvisò Sofia, ma in cor si piacque 
Di quell'amor che nel figliuol s'accese: 
Lui della fé rigenerar nell'acque, 
Tolto ai fallaci culti del paese. 
Fu il suo desir dal primo di ch'ei nacque 
E sempre a questo fi a la mente intese; 
E in premio or parie del suo lungo zelo 
Quella fanciulla a lei messa dal cielo. 

E d'està cura è più che mai pressata 
Da che la furibonda oste latina 
Alla città dolente e travagliata 
Par che minacci l'ultima mina: 
Però gran parte vien della giornata 
Spendendo in confortar quella tapina 
E al suo dolor si duole e piange insieme 
E del figlio le parla e di sua> speme* 
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Di quegli umani loodi consolaraì 
Par la fanciulla, e come la consiglia 
Amore, ìn lei s'affida e coq tei etarsi 
Gode e madre chiamarla e iìn'i 6glia. 
Cessando il pianto, placide levarsi 
àia- t.,- *.i=f.) quelle stanche ciglia; 
afflitta le trapela 
I che l'animo rivela. 



I figlio di Sofìa l'aspetto 
un di le dà spavento: 
ammira con diletto 
o, il nobil portamento, 
kBia del giovinetto, 
del sSave accento; 
figura al Dio verace 
D orgoglio in lui si piace. 



ipesBO con la madre viene 

qui a passar l'ore, 
r si sente nelle vene 
ina voluttà d'amore; 
conforto la sovviene; 
ir quell'innocente core 
te con dogliosi accenti 
jla a'suoi parenti. 

luella voce desiata 
spesso la venia, 
re avesse abbandonata 
sua terra natia, 
'anciulla la crociata 
e il terror di tanta via: 
supplicata, il vago 
lei giovane fe'pago. 

occhi, incominciò - Dolente 
;ue 6 di delitti udrai, 
ta intesi e nella mente 
Lvida serbai. 
, orgoglio di sua gente, 
i qua! null'attra mai 
de vergini crescea 
irmi poi madre dovea. 

i alti maritaggi invano 
erre e dai castelli, 
intendono e Pagano 
^ua schiatta due fratelli; 
rso all'un l'altro germano 
lor scissi in drappelli, 
irte per qualunque modo 
;o e di celato frodo. 

un dì Pagan per una via 

del fratel rivale, 

I gli assalia 

I a colpi di pugnale. 

si, l'altro si fuggia 

te e ta pressa universale, 

lo la percorsa arena 

pio guadagnava appena. 



Un uom fra i tanti accorsi allor levosse 
Che delle man fe'planso allo scampato; 
Pagan notollo, a tergo lo percosse 
D'insanabile colpo scellerato; 
Poi dietro all'altro ohe fuggia si mosse 
Seguendo il sangue ond'è il terren segnato; 
E i sacri penetrali con nefando 
Sacrilegio d'orròr contaminando. 

Lui pauroso e supplicante in nome 
Di Cristo, onde l'aitar ansio abbracciava. 
Avvoltagli la manca entro le chiome, 
Qìù per marmorei gradi strascinava; 
Ed insultando al suo pregar, siccome 
La feroce gli dfrtta anima prava, 
11 coltello gl'immerge nella gola 
Tagliandogli nel meizo la parola. 

Inorridita da cotanto eccesso 
La turba alta vendetta allor correa, 
Ma salvò l'uccisor l'altare istesso 
Che ìn quell'istante insanguinato avea: 
Nessun la mano ardi levar sovr'esso 
Di violato asilo a farsi rea. 
Sol che armati vegliarlo ad ogni uscita. 
Perchè la fuga gli ebbero impedita. 



Dei trucidati accorseri) i parenti 
irvi cingendo l'intentato ostello, 
Accorse Arvin coi servi e coi clienti 
Agognando alla morte del fratello; 
Il Pastor di Milaa d'armate genti 
Subitamente vi mandò un drappello; 
E il dì e la notte per qualunque lato 
Ogni adito del tempio eia guardato. 

Ma giovato del braccio e del consiglio 

De'suoi tristi, fuggi pur lo scaltrito 
il tumulto fallace a lo scompiglio 
i assalto vicina a ciò mentito; 
Quindi molt'anni in doloroso esigilo 
Solo e ramingo errù di lita in lite, 
sospetto pur sempre che l'afTesa 
Possanza non l'aggiunga della chiesa. 

Arvin frattanto ottenne la donaella 
Prima e innocente d'ogni mal radice: 
Di due giocondi pargoletti quella 
L'avea già fatto genitor felice, 
Di me suo terzo péso era novella 
Olà nel settima mese portatrice; 
E il tempo gli odii avea sopiti, quando 
Mandò al padre Pagan significando. 

Che dall'errante suo viver mendica 
Desia ridursi alla paterna sede; 
E però dei misfdtti, a che un antico 
Sdegno lo trasse, gli abbia alfin mercede, 
E gli componga in pace ogni nemica 
Danda il prezzo del sangue a chi n'è erede; 
Alla pena venendo egli parato 
Che statui la chiesa al suo peccMo. 



Folco, (cosi dei due german si chiama 
Il genitor) negli anni suoi cadenti 
Il cor piegando airamorosa brama 
Di veder quegli antichi odii ornai spenti, 
Bentosto il ramingante a sé richiama 
Dal f ratei perdonato e dai p&renti. 
In atto ei vien di peccator contrito 
Del sacco penitente rivestito. 
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Bra Tatroce ior divisamento 
D*assalir sulla soglia quel tradito 
Al volgersi degli usci nel momento 
Che al suon de'gridi ei ne sarebbe uscito; 
Ma non rispose a quel pensier l'evento 
E il desio de'ribaldi andò fallito; 
Che Arvin della sua stanza era già fuori 
Quando furo all'agguato 1 traditori. 



E colla fune al collo e raso il crine 
La cittade a pie nudi attraversata, 
Tra un'infinita plebe da vicine 
Terre accorrente in quella pia giornata, 
Alla magion di Dio pervenne alfine 
Con tanto mal esempio violata: 
Sul limitar prostrossi e a tutti in faccia 
Si flagellò con efferate braccia. 

Di penitente pubblico in sembianza 
Quindi fu visto lacrimoso e pio 
Nei giorni sacri, quando a ragunanza 
Più gente accorre alla magion di Dio, 
Starsi alla soglia, e con fervente istanza 
Pregar perdono e dirsi indegno e rio» 
£ bruttarsi di cenere la fronte 
In fra gli schemi della plebe e Tonte. 

Ma, sia che il foco ancor non fosse spento 
D'amor o d*ira che in quel petto ardea, 
E, tornando, a maligno infingimento 
L*alma piegasse nequitosa e rea; 
ridesto gli avesse il mal talento 
La vista di colei che amata avea; 
Sotto al bugiardo penitente lutto 
Maturava di sangue amaro frutto. 

Di rapir la cognata entrò in pensiero, 
Trucidato il fratello, quel fellone: 
Lo favoreggia Pirro, uno scudiero 
In che il tradito Arvin sua fé ripone. 
Svolto a tanta perfidia di leggiero 
Dalla speme d'un ricco guiderdone 
£ dal desio nascosto che nutrica 
Di vendicarsi d'un'ofTesa antica. 

Corso un mese non era da quel giorno 
In che il fallace a riposato ostello 
Dopo tanto vagar facea ritorno, 
E alle braccia pietose del fratello, 
Quando colatamente a sé d'intorno 
Di scherani raccolse un suo drappello, 
E l'occultò fra le paterne mura 
Nell'orror muto d'una nofte oscura. 

Spargonsi taciturni alla coverta 
Quei venduti ad uffici empi e funesti. 
Alcuni ove la casa è più deserta 
Occulti incendi da più lati han desti: 
Altri la porta schiudon che all'aperta 
Strada risponde e due corsier v'han presti ; 
Veglian frattanto col coltello in mano 
La camera d' Arvin Pirro e Pagano. 

Grossi — Opere Complete. 



Però che, le sue genti addormentate^ 
Per quei silenzi ei vigilando, intese 
Vagar per casa tacite pedate, 
E vide un tal baglior di faci accese, 
Onde del letto maritai levate 
Cheto cheto le coltri, ne discese; 
Tolse un mantel, prese la spada e mosse 
Tenton fra l'ombre per saper che fosse. 

Un andito lunghissimo passando. 
Lento scèndea per vie segrete e torte 
Là dove si venia più sollevando 
Cupo fragor da una remota corte: 
Ansio, mal certo, alfìn vi giunse quando 
Già tenendo le fiamme ed atrii e porte 
L'aria ferian di crude orrende voci 
Del rio fratello i masnadier feroci. 

Precipitosi da diverse bande 
Accorrevano i servi sbigottiti, 
Visto il chiaror del fuoco che si spande 
E gli alti gridi di spavento uditi; 
Ma sbucando i ladroni da una grande 
Aperta che scavare, eran fuggiti: 
Or mentre qui s'adopra e si periglia 
Fra gl'incendi la trepida famiglia. 

Dall'altro estremo del palagio aspetta 
Tacita, fra le tenebre nascosa. 
La scellerata coppia maladetta 
Ch'è del sangue d'Arvin desiderosa: 
Dalla camera interna ecco s'affretta 
Una pedata, già una man si posa 
Sulle sbarre dell'uscio che si schiude 
A quel lieve urto cigolante e rude. 

Era Folco che desto al fragor muto 
Pur del lontano incognito scompiglio, 
Dalla propinqua stanza era venuto 
In gran sospetto ad avvisarne il figlio, 
Né quivi il rinvenendo, a dargli aiuto 
Accorrea neU'appresso suo periglio: 
Ma al toccar della soglia ecco la mano 
Parricida l'aggiunge di Pagano. 

Cade il vecchio infelice al suol trafitto 
Né morendo formar puote una voce, 
Che Torror dell'ignoto suo delitto 
Per la notte riveli a quel feroce; 
Il qual grondante del suo sangue, dritto 
Corre al fraterno talamo veloce; 
Afferra per le braccia e via trascina 
La cognata che stride e si tapina. 
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Monta a cavallo e suirarcion d*avanti 
La misera reggendo fra le braccia^ 
Da Pirro seguitato, per vaganti 
Sentier con tutto Timpeto si caccia; 
Fuggir l'intera notte, e d*alti pianti 
Sonar da lunge se ne udia la traccia; 
Ma allo spuntar del dì giunti ad un forte, 
Ventraro e tutte ne sbarrar le porte. 

In tanta angoscia Tanimo devoto 
A Dio volgendo di fidanza pieno, 
Per me la madre supplicò, che ignoto 
Frutto pur anco le crescea nel seno; 
£ se in luce io venia salva, fé' voto 
Che di Sionne avrei visto il terreno. 
Come v'avea pellegrinato anch'essa 
Fanciulla ancor per un egual promessa. 

Accetta in ciel di quella desolata 
Stette innanzi all'Eterno la preghiera. 
Corsa fra lo spavento la giornata 
Più terribii scendea d'ombre la sera, 
Quando da varie parti alla spezzata 
Al castello giungea l'infame schiera 
Ch'avea la parte di Pagan difasa: 
Così fermata era fra lor l'intesa. 

Narravano costor come il mattino 
Per la cittade illeso avean veduto 
Correre e domandar vendetta Arvino 
Di Folco che trafitto era caduto; 
Raccapricciò Pagan, quando assassino 
Di suo padre fu riconosciuto, 
£ da fantasmi esagitato e ossesso 
Fu per torcer Tacciar centra sé stesso. 

Fuggì poscia la notte qual deliro, 
£ pur gli venne Pirro in compagnia; 
Né da quel punto più nominar s'udirò. 
Né indìzio alcuno si ottenne di lor via. 
Tolta alle angosce di quel reo martiro 
Tornò libera a'suoi la madre mia ; 
E quando il termin naturai fu pieno 
Di me tapina allevì'ossi il seno. 

Cupa di tanto orror la rimembranza 
Sui primi anni aggravossi di mia vita: 
Quel talamo più volte, quella stanza, 
E quella mi additar soglia tradita: 
Più volte con segreta dilettanza 
Il genitor la stessa madre ho udita 
Parlar vendetta, ed irritarne insieme 
Nel cor de'figli teneri la speme. 

La genitrice al fianco suo mi venne 
Crescendo sempre, figlia ahi! troppo amata, 
Né che mi dipartissi unqua sostenne 
Per la via santa a che m'avea giurata; 
Ma come al gran viaggio eoo solenne 
Pompa vide apprestarsi la crociata, 
Tutta piangente confìdoromi al padre 
Che guida in Asia le lombarde squadre.— 
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Qui dei fratelli seguitò narrando, 
A cui la madre in guardia pur la diede, 
Disse di Reginaldo e del nefando 
Suo rinnegar della verace fede; 
Ma di Gulfìer la morte rimembrando 
(Però che morto la fanciulla il crede) 
Al pianto, che le scoppia, il fren disciolto, 
Tra le man bianche si celava il volto. 

Inteso in quell'angelico sembiante 
Su che la nube del dolor salìa, 
Al suon di quella voce inebriante 
Sentìa rapirsi il figlio di Sofia: 
Mosso a pietà delle sciagure tante 
Che della bella tribolar la via, 
Gli si destava una fiducia in core 
Ch'ei le sarebbe un dì consolatore. 

Così traea nel placido soggiorno 
La prigioniera vergine la vita, 
Quando al levar di quel funesto giorno 
Che fero i turchi l'ultima sortita, 
Le apparve innanzi di tutt'armi adorno 
Saladin nella sua stanza romita, 
E in modesto d'amore atto corte se 
Da lei commiato e dalla madre prese. 

^Dunque mi lasci? questa gli dicea, 
E corri ad affrontar nuovo perìglio ? 
Abil tra le fila d'una gente rea 
Un'empia guerra tu guerreggi, o figlio: 
Ai soldati di Cristo la Giudea 
Pia sottomessa per divin consiglio; 
E guai ! tormeuto e speme dei cor mio. 
Guai ! per lo stolto che resiste a Dio. — 

Muto ei la man le stese, dolcemente 
Guardò Giselda e sparve qual baleno. 
Die in un pianto dirotto la dolente 
Vergin correndo della madre al seno. 
Era il periglio della propria gente 
Che a tanto affanno disciogliesse il freno?... 
quel del lor nemico?... Ahi ì la ritrosa 
Il cor segreto interrogar non osa. 

Sola rimasta da pensier funesti 
A lungo travagliata e combattuta 
Stette, a terra fissando gli occhi mesti, 
Chinò il volto nel sen, pallida, muta: ' 
Alfin come persona che si desti 
Nel terror d'una immagine veduta 
Rapita quasi fuor del mortai velo 
Dicea, levando ambe le palme al cielo: 

— Gran Dio! se il pianto degli afflitti piega 
Alla clemeoza il tuo voler sacrato. 
Ascolta la tua ancella che ti prega 
Per la vita di questo traviato: 
Che se l'eterna a me giustizia il nega. 
Alla pia madre sua dona l'ingrato, 
Donalo alla speranza che pentito 
Della mesta s'arrenda al santo invito* 
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Cosi Giselda, ma di sua preghiera 
Accortasi, dolor n'ebbe e spavento: 
—Ahi I dicea, forse fra una rotta schiera 
Si periglia il mio padre in tal momento, 
E il primo voto del mio cor non era 
Perch^ei possa uscir salvo del cimento ? 
E prego per l'infido che Tabborre, 
Che a versar forse il caro sangue corre ? 

Oh se il sapesse lamia madre! ahi quale 
Sarìa ferita al cor di queU'afiQitta 1 
Né deironor , né della fé mi cale 
Che al sepolcro di Cristo m'ha indiritta. 
Infelice Gulfier! perchè al fatale 
Passo non hai la suora derelitta ? 
Vedi al destin d'un infedele intenta 
L'ingrata, né la tua morte rammenta. 

Ma lusingata da un pensier novello 
A sé stessa indulgendo dicea in core: 
— Loco di padre, loco di fratello 
Non mi tenne l'uman nel mio dolore ? 
Oh ! si modesto giovane e sì bello 
^Riprovato non l'ha certo il Signore: 
E se l'eterna sua pietà là sopra 
Stromento mi scegliesse alla grand'opra? 

Non mei disse più volte la sua pia 
Genitrice abbracciandomi qual figlia ? 
Giselda, mi dicea, tu sei la mia 
Unica speme e della mia famiglia... 
E lagrimava... povera Sofia ! 
Oh quanto allor che piange a lui somiglia ! 
Fra le braccia di lei provo un'ebbrezza 
Languida, a cui non è quest'alma avvezza. 

Oh! se doman destandomi, fermata 
Mi dicesser la pace, ed ei venisse 
ÀI mio letto, e la fronte disarmata 
Alle ^nte acque di salute offrisse; 
Poi per man mi traendo, invidiata 
Ove i Lombardi le lor tende bau fisse^ 
Al padre i suoi tesor, la generosa 
Schiatta mostrasse e mi chiedesse sposa! 

Salutata Sionne e sciolto il voto, 
Ed ei verrìa con nosco in Occidente; 
Maravigliata di quel vago ignoto 
Per la mia terra chiederla la gente; 
Chi è il leggiadro giovane devoto 
Che al tempio con Arvin convien sovente ? 
Lo sposo di Giselda, un che da rei 
Culti s'è tolto di Macon per lei... 

E Sofia?... la seconda genitrice 
Che nella sua clemenza il ciel m*ha dato, 
Dalle braccia strappar della infelice 
Vorrei proterva quel suo dolce nato ? 
Ah ! no, pietosa mia consolatrice, 
Ho un cor pur troppo alla sventura usato: 
So come i giorni volgan lenti e amari 
Desiderando quei che ne son cari. 
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Perchè col dólce figlio e eoa la nuora 
Che ti se'eletta e tu cara non vieni ? 
Il Dio de'padri tuoi che vi si adora 
Sulla mia terra larghi spande i beni: 
Fresca rugiada, estiva pioggia irrora 
Sotto più mite ciel campi più ameni: 
Vien, diletta con noi, madre novella 
A me sarai e a mia madre sorella.—* 

Un giocondo avvenir così la sciolta 
Fantasia sorridendo alla ritrosa, 
Manifesta le fé' la prima volta 
La segreta del cor fiamma amorosa, 
Che dell'amante al guardo non pur tolta. 
Ma a sé medesma avea tenuta ascosa, 
A senso riferendo umano e pio 
Quel che occulto era in lei d'amor desio. 

Ma da si cari sogni alfin si scosse 
Allo scoppiar d'un subito fragore 
D'alte femminee voci, onde commosse 
Fur quelle già si tacite dimore: 
Scese Giselda per saper che fosse 
Pallida in volto, palpitante in core, 
E in compagnia di due fidate ancelle 
Venne ove il fior s'aduna delle belle. 

Più di trecento giovinette in festa 
Quivi tripudi! menano gioconde: 
A qual di sciolte corron dalla testa 
Per gli omeri e pel sen le chiome bionde, 
Chi le forme rivela e chi modesta 
Sotto purpurei ammanti le nasconde: 
Brillan vesti di splendido lavoro. 
Coralli e perle in bei trapunti d'oro. 

Molte al suon di barbarici stromenti 
Saracino movean danze diverse. 
Mentre in conche di marmi rilucenti 
Fra pure linfe altre si stanno immerse, 
si profuman d'odorosi unguenti 
Nude dall'acque in varie fogge emerse, 
un ginocchio appoggiando in sulla sponda 
Tergonsi il petto candido che gron*da. 

Di Babilonia sui tappeti assise 
Afifidan molte in man d' ancelle il crine, 
Chi piacesi allo specchio, e le divise 
Trecce raccoglie in forme pellegrine; 
Altra corre e folleggia in mille guise, 
Qual spruzza l'acqua in volto alle vicine, 
Qual prostesa si giace mollemente 
Sovra i serici letti d'Oriente. 

Al giunger della vergine lombarda 
Subitamente il gran trambusto cessa: 
Ognuna con superbo atto la guarda 
E si raccoglie e preme intorno ad essa; 
— * Oh l una voce gridava alta e beffarda, 

IOhl la nostra sultana ecco s' appressa'. 
I giuochi sospendete e le carole. 
Curvatevi dinanzi al novo sole. 
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La turba per ìscherùo allor le mani 
Incrociando buI petto a lei s'inchina. 
•^ È dalla razza di quei sozzi cani 
Che vomitò la rea terra latina, 
Grida un'altra frattanto, oh ! perchè a brani 
Far non posso la falsa pellegrina, 
L'idolatra che un tronco infame adora 
E i credenti con fascini innamora ! 

— Baldanzosa ! una terza indi ripiglia, 
Che sulle musulmane avesti il vanto; 
Quelle superbe, invereconde ciglia 
E tu fra poco bagnerai di pianto; 
De'tuoi Lombardi Pinfedel famiglia 
Caduta nelle man di lui che è santo, 
Che col braccio per noi pugna di Dio, 
Del superbo ardimento or paga il fio. — 

Rossa nel volto, con le luci basse, 
Tremando di sospetto e di paura 
La timida fanciulla il piò ritrasse 
Ratto da quelle petulanti mura: 
Parve che l'ampia volta allor crollasse. 
Che si accrebbe il tumulto a dismisura 
Dì man percosse, di bestemmie atroci, 
D'insulti e gridi e minacciose voci. 

Oh! de'Lombardi miei qual ria novella 
Le parole ad imbràr della scortese ? — 
Appena di là uscita ad un'ancella 
La palpitante vergine richiese 

— Dimmel, ten prego, seguitava: e quella 
Le riferìa quanto nel bagno intese 

Pur or da una Circassa; ed era questa 
La ragion le dicea di sì gran festa. 

Di Saladino un lieto messo è giunto 
Le novelle recando del conflitto; 
Sovra ì Latin piombava egli in quel punto, 
Che al mar giugnean con gli orator d'Egitto, 
E rompea Boemondo, e quindi aggiunto 
D'Àleppo a lui s'era il sultano invitto, 
E avean sozza di sangue, ingombra e piena 
Di cristiani cadaveri l'arena. 

Alla lombarda nobiltà raccolta 
Dalla trepida fuga in su una vetta, 
Era da gente bellicosa e molta 
Ogni via di salute già intercetta, 
Per montani dirupi a quella volta 
Nuova dalla città gente s'afifretta, 
E consumata l'ultima ruina 
Speran quel dì di tanta oste latjna. 

Il perìglio del padre alla dogliosa 
Terribilmente innanzi si presenta. 

— Ahi snaturata figlia abbominosa. 
Contro sé prorompea, sarai contenta ! 
Su via la fé rinnega, infame sposa 
Stringi d'un infedel la man cruenta: 
Vedi, ella fuma, e tu la stringi ardita, 
Forse è sangue di lui che ti die vita. -— 
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Quindi le ancelle accommiatando ascende 
L'aguglia d'un eccelso minaretto. 
Donde per quanto la citta si stende 
Domina il guardo e tutto il pian soggetto; 
Prima ella scórse le lombarde tende 
Che delle mura elevansi in cospetto; 
Stese le braccia involontarie, e intanto 
Le brune ciglia si velar di pianto. 

Un infinito brulicar di gente 
Pel campo si scorgea, per la eittade; 
Sonavan l'unghie dei destrier correnti 
Sui rimbombanti ponti e per le strade; 
E trombe e gridi di diversi accenti, 
Un cozzar d'elmi, un incalzar di spade: 
Le porte spalancarsi e di lontano 
Vedea di fuggitivi ingombro il piano. 

Gli assalitor cui di Tolosa il conte 
Alla città cacciava a furia d'asta 
Eran questi, e correan trepidi al ponte 
Onde Goffredo il valico contrasta: 
Piena è la rotta, il vorticoso Oronte 
Ai corpi circoncisi appena basta; 
Ma fra il tumulto delle genti alterne 
Qual sia Giselda il vincitor non sceme. 

Volgendo il guardo dall'opposta banda 
D'onde per aspre e torte vie montane 
In una grama uliginosa landa 
L'antica riuscìa porta del coMy 
Sparse di varia strage miseranda 
Le intentate vedea paludi estrane; 
E su per l'erta abbandonando il morso 
Venir gli antidcheni a tutto corso. 

Scorgea quindi i lombardi nella valle 
Che i fuggitivi incalzan fulminando. 
Innanzi a tutbi e pur su l'erto calle 
Solo si caccia un cavalier col brando: 
Era omai di quei miseri alle spalle, 
Già già toccava i men veloci, quando 
Caduto il vede, e minaccioso e crudo 
Saladin sovra lui col ferro ignudo. 

Giselda come prima il cavaliere 
Lombardo su per l'erbe ebbe veduto. 
Di sua famiglia il candido brocchiero 
Al sol raggiante avea riconosciuto; 
Il diletto fratello, il suo Gulfiero 
Delle membra al portar l'aria creduto, 
Ma il reputato morto alla divisa 
Aver dinanzi il genitor s'avvisa. 

E scorgendolo all'ultimo periglio, 
Lo spettacolo atroce non sostenne. 
Torse tremante e sbigottita il ciglio, 
Stese le mani irrigidite e svenne; 
JNè vide come di pietà consiglio 
La man nel colpo ai feritor rattenne, 
Il qual ricoverato s'è al sicuro 
Entro il ricinto dell'amico muro. 
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Quando airjisata ufficio della ^ita 
Angosciosa tornò l'anima incerta, 
Levossi in pie la vergine smarrita 
E volse il guardo cupido per l'erta; 
Ogni anima vivente era sparita, 
Muta è qui solitudine deserta; 
Ma vien dalla città cupo un lamento, 
Un lungo suon di doglia e di spavento. 
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Vedea volgersi macchine, levarsi 
Manganelle e petriere in sulle mura, 
E in ogni opra grinfidi affaccendarsi 
Onde si renda la città secura; 
E vecchi e donne coi capegli sparsi 
Piangenti, singhiozzanti di paura 
Correre alle meschite in collo stretti 
Recandosi a tumulto i pargoletti. 

—Forse, fra sé dieea Giselda, il punto 
Che a quest'empia città prescrisse estremo 
L'alto consiglio dell'Eterno è giunto, 
E il giudicio su lei cade supremo: 
Che prò? se più non restami un congiunto 
Se de'suoi prodi il latin campo è scemo. 
Se una mano che a me tendasi pia, 
Un petto cui pianga non vi fia ? — 

Cosi pensando udia sonante al hasso 
Del minaretto e poi su per le scale 
Alternare un guerrier rapido passo 
Che a quella vetta concitato sale: 
Ed ecco di sodor grondante e lasso 
Le appar dinanzi il giovane fatale, 
Di che l'alme ha nel cor forme leggiadre 
Pel quale orbata si credea del padre. 

Nella sinistra man recava un cinto. 
Ch'ella tosto conobbe come quello 
Onde il brando solea tenersi avvinto 
All'agii fianco il suo miglior fratello; 
Ella stessa il trapunse e v'avea finto 
Con l'ago industre il torbido Israello, 
Quando assetato nel deserto giacque 
E il sasso onde Mosè sgorgar fea l'acque. 

A quella vista-Àh ! m'hai il fratello ucciso ! 
Gridò, torcendo per l'orror le ciglia; 
Ma quegli narrò come improvviso 
Scorgendo egli il color di sua famiglia, 
E del caduto il delicato viso 
Ond'esce una virtù che a lei somiglia, 
Noi ferisse, donando alla diletta 
Sua memoria il piacer della vendetta. 

A cento lievi ripetute Inchieste 
Satisfa poi di quella ansia tapina. 
—Tal era il manto, tal la sopravveste, 
Dello stocco la lamina azzurrina, 
L'elmo d'argento col cimier celeste, 
Bruno il ciglio, la chiome era corvina, 
Sì ch'ella al fine esser Gulfier s'accerta 
Quel che veduto avea cader sull'erta. 



Il quinto dì volgea da che all'ignoto 
Della grotta Gulfier erasi tolto; 
E quegli ioipazlente omai del voto 
Ch'ivi lo tien fra lane imbelli avvolto. 
Mentre il fior d'Occidente a Dio devoto 
Nel pian di Siria in armi s'è raccolto, 
Il messo attende che la riverita 
Parola recherà dell'Eremita. 

Prepotente, indomita, irrequieta 
L'ansia dell'aspettanza lo divora; 
Vien sullo scoglio, e giù per la segreta 
Gola il guardo lontan spinge talora; 
Amareggiato poi, la consueta' 
De'suoi di penitenti erma dimora 
Misura a lunghi passi e smania, e spesso 
Co'suoi pensier ragiona fra sé stesso: 

E viensi immaginando le parole, 
Il voto e l'atto del fedel messaggio; 
Poi s'affaccia al pertugio e guarda il sole 
Che infingardo gli sembra in suo viaggio: 
Talor si corca e chiude gli occhi, e vuole 
Fuggire al senso, e non veder più il raggio 
Importun che sul bruno pavimento 
Del tempo gli misura il volger lento. 

Né però star può a lungo, e novamente 
Esce e riguarda, e pur torna a dolersi; 
Prega talvolta, sul cor non sente 
Scorrer la pace de'suoi dì conversi: 
Sovra ferrea così massa rovente 
Se deirulivo il pingue umor si versi, 
Com'ei suol lene non fluisce e blando, 
Ma si consuma e stride rimbalzando. 

Cruccioso allor dicea fra sé— Non fia 
Ch'esca a guardar s'ei spunta pel sentiero 
Se detto quattro volte non ho pria, 
E sempre flagellandomi, il saltero; 
Ma fugge a poco a poco e si disvia 
Dal pio concetto il fervido pensiero, 
E mormorando la parola usata 
Di sé non conscio esce all'aperto e guata. 

Ma tutto innanzi, intorno è pur deserto 
Dall'ima valle alla superna altura: 
Spuntar, moversi alfin vede per l'erto 
Calle montan quasi una macchia oscura, 
Crescer la vide a poco a poco incerto, 
Umane forme alfin vi raffigura: 
Più sempre e più s'avanza, di lontano 
Pargli veder che accenni con la mano. 
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Rapido ailor coisre alla greppa ansante 
Che il voto oltrepassar non gli ha concesso, 
Quinci degli occhi cerca il viandante 
Che gli s*è fatto intanto più da presso, 
L'afiGsa intento... all'abito, al sembiante 
Distinti ornai, non riconosce il messo, 
Ha un penitente che a fatica muta 
L'orme scalze fra i vepri e lo saluta. 

All'atto, al cenno della destra amico, 
ÀI sorrider pacato di quel viso 
Nel cor segreto un indistinto, antico 
Senso di gioia di provar gli è avviso; 
Dubita 4n pria, ma come il suon pudico 
Della mesta favella ode improvviso, 
Riconosce la faccia desiata 
Del grande adunator della crociata. 

E al suol cadente gli si prostra innante 
Boccon sul pavimento e i pie gli abbraccia, 
Bacia le poste delle sacre piante, 
Né in lui pur osa di levar la faccia; 
Qual merto, esclama, il ben del tuo sembiante, 
Qual grazia a questi afflitti occhi procaccia ? 
Chi il veggente di Dio, V angelo eletto. 
D'un basso peccato r guida al ricetto ? *- 

—Sorgi, Pier l'Eremita gli rispose 
Togliendosi a un omaggio che l'accora; 
Sorgi, fra queste balze al mondo ascose. 
Se non ti gravi, avrò teco dimora. — 
^Oh! disse l'altro, di stupende cose 
Qperator te l'Occidente onora: 
Come lasciasti dolorosa e sola 
L'oste che congregò la tua parola ? 

-^ Taci in nome di Dio; sorgi e mi mena 
Al fìdo ostello ove t*ha il ciel raccolto: — 
Sì il novello venuto, e fuor la piena 
D*un cruccio interno gli parea pel volto, 
Sorge il lombardo, l'impeto raffrena 
Dell'alta gioia che mostrar gli è tolto, 
E riverente l'ospite precede 
Che sull'orme di lui pon mesto il piede. 

Taciturni movean su pel fallace 
Montano calle a passo rotto e tardo: 
Divenuti nel cupo antro capace, 
Attorno volse l'Eremita il guardo, 
E disse sospirando — Oh questa è pace 
Cui non attrista mai sperar bugiardo ! — 
Poscia in terra si assise, e sulle braccia 
Fra le ginocchia declinò la faccia. 

Quando si rilevò, di largo pianto 
Pei solchi delle guance ancor bagnato 
Al pio si volse che gli stava a canto 
Negli atti ossequioiro ed ammirato, 
B la mano gli porgendo -* Oh! disse, quanto 
Tfaa quest'anima stanca invidiato 1 
Felice, in questa placida dimora 
Te il procelloso iniquo mondo ignora. — 
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E dopo un tacer breve:— Ti. ricorda 
Del tempo che in Si'on piangemmo insieme? 
Correa nell'avvenir l'anima ingorda, 
Eran quelli i di lieti della speme ! — 
E qui si tacque, e come gli rimorda 
Una cura che In cor segreta preme, 
Mise un sospir, rivolse gli occhi al cielo 
E fessi al volto delle mani un velo. 

Quindi là dove alla caverna in fondo 
Sorgea l'alta si trasse riverente. 
Al suol prostrossi, e in tacito, profondo 
Orar stette rapito lungamente: 
Levossi alfiu nel volto più giocondo, 
Più sereno negli occhi e nella mente, 
Non però si che dalla calma pia 
Non trapeli l'affanno tuttavia. 

Il di mancato, infuriava il vento 
D'un lungo mugghio empiendo la vallea. 
Ogni mite del ciel lume era spento, 
Tutta di lampi Tarla intorno ardea; 

— Qual notte si prepara di spavento ! •»• 
Disse il lombardo, e intanto rivolgear 
Sui cardini stridenti un vasto e rude 
Uscio con che il segreto antro si chiude. 

Poscia all'ospite, vinta 4 a modesta 
Tenia che al suo cospetto lo fea muto, 

— Oh! dimmi, richiedea, come sei a questa 
Deserta chiostra ed a qual prò venuto? — 
Ma quegli al furiar delia tempesta 
Intento, sollevava il mento irsuto, 

E in un pensier che lo travaglia assorto 
Non s*era pur della domanda accorto. 

Alfin chinando mestamente il guardo 
Sciolse alla piena del cordoglio il freno, 
E vistosi dinanzi il pio lombardo 
Di riverenza in atto in sul terreno, 

— Levati, gli gridòi sono un codardo, 
Agli occhi tuoi non vo'mentirmi almeno: 
Levati, quell'omaggio m'è rampogna; 
Tutto vo'rivelar la mia vergogna. — 

E seguitò piangendo — Oh ! mi parea 
Esser l'eletto dal divin consiglio 
A liberar dagli empi la Griudea 
E il sacro avello delFEterno Figlio: 
Nell'anima atterrita mi fremea 
L'agitante parola^ che al periglio 
Di nunziarla, alle fatiche sante 
Attonito mi spinse e reluttante. 

Rozze plebi indurate, ad empia guerra 
Popoli contro popoli correnti, 
Masnade atroci a diesolar la terra 
Federate, man ladre e cor cruenti; 
E quante Europa nel suo sen rinserra 
Di leggiadro costume inclite genti 
L'infiammato tonar concetto udirò, 
Che al vii mio labbro ministrò lo Spiro. 
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£ airalta impresa sursero a furore 
Come d'un sangue fossero e d'un germe: 
Àbil la gloria non fu tutta al Signore 
Resa da questo misecabil verme! 
Gonfie a superbia ribellar del core 
Prone alla colpa le potenze inferme; 
£ da quel punto riprovato in Cielo 
Fu Tempio servo e il suo bugiardo zelo. 

Non più airEterno accetta la mia voce. 
Vóto fragor scese alForeccbia infida 
D*una ciurma ingannevole e feroce 
Che duce a forza me nomava e guida: 
Sozze empietà contaminar la croce, 
Sonò Pannonia d'innocenti strida, 
Finché su noi ricadde, e vendicato 
Fu pel Bulgaro il sangue battezzato. 

Così mentre la man di Dio severa 
Sull'esercito indomito s'aggrava, 
Il sozzo orgoglio della mente altera 
Nell'infedel suo servo umiliava: 
Avanzo vii d'un'infinita schiera 
Poca plebe , raccolse imbelle e prava 
Delle cui man tumultuarie uscita 
A grave stento è questa ignobil vita. 

Schernito allora dàlie turbe, pronte 
La dolce a desiar terra natia, 
In fra i disagi, le bestemmie e l'onte 
Sotto i Franchi vessilli io rifuggia. 
Spiegò le tende l'oste sacra a fronte 
D'Antiochia, nei pian della Scrìa: 
Spregiato peilegrin gli oscuri giorni 
Là fra i perigli trassi e fra gli scorni. 

Ma giunto al colmo è ornai l'abbominanza 
E il* lutto fra le tende d' Israele: 
Dalla Persia raccolto, aspro s'avanza 
Un infinito esercito crudele: 
Affranti i nostri e fuor d'ogni speranza 
Empiono il ciel di strida e di querele; 
E, mormorando, d'ogni mal radice 
Me sol chiama la rea plebe infelice. 

Ahi! provata nel di della sventura 
Vacillò la mìa fede, e fatto ornai 
Empio in lui che ogni evento ci misura 
Dell'eterna promessa dubitai: 
Grave la man che mi percosse, e dura 
La legge santa di pietà trovai; 
E il carco del dolor, ribelle a Dio, 
Dalle spalle gittarmi ebbi desio. 

Del Signor dubitai; tremante, incerto, 
Pien deirimmago il cor del mio peccato, 
Della vita il pensier mi si fu offerto 
La prima volta, e sì ne fui turbato... 
Vituperoso! e lo dirò?... deserto 
Ho il posto che guaggiù m*era assegnato; 
Siccome un ladro, per ascoso calle 
Notturno volsi ai padiglion le spalle. — 



Scosse da man robuste in quel moménto 
Suonar le imposte in disusata foggia; 
Tacque un istante l'Eremita, al vento 
Quel fragor riferendo ed alla pioggia; 
Quindi seguia con soffocato accento, 
^ Ahi! sotto tende fragili s'alloggia 
L'oste di Cristo» e alla comun sciagura 
Intanto questo vii capo si fura. — 

Ma scrollato e percosso un'altra volta 
L'uscio pesante cigolar s'udìo. 
Surse il lombardo ed una face tolta 
Schiuse l'imposti^ e dal pertugio uscio. 
Tende l'orecchio l'Eremita e ascolta 
Intento e irrequieto in suo desio: 
E in mille dubbi travagliato ondeggia, 
Che gli par che una voce di lui chieggia. 

E dopo un breve ricambiar sommesso 
Di parole infra due ch'ei non intese, 
Romper sente agli insulti e un indefesso 
Scender di colpi e rinnovar d'offese: 
Perchè all'aperto uscito in fra lo spesso 
Arder dei lampi gli si fea palese 
Un ignoto d'acciar tutto lucente 
Coll'ospite azzuffato orrendamente; 

E un terzo pur fra i combattenti misto 
Che a dipartirli si travaglia e grida; 
— Gessa, o lombardo, è un cavalier di Cristo; 
Astien per Dio! la destra parricida; — 
Ma quel dì rabbia infellonito— Ahi ! tristo 
Che il guidi a me, frena la lìngua infida. — 
E a no /elio furor si scontra e preme 
Goll'ignoto campion che già noi teme. 

Tonava orribilmente il ciel squarciato 
Da serpeggianti folgori roventi: 
Pei greppi ignudi con interminato 
Scroscio l'acque versavansi a torrenti: 
Sotto i pie la vorago e in ogni lato 
Muggìan tra il fesso delle rocce i venti, 
B il suono ad or ad or 8*udia de'rudi 
Scherni atroci e de'colpi di quei crudi. 

Ma l'Eremita che vèr lor converso 
Recò alfin dalla grotta un tronco acceso, 
Vide al lume il Lombardo che a traverso 
i lombi a forza l'avversario ha preso, 
In giù nella voragine riverso 
Lo minacciando far cader di peso: 
Conobbe il perigliante, e d'un acuto 
Grido gli porse in quello stremo aiuto. 

— É il principe Tancredi, il ciel l'invia; 
Ahi! ferma! gridò poi, ferma, inumano! — 
E il fior lombardo a luì— Qual ch'ei pur sia, 
Il ciel ne attesto, è un cor rozzo e villano, 
Che a forza irromper volle nella pia 
Stanza d'un penitente, e osò la mano 
Sacrilega levar sugli occhi mìei, 
Te minacciando ch'ospite mio sei. — 
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Ma pur lasciò che il cavalier gli uscisse 
Dal nodo delle braccia aspro e tenace; 
E yólto all'Eremita:— E sia pur, disse, 
veggente di Dio, come a te piace: -^ 
Quindi a ciascun fe'invito che fuggisse 
L'ira del ciel nell'antro della pace: 
Entrovvi ei primo e il seguitava muto 
L'altro che con Tancredi era venuto. 

Era questi TArmen che avea la strada 
Fino al campo latin mostra a Gulfiero; 
E visto poi siccome vana cada 
Ogni sua speme d*avven.irsijn Piero, 
D'Àrvin con le parole e con la spada 
Reddiva più felice messaggiero; 
Q uandci al mancar del di giù nella valle 
Un ignoto campion gli fu alle spalle. 

Era Tancredi che agli indicil offerti 
Dalla sua gente per foraggio uscita, 
Venia correndo per quei calli incerti 
Sulle tracce dei pavido Eremita: 
A lui ne chiese e gli si fe*per gli erti 
Greppi compagno nella sua salita, 
Rinvenir lo sperando entro la cava 
A che l'Armeno il suo cammin drizzava. 

Si fu Tancredi liberato appena 
Dalle man perigliose del Lombardo 
Che corse all'Eremita, e nella piena 
Dell'ira vilipeso ogni riguardo, 
L'afferrò pei mantello, e: — Qual terrena 
Forza, gridò, ti scamperia, codardo. 
Da queste mani se non fosse il mìo 
Cruccio temprato da Un pensier di Dio?— 

E squassando! seguia— Quest'è Tesempio 
Che desti alla santa oste congregata? 
Rifiuto delle Oallie, immondo ed empio 
Insetto, disonor della crociata! 
Non se'tu che TEuropa al duro scempio 
In questa terra infida hai strascinata? 
E tu primo, tu sol, rifiuti il peso 
Che sovra i mille per tua colpa è sceso ? 

Prode da ciancel Sul gridavi, o figli, 
Destatevi, sorgete, Iddio v'appella: 
Nel suol dov'ei morì, santi perigli 
Ci aspettano^ la morte ivi fia beila ! 
E Tinto poi dai trepidi bisbigli 
D'una ciurmaglia a'suoi voti rubella. 
Questo di prodi agitator le sanie 
Insegne, ch'ei levò fugge tremante ? 

Ma Raggiunsi, d'obbrobrio e di menzogna 
Sfacciato avanzo; non sperar più scampo: 
Te eome un vii cacciar vo'dove agogna 
Di rivederti mormorando il campo: 
Ammenda ivi sarà la tua vergogna ^ 
Ov'è l'esempio del peccato inciampo: 
Mio prigionier ti dico: al novo raggio 
Sorgendo ti porrai meco in viaggio. <— 



Ghino il volto, lo sguardo ai suol confitto, 
Proseiolts ambe le braccia iu giù cadenti, 
Siccome quel cui grava il suo delitto, 
Ascoltò Pier gli ingiuriosi accenti. 
•— Questa è voce di Dio che al cammin dritto 
Chiama pietoso i miei passi dolenti ! 
Disse alfin; ti conosco, o divo affetto. 
Celeste aura che spiri in questo petto ! 

Tu dar fango mi levi ove caduto 
Son nell'ebbrezza del peccato, ahi stolto 1 
Obbrobrio de'miei di, l'irresoluto 
Lurido carco di viltà m'hai tolto. -— 
Poi converso a Tancredi— E te, venuto 
Per Lui, riprese, qual suo messo ascolto: 
Ecco che mi ti dono e della mia 
Indegna vita qual tu vuoi, tal sia. — 

E le ginocchia gli abbracciando^'-^ prode! 
Continuava, innanzi a te m'inchino; 
Tutti Siam fango , ma a Quei gloria e lode 
Che' t'elesse e guidò pel suo cammino; 
Né tu a superbia ti levar, custode 
Veglia geloso del favor divino: 
Mirami, e vedi in che profondo giaccia 
Chi baldanzoso osò levar la faccia. 

Poi trasmutato in volto, e scintillando 
D*ua arcano splendor per gli occhi ardenti 
Surse ed: — ficco, gridava, ecco, il nefando 
Arbor ruina al furiar de'venti t 
Già deirEterno l'infocato brando 
É alle radici languide e squallenti: 
Ecco si sveglia in sull'arena ignuda 
Il sacrato lion, forza di Giuda. 

Orrida di cadaveri ogni via 
Di pianto risonar odo S'ionne; 
Fuma il sangue dell'empio... Oh 1 non vi sia 
Pei bamboli pietade e per le donne: 
Più accetto deirincenso che aalia 
Dall'altar sacro per le man d'Aronne, 
Quel fumo ascende dell'Eterno al trono, 
E adempie la ragion del suo perdono. 

Su, verginelle del Giordan vezzose, 
Fra dura servitù tremanti e mute, 
Coronate le tempia delle rose 
Novellamente in Gerico cresciute: 
Intrecciate le d'mze, o avventurose, 
Serbate ai dì promessi di salute; 
Agl'inni vostri i colli ecbeggin lieti 
Frementi ancor dei canto dei profeti. 

Oh! chi sei tu? Qual lampo da quel viso, 
Qual luce esce di morte e di paura? 
Un cherubin non sei del paradiso 
Sceso alla strage d'està razza impura? 
Oh! tu mi fai tremar; perchè si fiso 
Mi guati?.. .Oh! perchè il volto ti si oscura?.. 
Ove mi strappi? Ahi per pietà t'arresta; 
Che spiaggia,ohimè,che ignota landa èquesta? 






CANTO 

Non fuggir... senti, yolator celeste: 
AI trono dell'eterno ti rammenta 
DelPamarezza d'un caduto, queste 
Lagrime penitenti a Dio presenta: 
In me sian vòlte le saette infeste 
Ch'io provocai primiero, in me sia spenta 
L*ira che questo iniquo verme ingrato 
Su nel ciel accendea col suo peccato.—- 

Così dicendo le ginocchia al suolo 
Curvate, in alto protondea le braccia^ 
Come di lui frenar tentasse il volo 
Che verso il ciel ripresa avea la traccia: 
Di Pier frattanto allo sgomento, al duolo, 
ÀlPosseqnio atteggiata era la faccia; 
Piangea dirotto pianto, e il petto a stento 
Esalava compresso un respir lento. 

Àlfin chinò la fronte impaurita, 
Le lagrime cessò, ristette muto, 
E ai consueti ofBcii della vita 
A poco a poco affatto rinvenuto. 
Volse la vista languida e smarrita 
Lentamente per l'antro conosciuto: 
Poi torse il passo al canto più riposto 
In una afflitta maestà composto. 

I circostanti taciti, compresi 
Di duol, di riverenza e di spavento 
Gli occhi tenean maravigliando intesi 
In aspettanza d'un divin portento: 
Ma quando l'Eremita ebbe ripresi 
I sensi assorti d'esto viver lento, 
Fatto Tancredi mansueto e blando 
A lui si volse e disse lagrimando: 

—Santo tra i figli d*Eva, o tu, cui degna 
La vision terribile di Dio, 
Perdonami e un'ammenda deh! m'insegna 
Perchè in ciel si perdoni il fallo mio: 
Me lasso! che oltraggiata ho la più degna 
Immago in te di chi per noi morie. — 
Ma Pier la man gli stese, e in generose 
Voci di carità si gli rispose: 

— Stromento del perdon, figlio, pon freno 
Alle false lusinghe onde s'alletta 
Dell'orgoglio al mortifero veleno 
Questa rubella umanitade infetta: 
Si compia in me la tua parola appieno: 
Io sarò teco ove il Signor m'affretta, 
E tu dell'oste riottosa all'onte 
Questa darai disonorata fronte.— 

Alla risposta si movea Tancredi, 
Ma l'uom della caverna in quell'istante 
Precipitò dell'Eremita ai piedi 
Commosso e sbigottito nel sembiante: 
— -E a me, disse pregando, e a me concedi, 
Padre, la vista delle tende sante: 
Dal voto deh! mi sciogli e mi sia dato 
Lavar nel sangue infido il mio peccato.— 

Grossi — Opere Complete. 
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E qui narrò siccome al campo invano 
Mandato avea l'Armeno a quell'effètto, 
Mentre l'eterna provvidente mano 
Lui guidava inaccorto al suo ricietto. 
Qui l'Armen si fe'innanzi e a mano a mano. 
Del penitente confermando il d^tto, 
La gita divisavagli, il ritorno 
E lo scontro in Tancredi al fin del giorno. 

Levò le palme l'Eremita al cielo 
E adorò del Signor le vie nascose, 
Poi sfavillante di pietà, di zelo 
In fronte al supplichevole le impose. 
Come sorgon ridenti in su lo stelo 
Confortate dal sol vergini rose, 
Cosi sorgea la fronte del devoto 
Alle parole che il sciogliean dal voto. 

Quindi a Tancredi in atto umil rivolto: 
—Prode ! ei dicea, perdona un che t' offése; 
Te non conobbi: furibondo e stolto 
La carità di questo pio mi rese. 
Per risposta Tancredi il baciò in volto, 
E quell'afflitto, che di ciò il richiese, 
Amicamente accolse qual fratello 
Di Boemondo nel fedel drappello. 

Di ciò il richiese, che un crudel sospetto 
Dai padiglion lombardi il tien lontano 
E lo distorna dal soave aspetto 
De'suoi tant'anni desiato invano: 
Il campo di Tancredi gli fu accetto 
Solingo in vetta a un colle e fuor di mano, 
Ove non conosciuto al santo acquisto 
Sudar potrà fra i cavalier di Cristo. 

Qui al suo signor l'Armeno s'avvicinando 
La liberal profferta espon d'Arvino, 
E come a lui coll'invi'ar del brando 
Gratificasse il condottier latino: 
Tosto gli occhi ei gittò sull'ammirando 
Lavor dell'elsa, riconobbe, e chino 
D'ascondere s'adopra un improvviso 
Pallor che appargli accusator sul viso. 

Sorgendo il sol, d'un'armatura nera 
Vestito apparve ed al cammin parato: 
La splendida celò spada che gli era 
Speranza e pegno d'esser perdonato; 
Un'altra più dimessa e più leggiera 
Da rozza cinghia gli. dipende a lato: 
Bruno ha l'elmo e una buffa rugginosa 
Gli tien la faccia diffidente ascosa. 

Cosi in viaggio si ponean: ma quando 
Ai colli d'Antiochia si fur presso, 
Il trepido Lombardo suspicando 
Dar di sé indìcio in compagnia del messo , 
Non volle ch'ei più oltre seguitando 
Con lor venisse pel sentiero istesso: 
La posta di Tancredi era alla tenda; 
Per lunghi avvolgimenti ivi ei si renda. 

»6 
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Giugnendo i tre rimasti in vetta a un monte 
Scorgean di Siria l'infedel pianura 
E il procelloso esercito che a fronte 
Stassi nell'alte minacciate mura; 
Ma più presso e al di qua del gonfio Oronte 
Biscemean di baracche una chiusura, 
Ove a guisa di pecore e di zebe 
Stipata era di donne una vii plebe. 



I LOMBARDI ALLA PRIMA CROCIATA 

— Uom di sangue! nequissimo dei Franchi 
E di quanti l'Europa in sen rinserra, 
Che a perir ci traesti ignudi e stanchi 
In una estrania e maladetta terra, 
(Così un vecchio dicea) giuro pei bianchi 
Miei cVin, per questa sconsigliata guerra, 
Padre orbato, per Tanima diietta 
D'un caro figlio^ in te giuro vendettftr<^ 



Quindi fissando le pupille intente 
Là dove il campo borgognon si chiude, 
Intorno errar vituperosamente 
RaiBguravan due persone ignudo, 
Aggirate fra gli urli della gente 
E la tempesta di percosse crude: 
Di ciò una scolta richiedea Tancredi 
Che scendendo trovar del colle ai piedi. 

E questa compiacendo gli rispose 
Come in que'giomi infuriando i venti 
E la bufera che le procellose 
Acque torceva in vortici stridenti, 
Colmo fu il tutto fra le abbominose 
Venute in odio a Dio crociate genti, 
Di tende e di ripar mancanti e grame, 
Da crudi morbi attrite e dalla fame. 

Che del cielo a placar l'ira tremenda 
Ogni pastor solenni preci indisse, 
E a tor del campo l'incessante, orrenda 
Prima cagion di scandali e di risse, 
E a penitente in un gradita ammenda 
Decretar che ogni femmina ne uscisse; 
E una legge bandir fu fatta intorno 
Che nessun prenda cibo in tutto il giorno. 

E seguìa— Son dei capi per decreto 
Cosi ignudi que'dùe martoriati, 
Perchè spregiando il pastoral divieto 
Nel femmineo recinto fur trovati: 
L'orecchio intendi e ascolta come lieto 
Applauda il vulgo ai lor duri cruciati; 
Senti le grida della ciurma imbelle 
Fra sé discorde e varia di favelle!—^ 

In' lor viaggio procedendo intanto 
Verso le pròde dell'Oronte amene, 
I tre venuti trapassaro a canto 
Alla bastita che le donne tiene. 
La petulante ciurma al volto, al manto, 
L'umil3 Pier raffigurando viene; 
E levarsi e gridar l'odi a tumulto 
E batter palma a palma e fargli insulto. 

Dal pazzo grido femminil percosse 
Sorgean le schiere temerarie e pronte, 
E s'affollavan per saper che fosse 
Lungo la spiaggia del frapposto Oronte: 
Un crescente frastuono ecco destosse, 
Ed ecco ingombro d'accorrenti è il ponte 
— É il fuggiasco cattivo; è l'Eremita !— 
Grida la plebe e sé medesma incita. 



Plaudendo gli risponde una feroce 
Turba con urli e scellerate strida: 
— È un^mpio, un vii che disertò la croce !— 
— È un rinnegato! un cane! — altri pur grida. 
Allor fu intesa una sinistra voce: 
— Ei ci ha venduti all'infedel, si uccida I-— 
E ben vi fu chi temerario e folle 
Portar le man sacrileghe in lui volle. 

Ma di sé slessi fecergli riparo 
Il principe Tancredi e il fier Lombardo: 
Levò la voce nel nudar l'acciaro 
Il prence e folgorando nello sguardo: 
— Peste del campo, oh! disse, imbelle, ignaro 
Volgo schiamazzator, volgo codardo ! 
Alcun non osi il guardo irriverente 
Nell'angelo affissar del Dio vivente. 

Empia razza di vipere, villane 
Anime ingorde, reproba genìa 
Che del prode a mangiar calasti il pane, 
E a fargli inciampo ai pie nella sua via: 
Giù quelle fronti niquitose e vane. 
Curvatevi all'ossequio, non vi sia 
Chi del messo celeste ai pie non cada, 
saprà come tagli questa spada ! 



Miseri, ahi! non sapete qual dei cieli 
Fonte di grazie in lui discorra e quanto, 
E come i suoi segreti gli riveli 
A faccia a faccia Quei che solo è santo in- 
cèsi dicendo par che gli si veli 
{La voce fioca al soverchiar del pianto. 
Che gli soccorre di che oltraggio anch'esso 
Abbia di Cristo contrist^ato il messo. 

Vinto alfin dall'angoscia, lagrimando 
Curvò i ginocchi innanzi all'Eremita. 
Dal parlar di quel pio, dal venerando 
Volto di Pier commossa e sbigottita 
Tacque la plebe, si ristette, e quando 
Grave ei levò le mansuete dita. 
Benedicendo in fronte di Tancredi, 
Gli si prostrar tutti in un ^unto' ai piedi. 



E di singhiozzi e di percossi petti 
{Lungo indistinto si diffuse un suono, 
' E s'udìan voci di confusi affetti. 
Un accusarsi, un domandar perdono. 
Gridò alle torme Pier— Salgano accetti 
I voti vostri dell'Eterno al trono 
E d'ogni colpa vi sia sciolto il laccio, 
Com'io, fratelli, in carità vi abbraccio!*— 



CANTO 

E in così dir benevolo segnolle, 
Poi lieto si converse al suo viaggio; 
Ma la mutata plebe ardita e folle 
Seguitando lo vien per fargli omaggio. 
Ed inni e landi fragorose estolle 
E i manti gli distende in sul passaggio 
E gli s'addensa intorno, e quel beato 
A cui toccar le sacre vesti è dato ! 

Tal le lombarde tende attraversare 
Quei due grandi e l'ignoto eroe latino. 
Palpitò a questi il cor sotto Pacciaro, 
Ch'ebbe Gulfier riconosciuto e Arvino. 
Al volto la visiera gli è riparo 
Dai curiosi sguardi pel cammino; 
Pur scorgendo quei due sulla sua traccia 
Affrettò il passo e declinò la faccia. 

Giunti al fin del viaggio, ecco repente 
Odono un suon che a lagrimar gl'invita. 
Una tregua in quel dì la nostra gente 
Avea con Antiochia statuita; 
E a frotta uscìa dalla città dolente 
Ululando pei campi l'islamita 
Bei cadaveri in traccia, e con pia cura 
Gli onorava di pianto e sepoltura. 



CAMTO SETTIMO 



— Pirro tu qui?... Di musulmane bende 
Deturpata la fronte battezzata, 
Tu fra i seguaci di Macon le tende 
Cerchi di Cristo in questa ria giornata?.. 
Dimmi per quali mai fiere vicende 
De'tuoi padri la fede hai rinnegata ? 
Parla all'amico tuo, parla all'afflitto: 
Che sul sentier ti pose del delitto. — 

Così il lombardo. ad un che lagrimando 
Pel campo di Tancredi s'avvolgea: 
Levava quegli il volto miserando 
E in lui lo sguardo attonito intendea. 
Sei tu Pagan? sei desso? Oh! come, ohi quando 
Giugnesti in Asia— Ma l'interrompea 
Trepido il penitente. Ah! no, per Dio; 
Dalle labbra non t'esca il nome mio. 

E proseguìa sommesso — A queste mura 
Cui stringe l'oste d'Occidente intorno, 
Cavalier ignorato di ventura 
Giunsi avvolto in quest'armi è il terzo giorno; 
E qui celato con gelosa cura 
Lungi dai nostri padiglion soggiorno, 
Qiial rintanata fiera, ad ogni istante, 
D'essere giunta al covo trepidante: 
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Che il mio fratello Arvin» che il mio nipote 
Son nel campo lombardo capitani, 
E se alcun vivo suspicar mi puote, 
Uopo fìa che dall'oste m'allontani. 
Le nostre ire fraterne a te son note, 
Sai di che sangue grondin queste mani, 
E di qual giuro il mio german s'è avvinto 
Alla vendetta di quel caro estinto. 

Ma tu, infelice, in sì profondo abisso 
Di scelleranza e d'empietà caduto. 
Oh! dimmi, il Dio verace crocifìsso 
Per Macon rinnegar come hai potuto ?— 
Al suol lo sguardo lungamente affisso 
Tenne Pirro fra cupi pensier muto: . 
— Ahi! lunga troppo, alfin proruppe, e dura 
fi la storia di tanta mia sciagura. — 

E seguitò^Poichò dall'ombra truce 
Onde il nostro misfatto si coverse 
A te, deluso nella rabbia, in luce 
Lo sventurato parricidio emerse, 
Fra uno sgomento che al delirio adduce 
La tua destra in te stesso si converse: 
Io la rattenni, e all'ira perseguente 
Del fratel t'involai celatamente. 

Giovando di consiglio e di soccorso 
Fino in terra romana io fuggii teco; 
Ma scorgendoti affranto dal rimorso 
E per la doglia fatto imbelle e cieco, 
Ti rivolsi in Roma dispettoso il dorso^ 
E capitai vagando al confin greco 
Ove da giovanil vaghezza punto 
Alla milizia fui d'Alessio aggiunto. 

Non ti dirò quai prosperi successi 
Dapprima fesser la mia mente ardita, 
Sol vo' che sappi come alfin cadessi 
Nelle man del pugnace ismaelita, 
E come di Macon la fede elessi 
Offertami a riscatto della vita: 
In Siria ottenni poi grazia e favore 
Nel cospetto d'Accian che n'è il Signore. 

E qui stendendo il dito ^ Vedi quelle 
Torri quadrate ove più s'erge il monte ? 
Ebbero nome un dì da due sorelle 
Che sempre alle respinte ivi eran pronte; 
A me il sir d'Antiochia in cura or dielle 
Che agli improvvisi assalti tenga fronte. 
Speculi il campo, e ìe sue squadre ardite 
Vigilando protegga alle sortite. 



Volenteroso negli imposti uiBcii 
Mi travagliai per la novella fede: 
Le patrie insegne, i conosciuti amici 
Notte e dì guerreggiando in sella e a piede; 
Finché uscito a esplorar queste pendici 
Negli agguati il mio figlio unico diede, 
Ond'io, tapino e gramo in questo giorno, 
I L'amato corpo vo cercando intomo,*- 
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—La man di Dio che ti percosse adora, 
Disse Pagan, l'adora e ti converti; 
Vedi siccome egli tHnviti ancora 
Pei sentier di salate che hai deserti; 
Torna alPovil di Cristo, alla dimora 
De'santi consacrata da'suoi merti; 
Forse il consiglio dell'eterna mente 
Te alla sidvezza elesse di sua gente. — 

^Àhi cessa ! Pinterruppe il rinnegato , 
Ad un padre osi tu dar si vii consiglio? 
Rifarmi amico di color che orbato 
M'han dell'unica speme, dei mio figlio ? 
Solo il desìo di vendicar ramato 
Capo ancor tienmi in questo basso esigilo: 
Odio la luce, d'un latin la vista . 
Più che la morte eterna mi contrista. 

■ » 

Sì, nell'ebbrezza di dolor dubbiai 
Talvolta, è ver, del nuovo creder mio: 
Forse la fò verace abbandonai, 
Resìsto forse ribellante a Dio; 
Ma nell'abisso de'perpetui guai 
Piombar vo' innanzi fra dannati, ch'io 
Segga alle vostre mense e miri in volto 
Quei che un sì caro e pio figliuol m'han tolto.— 

Seguìan altre parole, ma repente 
Un tumulto destossi alla chiusura, 
Un dare all'armi della nostra gente, 
Un correre de'Turchi entro le mura: 
A Pirro ivi indugiato un gran fendente 
Gala un Franco soldato di ventura, 
E r uccìdea, che d'armi ha il capo ignudo; 
Ma Pagan tolse il colpo in su lo scudo. 

E rampognando il feritor— Sleale ! 
Questa è la fé dei patti ? — gli dicea. 
E quei — Trafitto da segreto strale 
Ànsperto si trovò nella vallea: 
Botto ogni accordo; in armi è il campo, e male 
A chi risparmia questa schiatta rea. — 
Fuggissi Pirro a questo dir, cortese 
L'amico nella fuga lo difese. 

Volar di dardi un nembo e mille acciari 
In un istante balenar fur visti, 
Gorreano infuriando entro i ripari 
Ai fuggitivi gl'inseguenti misti; 
Ma fur chiuse le porte, e in guerra impari 
Gadean nella città per man de'tristi 
Mentre pei campi errando ivan diffusi 
Cacciati sempre gli islanditi esclusi. 

Dei rinchiusi fratelli all'alte strida 
Sonanti d'Antiochia in ogni calle, 
Agli urli della rea gente omicida 
Che feroce e indefessa è alle lor spalle^ 
Levasi U campo di Tancredi e grida 
Tumultuoso e supera la valle, 
Volge macchine e scale, e su per l'alto 
Vien delie rupi a disperato assalto. 
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Accorrono i prudenti e il capitano, 
A frenar l'oste furibonda e stolta 
Tentan pregando, e minacciando invanOj 
Invan le trombe sonano a raccolta. 
-Serbatevi per Dio ! grida Pagano, 
A fattibili imprese; oh date volta l 
Privi di guidator, di disciplina 
Ohimè! correte all'ultima ruina! 

Travi, macigni e tratti di muraglia 
Giù dalle torri e fuor delle bastite 
Sui ciechi assalitor l'infido scaglia 
E lance e frecce da balestre uscite; 
Forza non è però che a frenar vàglia 
Le fiere plebi fra i perigli ardite: 
Cade ciascun che l'erta via pur tenta, 
Ma il furor dell'assalto non rallenta. 



Altri drizza le scale, altri le mura 
Con ferrati montoni urta e per cote; 
Strascinan molti per quell'aspra altura 
Nobili torri su stridenti rote: 
Ma fra sue rocche il Turco s*as8ecura 
Eccelse all'auro, ai fieri colpi immote. 
Donde a scherno, ogni macchina più bassa, 
Ogni schiera scompagina e fracassa. 

Afflitti e grami alfin gli assalitori 
Abbandonar la sconsigliata impresa, 
Scorati al tutto- e d'ogni speme fuori 
Che Antiochia giammai possa esser presa; 
Crebbe l'ingnavia stupida e i terrori 
La rea novella che quel dì fu intesa: 
Che già tocca la Siria ha il duce perso 
Con infinito esercito diverso. 

Da lungo assedio estenuati e manchi, 
Male a resister validi all'antico, 
Come potuto avrian l'impeto i Franchi 
D'un tanto sostener novo nemico ? 
I fanciulli, le donne, i vècchi stanchi. 
L'imbelle de' palmier vulgo mendico 
Un compianto sollevano, un lamento 
Che d'angoscia i cor serra e di spavento. 

Palpitando vedean l'ultimo giorno 
I più intrepidi -anch'essi «pprossimarsi: 
Fra lor si cercan lacrimando intorno 
E corrono i congiunti ad abbracciarsi: 
Ma al reco suon del lotaringio cotno 

I grandi d'ogni gente ragun&rsi; 

Che del più saggio e provido consiglio 

II campo si sovvenga in quel periglio. 

Di scontrarsi in Arvin tenea Pagano 
E al padiglion dei capi non convenne, 
Ma nel campo, non molto indi lontano, 
Di Boemondo intanto si rattenne. 
Vide quivi i prigion che al musulmano 
Fur fatti e che l'accorto in vita tenne 
Perchè usciti di nobile legnaggio, 
Pegno ne'rischi fossergli ed ostaggio. 
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Un giovinetto lagrìmoso il ciglio 
Scòrse fra quelli, e il volto al suol curvato 
E in sermon di Sorìa con dolce piglio 
Di sua gente il richiese e di suo stato; 
Qual fu la- gioia del Lombardo, il figlio 
Kiconoscendo in lui del rinnegato! 
L'unico figlio, che in sua doglia assorto 
Desolato piangea Pirro per morto. 

Parve a Pagan che gli offerisse il cielo 
Una via di salute in quello stretto, 
E tutto ardendo di pietoso zelo • 
Confortò il travagliato giovinetto: 
A Boemondo poi di speme anelo 
£ a Tancredi rivela un suo concetto; 
E inanimato da que' due valenti 
Air opera si pose immantinenti. 

In sermon longobardico vergando 
Un breve a Pirro, per vie torte e ascose 
Giunse alle torri ch'ei guardava, e quando 
Nella notte tacean tutte le cose. 
Una freccia scoccò fervido orando. 
Cui innanzi il foglio fra le penne impose: 
Nel fianco di alta macchina murale 
S'infìssa, tremolò, stette lo strale. 

Dicea lo scritto— Pirro, prigioniero 
É quel tuo figlio che tu piangi estinto: 
Se è ver che in cima d'ogni tuo pensiero 
Ei segga, se il tuo duol non era infìnto, 
A parlamento meco scendi, e spero 
Che l'immoto per te destin fia vinto 
Che a morto il traggo, e che dal capo invano 
Gli tenterebbe distornar Pagano. -« 

Tutta la notte al lume della luna 
Tien sulla torre intentamente il guardo, 
Né gli è dato veder persona alcuna 
Che a spiccar venga il messaggier suo dardo. 
Il giorno appresso allor che l'aria imbruna 
Torna alla posta il cavalier lombardo; 
S'accorge che fu tratta la saetta, 
Ma Pirro invan l'intera notte aspetta. 

Gadon le terze tonebre, Pagano 
Fa ritomo alla torre, e lungamente 
Ansio ivi stassi palpitando invano 
Trepido d'ogni indugio e impaziente. 
Tutto è silenzio, sol che di lontano 
Il campo afQitto nK)rmorar si sente: 
Gelato ei tiensi e per la netto oscura 
Vede lampade errar suiralto mura. 

Fra mille dubbii ondeggia irrequieto 
E gli cresce l'affanno ogni momento: 
Teme che alcun scoverto abbia il segreto, 
Dubita pur di qualche tradimento; 
Quand'ecco un uom sorgea tacito e quoto 
Attraversar gli spaldi a passo lento, 
Dimettere una fune e dalla vetta 
Calar per quella sdrucciolando in fretta. 



Ratto balzando dalle macchie ascose 
A lui corre Pagan^ lo stringe al petto: 
—Vive ancor? — quel chiedea con atf annose 
Voci interrotte dal soverchio affetto. 
— * Vive, il campion di Cristo gli rispose, 
E a to si raccomanda il giovinetto: 
Qui tre notti indugiai, s'ansi l'aurora 
Tu noi riscatti converrà ch'ei mora. 

Cui Pirro — Ah! tosto dell'amato figlio 
Accorreva allo scampo quest' affìitto. 
Che allo stupito dubitante ciglio 
Mi venne Tamorevole tuo scritto; 
Ma in Antiochia allor corse un bisbiglio 
Che tradìtor diceami, ai Franchi additto: 
E giunsi appena a eludere si tardi 
La vigilanza de'gelosi sguardi. 

Or dimmi, e breve la risposta sia 
Che non è tempo alle parole adatto: 
Che si chiede da me? che si desia 
A prezzo od a mercè del suo riscatto ? — 
E a rinjcontro Pagano — Unica via 
Di salute per lui fia questo patto: 
Le due torri che guardi, a Boemondo 
Darai prima che sorga il dì secondo; 

Ed ei pel Dio ti giura che nel core 
Mal tuo grado or ti parla e a sé t'invita, 
Tosto che d'Antiochia fia signore 
Del braccio tuo per la fidata aita, 
In ricchezza su tutte ed in onore 
Fia per lui la tua qasa statuita; 
E ammirato il tuo nome e riverenti 
Impareranno le crociato genti. 

E l'altro— Un gran periglio insiem corriamo 
Non ricuso però tentar la sorte: 
Nulla mi resta a far, nulla più bramo 
Che d'affrontar pel mio figlio la morto: 
Quando al sonno doman faecian richiamo 
Le tenebre, qui adduci armato scorte, 
Due pietre in segno getterò dall'alto, 
Venito, e sgombro vi sarà lo spalto. — 

Stese a Pagano allor la man tremante, 
Gom'uom cui tórsi da un periglio tarda: 
E quegli --Ohi senti, indugia un solo istante l 
Da gran tempo una vergine lombarda 
Stassi fra voi d'angelico sembiante; 
Tu d'ogni rischio come puoi la guarda: 
Dell'infelice mio fratello nata 
Giselda quella misera è nomata. — 

Questo parole non aveva fornito 
Che una fiaccola apparve in sulla torre; 
Senza fargli risposta, le atterrite 
Man leva Pirro e alla muraglia corre: 
Ascender, guadagnar l'erte bastite, 
Dai merli a ciii s'attien la fune sciorre, 
Torcere a precipizio indi le pianto, 
E svanirgli dal guardo fu un istante. 
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ToBto a consiglio Boeioondo appella 
I più possenti principi del campo, 
A cui rivela cautamente quella 
Strada cbe il ciel diacbiusa svea di scampo. 
Surser commossi aUa vital nocella 
E delle spade sguainate al lampo, 
A lui cui scelse Iddio senza contesa 
Si giuraron soggetti i» quell'impresa; 

Bt tolse il lotaringio duce 
I genti intrepide e leggiere, 
intar della novella luce 
ampo, sciolte le bandiere, 
:e i^e tante armi conduce 
id affrontar piossìme schiere: 
)rri il videro e fidenti 
el dì le assediate genti. 

glii avvolgimenti alla mancina 
poscia, in una valle ei scende, 

giorno Sìetro alla collina 
'Sta Tancredi avea le tende; 
} il sol calato alla marina, 

la notturna ombra si stende, 
orno quei valenti eì chiama 
eia la composta ti^ama. 

sì diffonde il lieto avviso 

il campo all'alta impresa eletta. 

un grido altisBimo improvviso 
Jie trabocca da ogni petto: 
e confondeisi col riso 
e tocche da devoto affetto 

Dio cader prone le schiere, 
) chinarsi e le bandiere. 

I capitan que' prodi scorge 
alli e contia il suol gli appiatta; 
itto innoltra, e dove sorge 
ce si cela in una fratta: 
rattien, l'orecchio porge, 
lo a quando per uscir s'adatta, 
to segno ogni fragor gli sembra 
ido gli corre per le membra. 

10 la città sepolta giace, 
I scolte per la notte oscura, 
al lume d'un'aecesa face 
[USdre visitan te mura: 
lersa a furor dal lido trace 
che le assorda e lo spaura 
!che fiacbiando e i mi neretti 
le scrollando e porte e tetti. 

.ngu indugiar, nella profonda 
an piombar dall'alto intese 
i; al cader della seconda 
occa subito si rese; 
fune dalla eccelsa sponda 
capo d'una scala appese, 
ne e lievissima a quel fine 
« ei recb pelli taurine. 
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Poi che dal sommo della torre il.sente 
Il congiurato per quell'aria oscura 
Palma a palma picchiar sommessamente, 
Leva e assoda la scala in su le mura; 
L'altro capo il lombardo penitente 
Annoda a un tronco e in terra l'assecura; 
La spada in man, la targa in sulle spalle 
Ascende quindi per l'aereo calle. 

II termin del salir lungo venuto, 
Fioca una voce udì — Sei tu Pagano? — 

di Pirro che porgeagli aiuto 
Degli ampli merli a trapassar pel vano, 
E che avendolo al dir riconosciuto 
Disse impalmandol I — Viva questa mano '- 
Nel più intemo ridotto e più segreto 
Tacito quindi l'adduceva e quoto. 



de'Francfaì il ri chiede» 
E del nome de'capi in quella impresa, 
E se affidarsi alla virtù potea 
Della gente che pria sarebbe ascesa; 
Pagan di tutto lo satisfacea 
Divisandogli ogni opra, ogni difesa; 
Quando di passi un mutar sordo e lento 
ippo quel sospettoso parlamento. 

Balza in pie palpitando il rinnegato 
Collo spavento della morte in faccia. 
Afferra per un braccio l'affidato 
E in un oscuro angusto andito il caccia; 
E qui fra rugginose armi celato 
Con voci di terror gl'impon che giaccia; 
Ed ecco in un momento entro la starna 
Vigli drappello esplorator s'avania. 

Il concitato anelito nel petto 
Reprimendo al venir della masnada, 
Volse Pagano al ciel l'ultimo affetto 
Certo che l'ostil frotta su, lui cada; 
E pur contento di morir, tien stretto 
Il pugno dentro l'elsa della spada. 
Fermo almen che il nemico la fallita 
Impresa sconti e d'un fedel la vita: 

Ha il voho a riconpor Pirro fu presto 
E la notturna esciibia amico acctrise; 
Questa cbe armato lo rinvenne e desto 
Laudollo, e ad altre torri il passo volse, 
Tutto al lombardo allor fe'manifesto 
Pirro, e dal cieco nascondiglio il tolse, 
E — Va, gli disse, iFrauchì adduci, il punto 
Del desiato ultimo rischio i giunto. — 

Raggiante in volto di celeste spome 
Pagan, la destra al congiurato stretta, 
—Coraggio! disse, od al martirio insieme, 
insieme alla vittoria e alla vendetta. — 
E ardito in questo dir dalle supreme 
Merlata cime al pian calando in fretta. 
Tutto dichiara a Boemondo, e invita 
E conforta le s^iere alla salita. 
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Gii altri ei precede e già la vetta attiiige; 
I più intrepidi il seguitaa da presso: 
Pirro Tun bacia, all'altro la man stringe» 
Tutti saluta con parlar sommesso: 
Poi con amica forza li sospinge 
Entro un cupo ridotto ampio, inaccesso; 
Che alcun dalie vedette non gli scopra 
Anzi che tutto sia composto all'opra. 

Ma da subita tema posseduti 
Nessun de'Franchi di salir più ardìa; 
Ohe gli spaldi sentendo intorno muti 
Reputar morti quei che asceser pria. 
-~Così in mezzo all'impresa irresoluti. 
Disse Pirro a Pagan, stansi fra via? 
Scendi, per Dio! quel vii, quell'infingardo 
Di Boemondo affretta al baluardo. — 

Goffredo a pie della muraglia tristo 
Cosi frattanto ai pavidi favella: 
— Perchè ristate? Oh! qual, guerrier di Cristo, 
Qual bassa v'invili tema novella? 
Levatevi, corriamo al santo acquisto, 
Od alla palma gloriosa e bella 
Che Iddio prepara nell'eterna sede 
Ai martiri beati della fede. — • 

Ma vedendo che alcun messo non s'era 
A seguitarlo, intrepido riprese: 
— Della morte degli empi infame pera 
Qualunque il suo fratello non difese— 
E calata sul .volto la visiera 
All'erta scala avea le man già tese, 
Quando in Pagan che ne scendea scontrosse 
E si ristette per udir che fosse. 

A Boemondo quel corse affannoso 
E— Che aspetti? gridò, vituperato ! 
Questi i tuoi vanti son? che fai negghioso? 
Che fa questo vii gregge spaurato? 
Levatevi, per Dio! che di riposo 
Or non ò tempo, andiam tutto è parato, 
Ascoltate la voce dell'ardita 
Schiera che vi precesse alla salita. ^> 

Com'ei si tacque, furono dall'alto 
la suon sommesso queste voci udite: 
— Tutto è destro! Siam noi!— Su su Lutalto! 
Odo!— Velfo! Affrettatevi! Venite ! — 
Eran le prime schiere in su lo spalto 
A rincorare in quello stremo uscite 
Le genti lor dallo spavento dome, 
I duci, i prodi a domandar per nome. 

Al rampognar dei capi e più alla voce 
Riconosciuta dei fratelli e cara, 
Surse a furor la gioventù feroce 
Da pietà vinta e da vergogna amara; 
Ed impeto facendosi, veloce 
Si rapisce il cammin salendo a gara; 
E già più di trecento eran sui folti 
Eccelsi merli in securtade accolti. 



Quando vinta dal pondo orribilmente 
Nel mezzo l'alta scala si sconnette, 
Balza l'inferior frotta cadente 
Sulle accorse al salir torme soggette: 
E qual sui brandi e qual sulla pungente 
Siepe s'infigge delle lance erette; 
Qual tempestando la crescente folta 
Sé stesso e altrui sfracella in una volta. 

Quei ch'oltre il mezzo si trovaro ascesi 
Dall'altissima torre spensolati 
Agli aerei scaglion teneansi appesi 
Tenacemente insiem tutti avvinghiati; 
E alcuni ai merli perveniano illesi, 
Altri pesti, travolti, soverchiati, 
Qual di noto al soffiar flutti maturi 
Dalla scala piombavano e da'muri. 

Lo. scroscio, il grido altissimo, il fragore 
Delle corazze nel cader percosse. 
Il gemer de'feriti e di chi muore 
A tumulto l'esercito commosse: 
Per ansia palpitanti e per terrore 
Venian chiedendo i più lontan che fosse, 
E ignari pur del fortunoso evento 
Fuggian gridando— I turchi!un tradimento!— 

L'assiduo imperversar della bufera 
Gl'infedeli fe'sordi a quel tumulto, 
E il salito drappello in fra la nera 
Ombra notturna trascorrendo occulto 
Una turchesca visitante schiera 
Stermina in pria, poi con feioce insulto 
Trabalza dalle mura a capo chino 
Ogni scolta iucche avviensi pel cammino. 

Così giugnendo tacito e improvviso 
Le tre prossime torri avea sorprese; 
Senza contrasto alcun tra il sonno ucciso 
Qualunque v'era posto alle difese; 
Allor che nacque un subitaneo avviso 
E— Alla porta cprriam — gridar s'intese; 
Silenziosi, insiem tutti raccolti 
Si fur quai lupi ingordi ivi rivolti. 

— Alla porta! alla porta, Boemondo ! — 
Grida Pagan dall'alto d'una torre. 
Il chiamato a tenton per quel profondo 
Buio lunghesso la muraglia accorre 
Con uno stormo ardito e furibondo 
Che fra il tumulto potò pur raccòrrò, 
E giunge ove rimbombano percosse 
Tavole e travi rinterzate e grosse. 

Levar gli esterni un grido a cui festantti 
Il fìer drappello dalla città rispose; 
E quinci e quindi con tant'armi e tant« 
Si scrollaron le imposte ponderose; 
Che sgangherate, scassinate, infrante 
Cessero, e in Antiochia impetuose 
Irruppero a furor le ardite schiere, 
E cento risuonàr trombe guerriere. 
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1 Franchi che il terror dispersi avea 
Quando il cacio fiaccossi al carco infido 
Vergognando tornar dalla yallea 
Tòsto che udir della vittoria il grido; 
Dai bruni colli l'eco ripetea 
E tutto intorno risonava il lido 
Delle usate terribili parole 
—Al sanguel Iddio lo vuole! Iddio lo vuole!— 

Dai superbi tappeti e dalle piume 
L'infedel sorge che il trambusto ascolta, 
E sui terrazzi ascende, e vede al lume 
Di mille faci trascorrenti in volta 
Versarsi a guisa di ruggente fiume 
Una caterva vorticosa e folta, 
Scintillante d'acciar, che le contrade, 
Oli ampli bazzarri e le piscine invade. 

A quella vista alcuno in fra i perigli 
Ferocemente indomito s'avventa, 
Altri a fuggir si caccia o i nascondigli 
Segreti dei terror tremando tenta; 
Chi trafugando la consorte e i figli 
Trepido il passo impaziente allenta, 
Ansio in suo cor pei tonerei li e cari 
Che affretta n dietro a lui con orme impari. 

Ma la strage incomincia : una è la sorte 
Degli imbelli fuggiaschi e dei valenti: 
Tutto è sangue e terror, son tratti a morte 
I figli innanzi agli occhi de'parenti. 
Morti i custodi, atterransi le porte, 
Non è più scampo alle tradite genti, 
Sorgon grincendi, e sanguinoso e truce 
Tutto arde il ciel d'una sinistra luce. 

Tolti dai sotterranei e dalle piene. 
Ove a lungo languir, carceri fède 
I siri, i greci, le pie genti armene 
E qualunque in Oesù sperando crede, 
Per la città strascinan le catene 
Sonanti, ancor coi duri ceppi al piede, 
Pallidi, macri, rabbuffati il crine 
Ouidando i Franchi al sangue e alle rapine. 

Nei timidi serragli penetrati 
Vari di modi, d'armi, di favelle 
Con sanguinose man gli empi soldati 
Afferrano pei crin donne e donzelle: 
Oli atrii, le sale egheggian d'ululati. 
Di man percosse, d'alto pianto imbelle; 
Scorre il sangue a torrenti e vi corrompe 
Di Babilonia e di Sidon le pompe. 

Intanto la lombarda prigioniera, 
Oiselda, trepidante di sospetto, 
Discinta e scapigliata siccom'era 
Sulla vetta correa d'un minaretto, 
Soffia il vento, la lunga chioma nera 
Sugli omeri agitandole e sul petto, 
Mentr'ella il guardo paventando gira 
E incendi e morti dappertutto mira. 



Primo al pensiero Saladiu le corse, 
E le spuntò una lagrima sul ciglio; 
—Ahi! fra sé disse singhiozzando, ahi! fors e 
Son questi i Franchi, ed ei stassi in periglio. 
Protendendosi poi l'orecchio porse, 
E fra il tumulto, il pianto, lo scompiglio 
E gli urli delle stragi cittadine 
Udiva ad or ad or voci latine. 

A quei riposti lochi approssimarsi 
Più sempre il grido e la rovina ascolta, 
Per l'ampie case in che s'alloggia apparsi 
Oià son gl'incendi, ogni difesa è tolta; 
Fuggir le donne coi capelli sparsi 
E vide il vincitor che a briglia sciolta 
Spietatamente sulle imbelli sprona 
Né a giovinezza nò a beltà perdona. 

Dal prepotente istinto della vita 
Ogni altro affetto allor fu in lei conquiso: 
Rannicchiossi in un canto sbigottita 
E con le palme si coperse il viso. 
Ed ecco per le scale ond'è salita 
Sente d'armi uno strepito improvviso 
E percossi a furor caggiono infranti 
Oli usci svelti dai cardini sonanti. 

• 

Morta si tenne al subito fragore, 
Qua e là correa stringendo, le man tese 
Supplicanti alle torme che a furore 
Irrompean verso lei con faci accese; 
Quando un d'essi in soave atto d'amore 
La confortando, per la man la prese 
E ansante siccom'era di paura 
La tolse allo squallor di quelle mura. 

Era Pagano: ha in una man la spada, 
Lieve tienla con l'altra e via cammina 
A precipizio la dubbiosa strada 
Di noorte seminando e di rovina: 
Furibonda lo segue una masnada 
fiaccata, ebbra di sangue e di rapina. 
Arde la luce degli incendi accolti 
Orrendamente su quei crudi volti. 

Così le altere logge attraversate, 
Oli atrii e la corte della regia sede, 
Fra il terror degli incendi e la pietade 
Dei cadaveri ond'era inciampo al piede, • 
Varca Oiselda quelle soglie amate 
E orror di morte da per tutto vede; 
Insanguinate mira e brulicanti 
D*armi le piazze, di cavalli e fanti. 

Udcian dai templi bestemmiando gravi 
I predator di ricchi arredi eletti: 
E frecce sovra lor, macigni e travi 
Cadeau dai palchi, dai veron, dai tetti; 
Che per le sacre ceneri degli avi, 
Per le spose, pei dolci pargoletti 
Dall'alto tra le fiamme che li serra 
Pugnano i venti in disperata guerra. 



CANTO 

Ma stretti dairinOendio ognor crescente 
Estrema offesa, in mezza del cammino 
Ov'è più fitta la nemica gente 
Slanciansi dalle guglie a capo chino, 
Dopo aver di lor man le donne spente 
E i figli in faccia nel crudel latino, 
E in armi miserande e dispielate 
Converse quelle spoglie insanguinate. 

Da tanto scempio torse paurose 
La seguitante vergine le luci, 
Si strinse alla sua scorta, il volto ascose, 
E — Ahimè! disse piangendo, ove m'adduci? — 
— Sangue mio, quelPignoto le rispose. 
Fa cor; ti scorgo al padiglion de'duci: 
Gara ricuperata, il ciel mi guida, 
Il ciel che ti vuol salva, in lui t'affida. — 

Ed ecco sparse i lunghi crin, discinte 
Pallide di terror donne e donzelle 
Con le tenere mani a tergo avvinte 
Pur nelle angosce della morte belle: 
In fra il tumulto strascinate e spinte 
Venièno, e al mite supplicar di quelle, 
Ài gemiti repressi, ai gridi, ai pianti 
Insultavan le torme petulanti. 

Fra il misero drappello riguardando 
Ànsia Giselda nel passar venia; 
Era il fior del serraglio che dal brando 
Scampato ai rapitor venne in balìa: 
Omai trascorsa era col passo, quando 
r^el volger gli occhi ravvisò Sofia: 
Mise un grido la vergine, ritorso 
Delira il piede e ad abbracciarla corse. 

Ma l'avvinghia un feroce, e con villano 
Scherno fra l'altre in servitù vuol trarla, 
Se non che sopravvien ratto Pagano 
Dal furor di quel sozza a liberarla: 
Al novo suo difenditor la mano 
Strii^gendo allor la pia vergine parla 
Affannose parole di preghiera 
A prò della infelice prigioniera: 

Che fedele alla legge decedenti, 
Schiava pur essa in Antiochia, avea 
Come sposa d*Accian, delle pie genti 
Fatta la sorte, quant'è in lei, nyen rea; 
Che dal capo stornar degli innocenti 
L'ira del suo signor sola potea; 
Che i franchi prigionier con suo periglio 
D'aiuto ognor sovenne e di consiglio. 

— Olà, disse il lombardo alle sue scorte, 
Quella matrona in libertà si metta, 
Ed ei col brando intanto le ritorte 
Troncava, onde la misera era stretta; 
Ma a render vana la pietà del forte 
Accorrean de'predon le torme in fretta 
-— É una greca fedel — gridava invano 
Fra lo scompiglio ed il ferir Pagano; 

Quossi — Opere Complete. 
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Che sordo a quella voce un ladron franco, 
Vista la donna da'suoi nodi sciolta. 
Di tale un colpo la ferì nel fianco 
Che pallida al suol cadde e di sé tolta: 
Corre Pagan per vendicarla almanco; 
Ma il feritor mischiandosi alla folta 
Gli si dilegua della vista, e il lascia 
Attonito fra l'ira e fra l'ambascia. 

Alla morente inginocchiata a canto 
Si graffia il sen Giselda, il crin si straccia 
E le cosperge di dirotto pianto 
Gli occhi eclissati e l'ammortita faccia: 
Sofia le fredde man stendendo intanto 
Alla donzella, come può, s'abbraccia: 
Il capo a guisa d'un reciso fiore 
Sul petto inchina mollemente, e more. 

Appena fu spirata la meschina, 
Pagan dal muto suo dolor riscote, 
E da quel loco infausta via strascina, 
Quantunque reluttante, la nipote; 
Il passo egli ha rivolto a una vicina 
Porta, da cui nel campo uscir si puote, 
Che le vie tutte i Franchi ne avean prese^ 
Com'ei da un paggio di Tancredi intese. 

Poco era lungi omai dal baluardo 
Allor che gente udir sulla lor pesta; 
Ed ecco di repente, ecco un gagliardo 
Inseguente drappel si manifesta: 
Al corsier velocissimo leardo 
Del capitano, alla purpurea vesta 
Ravvisando la vergine venia 
Il suo diletto, il figlio di Sofia. 

La curva scimitarra in giro ei ruota 
E quei che primi incontra uccide o atterra; 
La sua gente fra i rischi a lui devota 
Seco si scaglia a disperata guerra: 
Ma la latina schiera all'urto immota 
Cala le lance, gli ordini rinserra. 
Di dardi un nembo d'ogni intorno fischia 
E più sempre a furor cresce la mischia. 

Visto quel prode dai perigli stretto 
Un grido di terror mise la bella: 
In mezzo al cor l'intese il giovinetto, 
Si volse e riconobbe la donzella; 
Recinsela d'un braccio intorno al petto 
E agevolmente la recossi in sella, 
Poi ritorse il corsier, spronollo e disse 
Alla fida sua truppa che il seguisse. 

Pagan che la fanciulla aVea lasciata 
Quando in aiuto di sue genti accorse, 
Si mosse al grido della travagliata 
E suU'arcion del rapitor la scórse: 
Pianse di doglia, e in alto sollevata 
La spada ratto a liberarla còrse: 
Ma a precipizio il corridor la porta 
Sparsa le chiome per la faccia smorta. 

87 



208 



1 LOMdAÀDl ALLA PRIMA CROCIATA 



1 Franchi che il terror dispersi avea 
Quando il cuoio fiaccossi al carco infido 
Vergognando tornar dalla vallea 
Tòsto che udir della vittoria il grido; 
Dai bruni colli l'eco ripetea 
E tutto intorno risonava il lido 
Delle usate terribili parole 
—ÀI sangue! Iddio lo vuole! Iddio lo vuole! — 

Dai superbi tappeti e dalle piume 
L'infedel sorge che il trambusto ascolta, 
E sui terrazzi ascende, e vede al lume 
Di mille faci trascorrenti in volta 
Versarsi a guisa di ruggente fiume 
Una caterva vorticosa e folta, 
Scintillante d'acciar, che le contrade, 
Gli ampli bazzarri e le piscine invade. 

A quella vista alcuno in fra i perigli 
Ferocemente indomito s'avventa, 
Altri a fuggir si caccia o i nascondigli 
Segreti del terror tremando tenta; 
Chi trafugando la consorte e i figli 
Trepido il passo impaziente allenta, 
Ansio in suo cor pei tenere! li e cari 
Che affretta n dietro a lui con orme impari. 

Ma la strage incomincia : una è la sorte 
Degli imbelli fuggiaschi e dei valenti: 
Tutto è sangue e terror, son tratti a morte 
I figli innanzi agli occhi de'parenti. 
Morti i custodi, atterransi le porte, 
Non è più scampo alle tradite genti, 
Sorgon grìncendi, e sanguinoso e truce 
Tutto arde il ciei d'una sinistra luce. 

Tolti dai sotterranei e dalle piene. 
Ove a lungo languir, carceri fède 
I siri, i greci, le pie genti armene 
E qualunque in Gesù sperando crede. 
Per la città strascinan le catene 
Sonanti, ancor coi duri ceppi al piede, 
Pallidi, macri, rabbuffati il crine 
Guidando i Franchi al sangue e alle rapine. 

Nei timidi serragli penetrati 
Vari di modi, d'armi, di favelle 
Con sanguinose man gli empi soldati 
Afferrano pei crin donne e donzelle: 
Gli atrii, le sale egheggian d'ululati, 
Di man percosse, d'alto pianto imbelle; 
Scorre il sangue a torrenti e vi corrompe 
Di Babilonia e di Sidon le pompe. 

Intanto la lombarda prigioniera, 
Giselda, trepidante di sospetto, 
Discinta e scapigliata siccom'era 
Sulla vetta correa d'un minaretto, 
SofBa il vento, la lunga chioma nera 
Sugli omeri agitandole e sul petto, 
Mentr'ella il guardo paventando gira 
E incendi e morti dappertutto mira. 



Primo al pensiero Saladin le corsei 
E le spuntò una lagrima sul ciglio; 
—Ahi! fra sé disse singhiozzando, ahi! forse 
Son questi i Franchi, ed ei stassi in periglio. 
Protendendosi poi l'orecchio porse, 
E fra il tumulto, il pianto, lo scompiglio 
E gli urli delle stragi cittadine 
Udiva ad or ad or voci latine. 

A quei riposti lochi approssimarsi 
Più sempre il grido e la rovina ascolta. 
Per l'ampie case in che s'alloggia apparai 
Già son gl'incendi, ogni difesa è tolta; 
Fuggir le donne coi capelli sparsi 
E vide il vincitor che a briglia sciolta 
Spietatamente sulle imbelli sprona 
Né a giovinezza nò a beltà perdona. 

Dal prepetente istinto della vita 
Ogni altro affetto allor fu in lei conquiso: 
Rannicchiossi in un canto sbigottita 
E con le palme si coperse il viso. 
Ed ecco per le scale ond'è salita 
Sente d'armi uno strepito improvviso 
E percossi a furor caggiono infranti 
Gli usci svelti dai cardini sonanti. 

Morta si tenne al subito fragore, 
Qua e là correa stringendo, le man tese 
Supplicanti alle torme che a furore 
Irrompean verso lei con faci accese; 
Quando un d'essi in soave atto d'amore 
La confortando, per la man la prese 
E ansante siccom'era di paura 
La tolse allo squallor di quelle mura. 

Era Pagano: ha in una man la spada , 
Lieve tienla con l'altra e via cammina 
A precipizio la dubbiosa strada 
Di nH)rte seminando e di rovina: 
Furibonda Io segue una masnada 
Baccata, ebbra di sangue e di rapina. 
Arde la luce degli incendi accolti 
Orrendamente su quei crudi volti. 

Così le altere logge attraversate, 
Gli atrii e la corte della regia sede, 
Fra il terror degli incendi e la pietade 
Dei cadaveri ond'era inciampo al piede, 
Varca Giselda quelle soglie amate 
E orror di morte da per tutto vede; 
Insanguinate mira e brulicanti 
D'armi le piazze, di cavalli e fanti. 

U^cian dai templi bestemmiando gravi 
I predator di ricchi arredi eletti: 
E frecce sovra lor, macigni e travi 
Cadeau dai palchi, dai veron, dai tetti; 
Che per le sacre ceneri degli avi, 
Per le spose, pei dolci pargoletti 
Dall'alto tra le fiamme che li serra 
Pugnano i venti in disperata guerra. 



CANTO 

Ma stretti dalllntenclio ognor crescente 
Estrema offesa, in mezzo del cammino 
Ov'è più fitta la nemica gente 
Sianciansi dalle guglie a capo chino, 
Dopo aver di lor man le donne spente 
E i figli in faccia nel crudel latino, 
E in armi miserande e dispietate 
Converse quelle spoglie insanguinate. 

Da tanto scempio torse paurose 
La segnitante vergine le luci, 
Si strinse alla sua scorta, il volto ascose, 
E — Ahimè! disse piangendo, ove m'adduci? — 
— Sangue mio, quell'ignoto le rispose, 
Fa cor-, ti scorgo al padiglion de'duci: 
Gara ricuperata, il ciel mi guida, 
Il ciel che ti vuol salva, in lui t'affida. — 

Ed ecco sparse i lunghi crin, discinte 
Pallide di terror donne e donzelle 
Con le tenere mani a tergo avvinte 
Pur nelle angosce della morte belle: 
In fra il tumulto strascinate e spinte 
Venièno, e al mite supplicar di quelle, 
Ài gemiti repressi, ai gridi, ai pianti 
Insultavan le torme petulanti. 

Fra il misero drappello riguardando 
Ànsia Giselda nel passar venia; 
Era il fior del serraglio che dal brando 
Scampato ai rapitor venne in balìa: 
Omai trascorsa era col passo, quando 
Nel volger gli occhi ravvisò Sofia: 
Mise un grido la vergine, ritorso 
Delira il piede e ad abbracciarla corse. 

Ma l'avvinghia un feroce, e con villano 
Scherno fra l'altre in servitù vuol trarla, 
Se non che sopravvien ratto Pagano 
Dal furor di quel sozzo a liberarla: 
ÀI novo suo difenditor la mano 
Strìqgendo allor la pia vergine parla 
Affannose parole di preghiera 
A prò della infelice prigioniera: 

Che fedele alla legge de'redenti. 
Schiava pur essa in Antiochia, avea 
Come sposa d*Accian, delle pie genti 
Fatta la sorte, quant'è in lei, n)en rea; 
Che dal capo stornar degli innocenti 
L'ira del suo signor sola potea; 
Che i franchi prigionier con suo periglio 
D'aiuto ognor sovenne e di consiglio. 

--Olà, disse il lombardo alle sue scorte, 
Quella matrona in libertà si metta, 
Ed ei col brando intanto le ritorte 
Troncava, onde la misera era stretta; 
Ma a render vana la pietà del forte 
Àccorrean de'predon le torme in fretta 
— É una greca fedel — gridava invano 
Fra lo scompiglio ed il ferir Pagano; 

Qrossi — Opere Complete, 
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Che èordo a quella voce un ladron franco, 
Vista la donna da'suoi nodi sciolta. 
Di tale un colpo la feri nel fianco 
Che pallida al suol cadde e di sé tolta: 
Corre Pagan per vendicarla almanco; 
Ma il feritor mischiandosi alla folta 
Gli si dilegua della vista, e il lascia 
Attonito fra Tira e fra l'ambascia. 

Alla morente inginocchiata a canto 
Si graffia il sen Giselda, il crin si straccia 
E le cosperge di dirotto pianto 
Gli occhi eclissati e l'ammortita faccia: 
Sofia le fredde man stendendo intanto 
Alla donzella, come può, s'abbraccia: 
Il capo a guisa d'un reciso fiore 
Sul petto inchina mollemente, e more. 

Appena fu spirata la meschina, 
Pagan dal muto suo dolor riscote, 
E da quel loco infausta via strascina, 
Quantunque reluttante, la nipote; 
Il passo egli ha rivolto a nna vicina 
Porta, da cui nel campo uscir si puote, 
Ghè le vie tutte i Franchi ne avean prese, 
Gom'ei da un paggio di Tancredi intese. 

Poco era lungi omai dal baluardo 
Allor che gente udir sulla lor pesta; 
Ed ecco di repente, ecco un gagliardo 
Inseguente drappel si manifesta: 
Al corsier velocissimo leardo 
Del capitano, alla purpurea vesta 
Ravvisando la vergine venia 
Il suo diletto, il figlio di Sofia. 

La curva scimitarra in giro ei ruota 
E quei che primi incontra uccide o atterra; 
La sua gente fra i rischi a lui devota 
Seco si scaglia a disperata guerra: 
Ma la latina schiera all'urto immota 
Cala le lance, gli ordini rinserra. 
Di dardi un nembo d'ogni intorno fischia 
E più sempre a furor cresce la mischia. 

Visto quel prode dai perigli stretto 
Un grido di terror mise la bella: 
In mezzo al cor l'intese il giovinetto, 
Si volse e riconobbe la donzella; 
Recinsela d'un braccio intorno al petto 
E agevolmente la recossi in sella, 
Poi ritorse il corsier, spronoUo e disse 
Alla fida sua truppa che il seguisse. 

Pagan che la fanciulla avea lasciata 
Quando in aiuto di sue genti accorse, 
Si mosse ar grido della travagliata 
E suU'arcion del rapitor la scórse: 
Pianse di doglia, e in alto sollevata 
La spada ratto a liberarla còrse: 
Ma a precipizio il corridor la porta 
Sparsa le chiome per la faccia smorta. 

87 
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Come montano lupo che ghermita 
Un'agnelletta candida alla gola 
Di greppo in greppo all'inseguente ardita 
Frotta de'veltri rapido s'invola: 
Tid serrandosi in braccio la rapita 
À precipizio fogge il turco e Yola, 
Ànsio soltanto del diletto peso 
Su che inchinato l'ampio scudo ha steso. 

Dopo lungo aggirarsi in ogni calle 
Rapido volteggiando a destra e a manca, 
Più presso ognor sentendosi alle spalle 
Minacciosa gridar la gente franca, 
li barbaro corsier che un pie gli falle, 
Volgendo a dritta si piegò sull'anca; 
E la fanciulla dallo scosso arcione 
Nel rilevarsi stramazzò boccone. 

L'animoso garzon subitamente 
Dal destrier per riprenderla si china; 
Ma il sopraggiunge in quella la sua gente 
E seco a forza in fuga lo strascina: 
A precipizio furiosamente 
Cacciandosi fra Tarmi e la ruina 
De'crollati edificii e in mezzo ai fochi 
Salvo alfin dalla porta uscìa con pochi. 

Primo del fuggitivo in sulla traccia 
Pagan raccoglie dal terreo l'amata, 
Cosperso di sudor freddo la faccia, 
Affannosa, discinta, scarmigliata: 
Siccome morta, da pietose braccia 
Alle paterne tende fu recata; 
I)eserto è il campo, squallido, tacente, 
Che a depredar trascorsa era ogni gente. 



CAliTO OTTANO 



Ma il sol si leva, e manifeste ai guardi 
Del notturno furor fa Topre ardite: 
Diioccate muraglie e baluardi, 
Le piazze di cadaveri impedite; 
E i rossi della croce ampi stendardi 
All'arse torri in vetta, alle meschite 
Tra il fumo sventolanti e le ruine 
Alla balia dell'aure mattutine. 

Da latebre recondite snidati, 
Stupidi, muti all'apparir del die 
Quei che la notte infida avea celati 
Strascinatisi mancanti per le vie, 
E in mezzo alle bestemmie de'soldati 
E ai tormenti di barbare agonìe 
Dietro le spalle a un tronco le man strette 
bi pougono bersaglio alle saette. 



Quanto d'intorno la città s'estende 
E di sangue infedel lurida e molle; 
Ma pur raccolto il vinto si difende 
Nella rocca eh' è in vetta al maggior colle 
Edificata dove si scoscende 
La nuda rupe, l'erta fronte estolle 
Per natura del loco aspro e per arte 
Valida, inespugnabil da ogni parte. 

Quinci a raccolta per la cruda notte 
Sonavan trombe e splendean faci accese; 
E v'accorrea precipitoso a frotte 
L'incerto volgo che uno scampo apprese: 
Ma dalle squadre a guardia ivi ridotte 
Si accettar sol gli atti alle difese: 
Di pianti feano assedio in sulle porte 
Vergini e donne scapigliate e smorte. 

Misere ! e spente fur dal franco acciaro 
Al cospetto de'padri e degli sposi, 
Che dall'alto la ria strage mirare 
Né raccorle o difenderle fur osi; 
Ma l'irte barbe lacerando e il raro 
Crin con lunghi ululati spaventosi 
Al pianto, ai gridi, gli ultimi lamenti 
Fean eco delle misere cadenti. 

Di fuggitivi brulican le valli 
Ime e gli eretti rovinosi massi, 
Ove il terror per in usati calli 
Li caccia a furia trambasciati e lassi: 
Onusti di tesor muli e cavalli, 
Sospintia forza ai paventati passi, 
Dirupano dall'alto, il trafugato 
Argento sparpagliando in ogni lato. 

Due mandrian di Siria a Boemondo 
D'Accian la testa e il cinto aureo recaro: 
D'Antiochia soletto e tremebondo 
Fuggito e dalla via fra l'ombre ignaro, 
Errava il vecchio d'una valle al fondo 
Cercando quella notte alcun riparo; 
E, visto un piceni lume, afflitto e lasso 
Drizzò ver quello confortato il passo. 

A una capanna divenuto chiese 
Pietosamente d'esservi raccolto; 
Ma come ai rozzi abitator palese 
Fu al decoro dell'armi, agli atti, al volto 
L'abborrito tiranno del paese, 
Alla sprovvista gli fur sopra, e tolto 
Lo stesso brando suo, d'un gran fendente 
Il capo gli troncar miseramente. 

Ma Gotifredo intanto a cui venia 
L'annunzio che la persa oste, tragitto 
Già fatto avendo in terra di Seria, 
S'affretta suU'Oronte a cammin dritto, 
Go'suoi cavalli alla campagna uscìa, 
Che di difese in tutta fretta e vitto 
Si rintegri Antiochia, appena tolta, 
In che i Franchi fian chiusi alla lor volta. 



CANTO 

Nudo e deserto « molte miglia in giro 
Fatto è il paese e Tinfedel lo eerrii; 
Qaasi consunte i turchi e il popol sire 
Avea le biade accolte entro la terra: 
Della vittoria il gavazzar deliro 
Sciupa gli avanzi d'una lunga guerra, 
Né Tudir deiresercito che viene 
La plebe dallo sperpero rattiene. 

In traccia di Giselda avea Gulfiero 
Di qua di là corsa la notte invano; 
Quando al levar del sol, per un sentiero 
Erto scendendo dalla rocca al piano, 
Vide un giovin fuggir sui pie leggiero 
Che alle vesti gli parve musulmano; 
Lo vide, e il corridor lieto spronando 
L'aggiunse e gli levò sulcapo il brando. 

Volse la faccia l'inseguito a un tratto 
£: •— Fér mati 1 gridò, dunque sì caldo 
Persecuto r nel sangue tuo sei fatto ? 
forse non ravvisi Reginaldo? 
La spada a quella voce stupefatta 
Cader lasciando ai piedi del ribaldo, 
Dalla sella Gulfier rapido scese, 
E al fratel corse con le braccia stese. 

Ma il rinnegato dal fraterno amplesso 
Fugge sdegnoso e riguadagna il monte, 
Scampar Jo vede il cavalìer dal fesso ' 
D'una muraglia che gli sorge a fronte; 
E piangendo col volto al suol dimesso 
Si rimette in cammin verso TOronte, 
Ohe dalla suora rinnovar Tinchiesta 
Fra le tende crociate anco s'appresta. 

Neirangoscia novella tutto muto 
Mentr'ei s'avvolge fra la calca e guata, 
L'atTronta un cavalìer non conosciuto 
Ohe la buffa aul volto avea calata: 
Profferito poi ch'ebbegli il saluto, 
— Va, quel gli dice, il ciel ce l'ha serbata: 
Al padiglion del genitor t'affretta; 
Giselda, la tua suora, ivi t'aspetta. — 

Al cortese onde viengli il caro invito 
Il garzon si rivolge incontanente, 
Ma quel dagli occhi gli era già svanito 
Sdiuccioiando via via fra gente e gente ! 
Ansio e dubbiante pur, dal vallo uscito, 
Oowe ai paterni padiglion repente: 
E là col capo fra i ginocchi inchino 
Trovò Giselda e starle al fianco Àrvino. 

Levò la bella lentamente il volto 
Al subito apparir del giovinetto: 
In fino al suol le trascorrea disciolto 
Il lungo crine per l'ansante petto: 
Smarrito il guardo, attonito, travolto 
Affisò muta nel fraterno aspetto; 
Poi dispettosa ver l'opposto canto 
Quasi delusa il torse e ruppe|al pianto. 
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Miserai ai sensi rinvenuta appena 
Starsi all'amante in braccio si credea, ' 
Fuggir le parea seco, e tutta pienfa 
Dell'indomata inebbri'ante idea, 
Al genitor che ogni passata pena 
Dimenticando al sen se la stringea, 
Disse parole fra un delirio vano 
Ohe del suo cor gli rivelar l'arcano* 

£ tosto poi che dell'error s'accòrse, 
Goatristata di quello e vergognosa. 
Le man ritrasse stupidita e torse 
Da lui la faccia fra le palme ascosa: 
Cosi come il fratel prima le occorse 
11 guardo ne stornò tutta crucciosa, 
Ohe d'onta, di cordoglio, di dispetto 
L'e^a argomento ogni creato obbietto. 

Ignaro ei corse ad abbracciar l'amata, 
Ma il padre gli gridò;— Ferma! che fai? 
Non è tua suora una vituperata 
Che al zozzo Egitto pur converte i rai: 
Vile! all'obbrobrio di mia casa nata, 
Oh! non t'avessi generata mai ! 
Ohi t'avesse la madre, empia fanciulla, 
Negato il latte, e soffocata in culla 1 — / 

Atterrito il garzon dalle tremende 
Voci del genitor le man ritira, 
Nella faccia di lui lo sguardo intende 
E vede gli occhi divampargli d'ira, 
Perchr'ei pietoso per le braccia il prende. 
A forza verso la sorella il tira: 
Ed:— Oh! di questa abbi pietà, gli dice. 
Che ci ridona il ciel nostra infelice.— 

Allora Arvin narravagli le udite 
Infra il delirio gravi, amare cose, 
E della figlia già modesta e mite, 
L'atto altier, le parole nequitose: 
Chinò al suol le pupille sbigottite, 
Nò motto il verecondo gli rispose; 
Ma alla fanciulla voltossi: —* Sorella 
Amata, disse, vedi chi t'appella: 

É tuo padre, Giselda, è il tuo Gulfiero 
Che t'ama tanto e tanto amasti un giorno; 
Pel pianto su te sparso, pel pensiero 
Ohe sempre ci ridea del tuo ritorno, 
Parla, diletta nostra, da un si fiero 
Dubbio ne togli e da cotanto scorno: 
Vieni al paterno amplesso: ah! tu non vuoi 
Sì gran tormento de'più cari tuoi. — 

In così dir per una man la piglia 
Ch'ella languidamente gli abbandona, 
E al genitor converso:— >Alla tua figlia 
Contristata, dicea, padre, perdona: 
Spoglia il rigor delle paterne ciglia, 
A questa afiOiitta l'amor tuo ridona: 
No che il tuo nome ella non ha brattato 
Di tanto obbrobrio, di sì gran peccato.-^ 
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-^Oh sei pur dessa, mia Giselda ? è questa 
La tua pietosa man che al cor mi serra ? 
Ahi! nulla, cara, al mondo più mi resta 
Misero avanzo d'esecranda guerra; 
Caduto il regno; il genitor, la mesta 
Mia dolde madre giacciono sotterra, 
£ sei tu sola airorfano infelice 
Tu 30la e regno e padre e genitrice. 

A parte entrar di mie sciagure assenti ? 
Sposa errante con me farti mendica? 
— Sì, rispondea con interrotti accenti 
Fra i singhiozzi la vergine a fatica, 
Sì, mìo signor, fra i turhini frementi, 
Fra le fiere che l'Africa nutrica. 
In fra i dannati a'sempiterni guai 
Ti seguirò per non lasciarti mai. — 

Ed ecco in quella da un^aerea vetta 
Ov*era a guardia io scudier restato 
Leniva un grido — Salvati, t'affretta ! 
Veggio un drappello che s*innoltra armato. 
Balza il Turco a cavallo e la diletta 
Toltasi suirarcion dal manco lato, 
Golia sinistra se la stringe al seno, 
£ sprona e regge con la destra il freno. 

I fuggitivi udivan di lontano 
Un fragor di persone e di cavalli, 
E al fioco lume della luna il piano 
Vedevan luccicante di metalli. 
Era Gulfier che la sorella invano 
La notte seguitò per fiere valli: 
Saladin sprona intanto alla montagna 
E la rapida costa ne guadagna. 

Infaticato, rapido cammina 
L*arabo corridor per via deserta. 
Né dal retto sentiero unqua dechina 
L*orma non mai fra i precipizii incerta: 
Come cervo alternando per la china 
Il corso velocissimo e per Terta 
Varca torrenti, salta macchie ed ampi 
Burron, fossati, e corre selve e campi. 

La paurosa ai fianchi dell'amante 
Tenacemente avviticchiata stassi; 
Nella corsa inegual cespiti e piante 
Passar si vede ai lati ed aeque e massi; 
E voragini e frane ad ogni istante 
Del corsier spalancarsi sotto ai passi; 
E sull'orlo di quelle in un momento 
Lieve lieve trasvola come un vento. 

Chiude timida gli occhi, che non puote 
La vista sostener di tanta altezza; 
Per la fronte ventarsi e per le gote 
Fresca si sente la notturna hrezza 
Che sulle spalle il lungo crin le scuote 
E le vesti le informa, ed accarezza 
Soavemente sospirosa e lieve 
Le membra tondeggianti e il sen di neve. 



Di mesta voluttà tutta l'innonda 
Quei nuovo senso, e fuor di sé rapita 
Par che dinanzi agli occhi le si asconda 
Ogni antica memoria della vita: 
Umana non le par quella profonda 
Dolcezza inenarrabile, infinita; 
E come in nebbia cerca sospirando 
Ov*ella sia, come venuta e quando. 

Così di sogno in sogno entrò beata 
Per la notte la bella fuggitiva, 
Finché l'alba non l'ebbe richiamata 
Alla verace conoscenza viva: 
Schiudendo gli occhi allor vide una grata 
Ampia valle che innanzi le si apriva 
Folta di piante verdeggianti, antiche 
Poco lontan dalla manna Liche. 

Qui sostan dal viaggio, e mentre sciolto 
Il corsier pasce per la fresca erbetta, 
D'esca in traccia l'amante uscìa dal folto 
E d'un colle vicin salito in vetta 
Scosse una palma, e il frutto indi raccolto. 
Fé' ritomo alla stanca giovinetta; 
E assisi d'un ruscello iu sulla sponda 
Gustar del cibo e bebbero delFonda. 

Qui a Giselda ramante persuade 
Quel che pel meglio in cor fìsso ei già s'era : 
Di Damasco alle floride contrade 
Giungeran prima della terza sera: 
La terra è amica e alle franche spade 
Inviolata mantenerla ei spera: 
Ivi a lei fia compagno eternamente 
Seco avvinto coi riti d'Oriente. 

Visto al suo caro insanguinarsi il fianco. 
Per recente ferita doloroso, 
Scongiuro ilo la vergine che almanco 
Tutto quel dì giacesse ivi a riposo; 
Ma quei temendo non gli aggiunga il Franco 
Di sé non già, ma di lei sol dubbioso, 
Sotto la vampa del cocente raggio. 
Seguir volle il deserto suo viaggio. 

La bella coppia rapida cammina 
Volgendo sempre a mezzodì la fronte : 
11 mar di Siria a destra, e alla mancina 
L'onda gli serra del ribelle Oronte; 
Gabala sinuosa e la vicina 
Arado scorgon dal nassario monte: 
D'acque ridente la piscosa Amano, 
Schizàr, Gafarda e di Tortosa il piano. 

E progredendo ognor vedean da lunge 
Del celebrato Libano la cima; 
I fianchi del corsier Saladin punge 
Ch'ivi la notte di posar fa stima: 
Dopo lungo cammin la vetta aggiunge 
Da cui come la faccia abbassa in prima, 
Ecco farglisi al guardo manifesta 
De*sacri antichi cedri la foresta. 
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A pie del monte sorge una collina 
Che degrada in dolcissimo pendìo: 
Romoreggiando per la verde china 
Limpido scórre in fra i fioretti un rio: 
Vanto di Giuda, onor di Palestina, 
Gare in dì lieti d'Israello al Dio, 
Cantate dai profeti alPonde sante 
Ivi torreggian le superbe piante. 

Il montanino orezzo della sera 
Lieve tra fronda vaneggiando e fronda 
Invola al fior la polvere leggiera 
Che in grembo ad altri fior cade feconda, 
Una dolce fragranza la costiera, 
Il pian d'intorno e le colline innonda, 
Qual del Signor la casa allor che un denso 
Nuvol s'estolle di sOave incenso. 

Lieve un ribrezzo, una devota e mesta 
Gioia che al pianto dolcemente invita, 
Esce dal sacro orror della foresta 
Che a Giselda il garzon dairalto addita: 
- Oh! diss'ella chinando allor la testa, 
£ fatta in volto pallida e smarrita, 
Oh! i sacri cedri visitar mi lice 
Onde parlar solca la genitrice ? — 

£ tacque, ma una lagrima furtiva 
Le corse al ciglio e Toffuscò repente; 
Scendea frattanto la fiorita riva 
Tutta commossa la vergineamente; 
£ suiranima scorrer sì sentiva 
Una cupa mestizia ognor crescente: 
E le parca di mezzo all'acque e ai rami 
La cara madre udir che la richiami. 

L'immagine dolente del fratello 
Poi le soccorre in seguitarla affranto, 
E rammenta l'ingrato atto rubello, 
Con che rispose alle sue preci e al pianto: 
Ai pie reco le mormora il ruscello, 
L'aura d'intorno le susurra, e intanto 
Nera dai monti cade l'ombra e perde 
A poco a poco la collina il verde. 

Tacita abbassa lentamente il volto 
Sull'affannoso petto allor la bella, 
E ogni freno alle lagrime disciolto 
Empia figlia si chiama, empia sorella: 
Dell'avvenir nel buio orrido e folto 
Guarda smarrita, e- in mezzo alla procella 
Cupa di gravi accadimenti ascosi 
Non vede un porto dove alfìn si posi. 
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Tutta la notte e tutto l'altro giorno 
i Errò Gulfier della sorella in traccia; 
I Al fin deluso e stanco fe^ ritorno 
: China portando per dolor la faccia' 
Giunto su un colle, volse il guardo intorno. 
Vide Antiochia, e in atto di minaccia 
Starle centra un esercito infinito 
Ond'era tutto il vasto pian gremito. 

Era il persiano esercito che tardi 
Guidando de'frateUi alla difesa 
Della croce agitarsi gli stendardi 
Vedea fra i merli e la città già presa; 
E vendicar giurando sui gagliardi 
Guerrier dell'Occidente Talta offesa 
Fra gli spaldi incalzando li venia 
Ond'eran essi oppugnator dappria. 

Caterve spaventose, innumerate, 
Varie d'armi, di leggo, di favella, 
Che dal Tigri, dall'Indo, dall'Eufrate 
Il fier soldan de'Seliucidi appella. 
Il paese trascorrono sbandate 
Le frotte curde mezzo ignudo in sella, 
Gli arabi sagittari e gli azimiti 
Di ferro essi e i cavalli rivestiti. 

Era di tante genti capitano 
Gbefboga. un prode incanutito in guerra» 
Qui a difesa mandata del Corano 
Per lui che regna sulla Persa terra. 
D'Aleppo e di Nicea seco è il soldano, 
Che l'Asia corre da gran tempo ed erra 
Di piaggia in piaggia da'suoi forti in bando 
Novi nemici ai Franchi suscitando. 

Al nitrito de'fervidi cavalli 
Si mesce un suon di mille strani accenti, 
Di timpani, di corni, di taballi 
E d'ignoti barbarici stromenti; 
Sorgon lunate insegne di coralli. 
Di frange d'or, di gemme rilucenti 
E acuti padiglion sui colli tesi 
A sembianza di torri e di paesi. 

Cacciate lungo il margin dell'Oronte 
Le sue genti il lombardo raffigura, 
Vede affollarsi di fuggiaschi il ponte 
Che cercano uno scampo in fra le mura, 
Ode degli empi le bestemmie e l'onte, 
E un lungo suon di doglia e di paura 
Misto di grida generose e pie 
Trascorrer d'Antiochia per le vie. 
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1 Franchi che il terror dispersi avea 
Quando il caoio fiaccossi al carco infido 
Vergognando tornftr dalla vallea 
Tòsto che udir della vittoria il grido; 
Dai bruni colli l'eco ripetea 
E tutto intorno risonava il lido 
Delle usate terribili parole 
—ÀI sanguel Iddio lo vuole! Iddio lo vuole! — 

Dai superbi tappeti e dalle piume 
L*infedel sorge che il trambusto ascolta, 
E sui terrazzi ascende, e vede al lume 
Di mille faci trascorrenti in volta 
Versarsi a guisa di ruggente fiume 
Una caterva vorticosa e folta, 
Scintillante d'acciar, che le contrade, 
Oli ampli bazzarri e le piscine invade. 

A quella vista alcuno in fra ì perigli 
Ferocemente indomito s'avventa, 
Altri a fuggir si caccia o i nascondigli 
Segreti del terror tremando tenta; 
Chi trafugando la consorte e i figli 
Trepido il passo impaziente allenta, 
Ansio in suo cor pei tonerei li e cari 
Che affretta n dietro a lui con orme impari. 

Ma la strage incomincia : una è la sorte 
Degli imbelli fuggiaschi e dei valenti: 
Tutto è sangue e terror, son tratti a morte 
I figli innanzi agli occhi de'parenti. 
Morti i custodi, atterransi le porte. 
Non è più scampo alle tradite genti, 
Sorgon gl'incendi, e sanguinoso e truce 
Tutto arde il ciel d'una sinistra luce. 

Tolti dai sotterranei e dalle piene, 
Ove a lungo languir, carceri fède 
I siri, i greci, le pie genti armene 
E qualunque in Oesù sperando crede. 
Per la città strascinan le catene 
Sonanti, ancor coi duri ceppi al piede, 
Pallidi, macri, rabbuffati il crine 
Ouidando i Franchi al sangue e alle rapine. 

Nei timidi serragli penetrati 
Vari di modi, d'armi, di favelle 
Con sanguinose man gli empi soldati 
Afferrano pei crin donne e donzelle: 
Oli atrii, le sale egheggian d'ululati, 
Di man percosse, d'alto pianto imbelle; 
Scorre il sangue a torrenti e vi corrompe 
Di Babilonia e di Sidon le pompe. 

Intanto la lombarda prigioniera, 
Giselda, trepidante di sospetto, 
Discinta e scapigliata siccom'era 
Sulla vetta correa d'un minare tto, 
Soffia il vento, la lunga chioma nera 
Sugli omeri agitandole e sul petto, 
Mentr'ella il guardo paventando gira 
E incendi e morti dappertutto mira. 



Primo al pensiero Baladin le corse, 
E le spuntò una lagrima sul ciglio; 
—Ahi! fra sé disse singhiozzando, aliil forse 
Son questi i Franchi, ed ei stassi in periglio. 
Protendendosi poi l'orecchio porse, 
E fra il tumulto, il pianto, lo scompiglio 
E gli urli delle stragi cittadine 
Udiva ad or ad or voci latine. 

A quei riposti lochi approssimarsi 
Più sempre il grido e la rovina ascolta. 
Per l'ampie case in che s'alloggia apparai 
Oià son gl'incendi, ogni difesa è tolta; 
Fuggir le donne coi capelli sparsi 
E vide il vincitor che a brìglia sciolta 
Spietatamente sulle imbelli sprona 
Né a giovinezza nò a beltà perdona. 

Dal prepotente istinto della vita 
Ogni altro affetto allor fu in lei conquiso: 
Rannicchiossi in un canto sbigottita 
E con le palme si coperse il viso. 
Ed ecco per le scale ond'è salita 
Sente d'armi uno strepito . improvviso 
E percossi a furor caggiono infranti 
Oli usci svelti dai cardini sonanti. 

Morta si tonno al subito fragore. 
Qua e là correa stringendo, le man tese 
Supplicanti alle torme che a furore 
Irrompean verso lei con faci accese; 
Quando un d'essi in soave atto d'amore 
La confortando, per la man la prese 
E ansante siccom'era di paura 
La tolse allo squallor di quelle mura. 

Era Pagano: ha in una man la spada, 
Lieve tienla con l'altra e via cammina 
A precipizio la dubbiosa strada 
Di morte seminando e di rovina: 
Furibonda lo segue una masnada 
fiaccata, ebbra di sangue e di rapina. 
Arde la luce degli incendi accolti 
Orrendamente su quei crudi volti. 

Così le altere logge attraversate, 
Oli atrii e la corto della regia sede, 
Fra il terror degli incendi e la pietade 
Dei cadaveri ond'era inciampo al piede, 
Varca Oiselda quelle soglie amato 
E orror di morto da per tutto vede; 
Insanguinate mira e brulicanti 
D'armi le piazze, di cavalli e fanti. 

Ujcian dai templi bestemmiando gravi 
I predator di ricchi arredi eletti: 
E frecce sovra lor, macigni e travi 
Cadeau dai palchi, dai veron, dai totti; 
Che per le sacre ceneri degli avi, 
Per le spose, pei dolci pargoletti 
Dall'alto tra le fiamme che li serra 
Pugnano i venti in disperata guerra. 



CANTO 

Ma stretti dall'incendio ognor crescente 
Estrema offesa, in mezzo del cammino 
Ov'è più fitta la nemica gente 
Slanciansi dalle guglie a capo chino, 
Dopo aver di lor man le donne spente 
E i figli in faccia nel crudel latino, 
E in armi miserande e dispieiate 
Converse quelle spoglie insanguinate. 

Da tanto scempio torse paurose 
La seguitante vergine le luci, 
Si strinse alla sua scorta, il volto ascose, 
E — Ahimè! disse piangendo, ove m'adduci? — 

— Sangue mio, quell'ignoto le rispose. 
Fa cor; ti scorgo al padiglion de'duci: 
Gara ricuperata, il ciel mi guida, 

Il ciel che ti vuol salva, in lui t'affida. — 

Ed ecco sparse i lunghi crin, discinte 
Pallide di terror donne e donzelle 
Con le tenere mani a tergo avvinte 
Pur nelle angosce della morte belle: 
In fra il tumulto strascinate e spinte 
Venièno, e al mite supplicar di quelle, 
Ai gemiti repressi, ai gridi, ai pianti 
Insultavan le torme petulanti. 

Fra il misero drappello riguardando 
Ansia Giselda nel passar venia; 
Era il fior del serraglio che dal brando 
Scampato ai rapitor venne in balìa: 
Ornai trascorsa era col passo, quando 
Nel volger gli occhi ravvisò Sofìa: 
Mise un grido la vergine, ritorso 
Delira il piede e ad abbracciarla corse. 

Ma l'avvinghia un feroce, e con villano 
Scherno fra l'altre in servitù vuol trarla, 
Se non che sopravvien ratto Pagano 
Dal furor di quel sozzo a liberarla: 
Al novo suo difenditor la mano 
Stringendo allor la pia vergine parla 
Affannose parole di preghiera 
A prò della infelice prigioniera: 

Che fedele alla legge de'redenti, 
Schiava pur essa in Antiochia, avea 
Come sposa d'Accian, delle pie genti 
Fatta la sorte, quant'è in lei, n^en rea; 
Che dal capo stornar degli innocenti 
L'ira del suo signor sola potea; 
Che i franchi prigionier con suo periglio 
D'aiuto ognor sovenne e di consiglio. 

—Olà, disse il lombardo alle sue scorte, 
Quella matrona in libertà si metta, 
Ed ei col brando intanto le ritorte 
Troncava, onde la misera era stretta; 
Ma a render vana la pietà del forte 
Accorrean de'predon le torme in fretta 

— É una greca fedel — gridava invano 
Fra lo scompiglio ed il ferir Pagano; 

Grossi — Opere Complete. 
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Che àordo a quella voce un ladron franco, 
Vista la donna da'suoi nodi sciolta. 
Di tale un colpo la feri nel fianco 
Che pallida al suol cadde e di sé tolta: 
Corre Pagan per vendicarla almanco; 
Ma il feritor mischiandosi alla folta 
Gli si dilegua della vista, e il lascia 
Attonito fra l'ira e fra l'ambascia. 

Alla morente inginocchiata a canto 
Si graffia il sen Giselda, i) crin si straccia 
E le cosperge di dirotto pianto 
Gli occhi eclissati e l'ammortita faccia: 
Sofia le fredde man stendendo intanto 
Alla donzella, come può, s'abbraccia: 
Il capo a guisa d'un reciso fiore 
Sul petto inchina mollemente, e more. 

Appena fu spirata la meschina, 
Pagan dal muto suo dolor riscote, 
E da quel loco infausta via strascina, 
Quantunque reluttante, la nipote; 
Il passo egli ha rivolto a una vicina 
Porta, da cui nel campo uscir si puote, 
Che le vie tutte i Franchi ne avean prese^ 
Com'ei da un paggio di Tancredi intese. 

Poco era lungi omai dal baluardo 
Allor che gente udir sulla lor pesta; 
Ed ecco di repente, ecco un gagliardo 
Inseguente drappel si manifesta: 
Al corsier velocissimo leardo 
Del capitano, alla purpurea vesta 
Ravvisando la vergine venia 
Il suo diletto, il figlio di Sofia. 

La curva scimitarra in giro ei ruota 
E quei che primi incontra uccide o atterra; 
La sua gente fra i rischi a lui devota 
Seco si scaglia a disperata guerra: 
Ma la latina schiera all'urto immota 
Cala le lance, gli ordini rinserra, 
Di dardi un nembo d'ogni intorno fischia 
E più sempre a furor cresce la mischia. 

Visto quel prode dai perigli stretto 
Un grido di terror mise la bella: 
In mezzo al cor l'intese il giovinetto, 
Si volse e riconobbe la donzella; 
Recinsela d'un braccio intorno al petto 
E agevolmente la recossi in sella. 
Poi ritorse il corsier, spronollo e disse 
Alla fida sua truppa che il seguisse. 

Pagan che la fanciulla avea lasciata 
Quando in aiuto di sue genti accorse, 
Si mosse al grido della travagliata 
E suU'arcion del rapitor la scórse: 
Pianse di doglia, e in alto sollevata 
La spada ratto a liberarla còrse: 
Ma a precipizio il corridor la porta 
Sparsa le chiome per la faccia smorta. 

«7 
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Come montano lupo che ghermita 
Un'agnellotta candida alla gola 
Di greppo in greppo all'inseguente ardita 
Frotta de'yeltri rapido s'invola: 
Tal serrandosi in, braccio la rapita 
A precipizio fogge il turco e vola, 
Ànsio soltanto del diletto peso 
Su che inchinato l'ampio scudo ha steso. 

Dopo lungo aggirarsi in ogni calle 
Rapido volteggiando a destra e a manca, 
Più presso ognor sentendosi alle spalle 
Minacciosa gridar la gente franca, 
Il barbaro corsier che un pie gli falle, 
Volgendo a dritta si piegò sull'anca; 
£ la fanciulla dallo scosso arcione 
Nel rilevarsi stramazzò boccone. 

L'animoso garzon subitamente 
Dal destrier per riprenderla si china; 
Ma il sopraggiunge in quella la sua gente 
E seco a forza in fuga lo strascina: 
A precipizio furiosamente 
Cacciandosi fra l'armi e la ruina 
De'crollati edifìcii e in mezzo ai fochi 
Salvo alfìn dalla porta uscia con pochi. 

Primo del fuggitivo in sulla traccia 
Pagan raccoglie dal terren l'amata, 
Cosperso di sudor freddo la faccia, 
Affannosa, discinta, scarmigliata: 
Siccome, morta, da pietose braccia 
Alle paterne tende fu recata; 
Deserto è il campo, squallido, tacente. 
Che a depredar trascorsa era ogni gente. 
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Ma il sol si leva, e manifeste ai guardi 
Del notturno furor fa l'opre ardite: 
Diioccate muraglie e baluardi, 
Le piazze di cadaveri impedite; 
£ i rossi della croce ampi stendardi 
All'arse torri in vetta, alle meschite 
Tra il fumo sventolanti e le ruine 
Alla balla dell'aure mattutine. 

Da latebre recondite snidati, 
Stupidi, muti all'apparir del die 
Quei che la notte infida avea celati 
Strascinatisi mancanti per le vie, 
E in mezzo alle bestemmie de'soldati 
E ai tormenti di barbare agonìe 
Dietro le spalle a un tronco le man strette 
bi pougono bersaglio alle saette. 



.' Quanto d'intorno la città s'estende 
i E di sangue infedel lurida e molle; 
{ Ma pur raccolto il vinto si difende 
! Nella rocca eh' è in vetta al maggior colle 
Edificata dove si scoscende 
La nuda rupe, l'erta fronte estolle 
Per natura del loco aspro e per arte 
Valida, inespugnabil da ogni parte. 

Quinci a raccolta per la cruda notte 
Sonavan trombe e splendean faci accese; 
E v'accorrea precipitoso a frotte 
L'incerto volgo che uno scampo apprese: 
Ma dalle squadre a guardia ivi ridotte 
Si accettar sol gli atti alle difese: 
Di pianti feano assedio in sulle porte 
Vergini e donne scapigliate e smorte. 

Misere ! e spente fur dal franco acciaro 
Al cospetto de'padri e degli sposi, 
Che dall'alto la ria strage mirare 
Né raccorle o difenderle fur osi; 
Ma l'irte barbe lacerando e il raro 
Crin con lunghi ululati spaventosi 
Al pianto, ai gridi, gli ultimi lamenti 
Fean eco delle misere cadenti. 

« 

Di fuggitivi brulican le valli 
Ime e gli eretti rovinosi massi, 
Ove il terror per inusati calli 
Li caccia a furia trambasciati e lassi: 
Onusti di tesor muli e cavalli, 
Sospintia forza ai paventati passi, 
Dirupano dall'alto, il trafugato 
Argento sparpagliando in ogni lato. 

Due mandrian di Siria a Boemondo 
D'Accian la testa e il cinto aureo recaro: 
D'Antiochia soletto e tremebondo 
Fuggito e dalla via fra l'ombre ignaro, 
Errava il vecchio d'una valle al fondo 
Cercando quella notte alcun riparo; 
E, visto un piccol lume, afflitto e lasso 
Drizzò ver quello confortato il passo. 

A una capanna divenuto chiese 
Pietosamente d'esservi raccolto; 
Ma come ai rozzi abitator palese 
Fu al decoro dell'armi, agli atti, al volto 
L'abborrito tiranno del paese. 
Alla sprovvista gli fur sopra, e tolto 
Lo stesso brando suo, d'un gran fendente 
Il capo gli troncar miseramente. 

Ma Gotifredo intanto a cui venia 
L'annunzio che la persa oste, tragitto 
Già fatto avendo in terra di Soria, 
S'affretta suU'Oronte a cammin dritto. 
Co'suoi cavalli alla campagna uscìa, 
Che di difese in tutta fretta e vitto 
Si rintegri Antiochia appena tolta, 
In che i Franchi fian chiusi alla lor volta. 
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Il terror della morte e la sembianza 
Ad ogni affètto uman l'anime serra; 
Se a talun biada o scarso pane avanza 
In gran sospetto lo ripon sotterra: 
Il padre nel figliuol non ha fidanza, 
Vive il fratel col suo fratello in guerra, 
E vigilando intomo al cibo ascoso 
Nella moglie Tacciar torce lo sposo. 

Vescovi e sacerdoti il poco vitto, 
Finché lor diello la fedel pietade, 
Dividendo venìan col derelitto 
Orfano e con la vedova che cade. 
Mancato ogni soccorso, al gran tragitto 

I morenti confortan per le strade, 

In sante opre ponendo del cieì^degne 
L'avanzo d'una vita che si spegne. 

Per le funi calati altri la notte 
Abbandonar le maladette mura, 
Errando poi per balze erme e dirotte 
Qual gregge cui fallita è la pastura: 
V'ha chi rifugge in fra le ostili frotte 
E per un sozzo pan Cristo spergiura: 
Chi dalle frecce degli infidi è spento, 
Chi dalla fame cade o dallo stento. 

Ma già centra la man di Dio vivente 
S'indegnano le schiere della croce: 
E per tutta Antiochia non si senili 
Che d' ira e di bestemmia un grido atroce: 
Pegno d'amor non più TOstia innocente 
S'immola sugli aitar; muta è la voce 
De'leviti e la prece e il sacro canto 
Di grazie che salìa de'Santi al Santo. 

Accatastati per le piazze, e folti 
Giaccion riversi nelle vie frequenti 
Orribili cadaveri travolti 
Dalle piogge che scorrono a torrenti: 
Fan ribrezzo e spavento i macri volti. 
L'avido ringhio degli aperti denti. 
Le inani occhiaie, l'irte e scarmigliate 
Capelliere pel fango diguazzate. 

Stupida inerte e di morir secura 
Si rintana la plebe sciagurata, 
Né delle veggfaie o delle ronde ha cura. 
Sorda, de'capitani alla chiamata. 
Stringe frattanto le crollanti mura 

II Perso, e già minaccia la scalata; 
E piovon massi dalla rocca e fochi 
Addosso ai difensor sfidati e pochi. 

I principi dell'oste in quel periglio 
A Boemondo si chiamar soggetti, 
Ed ei con crudo di pietà consiglio 
Incender fece i popolosi tetti: 
Lascian di fiere a guisa il nascondiglio 
I rimpiattati dalle fiamme stretti^ 
E corron paurosi ai 'baluardi 
Mischiandosi all'avanzo de'gagliardi. 

Grossi — Opere Complete. 



Una speranza ancor reggea la lena 
Affaticata e l'animo cadente 
Di que'prodi scemati, onde a gran pena 
L'impeto si sostien dell'Oriente: 
In lor soccorso da Bisanzio mena 
Il sir greco un esercito possente; 
E gli occhi tendon da più giorni invano 
Se spuntin le bandiere di lontano. 

Invan, che lassi e di soccorso privi 
Non lungi d'Antiochia una giornata 
Errando senza legge i fuggitivi 
L'oste amica in viaggio avean scontrata; 
E de' morti narrando e de' malvivi 
Nella città da Cristo abbandonata, 
E de' tanti nemici ond'era chiusa. 
Alla viltade del fuggir fean scusa. 

II. miserando annunzio, a che risponde 
De' trambasciati narrator l'aspetto, 
In fra le greche squadre si diffonde 
E porta lo spavento in ogni petto: 
Già caduta Antiochia e già le immonde 
Schiere Perse figuransi al cospetto. 
Levasi e fugge a precipizio il campo 
Né d'una lancia ostil pur visto il lampo. 

E immaginando nel terror suo cieco 
Che il Perso vinci tor gii venga appresso,' 
Il paese devasta al domin greco 
Novellamente pei Cristian sommesso. 
Così a Bisanzio si rifugge, e seco 
D'ogni età, d'ogni stato, d'ogni sesso 
Fuggoil piangenti, laceri i capelli 
Di quella terra i correttor novelli. 

Quando ne giunse in Antiochia avviso 
Parve a tutti l'estrema ora sonasse: 
Come cólti da folgore improvviso 
Altri ristetter colle fronti basse, 
Altri guatarsi impalliditi in viso: 
Nò fra tanti vi fii chi lagrimasse, 
di consiglio, o proferisse accento 
Di terror, di preghiera o di lamento. 

Cosi due lunghi giorni e due tremende 
Notti d'inferno volsersi angosciose: 
Non si snuda più un brando, non si tende 
Più un arco dalle schiere neghittose; 
Un foco in Antiochia non s'^accende; 
Taccion di mezzo al dì tutte le cose: 
Stupidamente inerte e trepidante 
Ciascun Ja morte aspetta ad ogni istante. 

Quand'ecco ai prenci congregati un rude 
Alpiglan di Provenza s'appresenta 
Lacero il saio, l'arse braccia ignudo. 
Di cener sparso per la fronte intenta: 
Gli trapela dagli occhi una virtude 
Arcana che il soggioga e lo sgomenta, 
Gli balza il petto esagitato, e sembra 
Che un brivido gli corra per le^membra. 
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Poich'ebbe intorno paventoBo e lento 
Rivolto il guardo attonito, inspirato 
Parlava; il Buon della sua voce è spento 
Come se un gran terror rabbia afBocato. 
—Principi, ei disse, né mortai l'accento 
Sonò a quei che l'udir, Dio m'ha mandato: 
Principi, udite l'alta sua promessa, 
Udite, il dì della salute appressa. — 

E proseguìa— Stanotte manifesta 
La vision di Dio fèssi a quest'occhi, 
Dormìa su un duro strato; ecco mi desta 
Una mano che il cor par che mi tocchi : 
Mentre sollevo stupido la testa 
Sento gridarmi— Al suol china i ginocchi ! — 
E le tenebre rompe d'improvviso 
Uu candido splendor di paradiso. 

In mezzo a quella luce in bianca stola 
Un vegliardo onorando m'apparìa: 
D'uom che gl'imbelli afiGda e li consola 
Era la faccia risplendente e pia: 
—Non temer, tal fu a me la sua parola; 
Leva lo sguardo a questa fronte mia: 
F ranco rispondi: mi conosci ? è noto 
L'aspetto del pregato al suo devoto? — 

—Io non ti vidi mai,— gli rispondea, 
E(l egli— il tuo proteggitor son io; 
Guardami, scorgi l'invocato Andrea, 
Il martire, l'apostolo di Dio: . 
A spegner la divina ira che ardea 
Della gran Madre valse il pianto e il mio: 
All'oste tu l'annunzia, di' che io fili 
Da Dio spedito, e che ritorno a lui. — 

*— Ahi rozzo e vii son io; troppo la faccia 
De' grandi, gli dicea, mi dà vergogna: 
La mia parola fia schernita, e taccia ^ 
M'avrò di vano rustico che sogna: 
diran che affamato io corro in traccia 
D'un pan per l'empia via della menzogna: 
Un più creduto nunzio, un manco abbietto 
Grava del carco di cotanto detto. 

Ma l'apostol di Dio d'un lieve sdegno 
Parve che ardesse, e ripigliò severo: 
—Di poca fede ! or via darotti un^ se gno 
Che a tutti faccia testimon del vero; 
Sotto l'aitar più decoroso e degno 
Nel tempio sacro al mio fratello Piero 
Troverete la lancia onde trafitto 
Fu il Giusto che de' rei portò il delitto. 



Questa recata fra le prime schiere 
Da' sacerdoti il dì della battaglia, 
Vi Bara forza e scudo, né potere 
Di braccia uman fia che su lei pre vaglia 
Che scenderan dalle celesti sfere 
D'uno splendor vestite cbe abbarbaglia 
Fatte divine l'anime beate 
L'areni caduche a trattar vosco usate. — 
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Sì disse 6 sparve; per la notte oscura 
Quella voce gran tempo errò frèmendo. 
Di sacra maraviglia e di paura 
Me, sul nudo terren prostrato, empiendo: 
Or io qui vegno, e il fin d'està oppressura 
Dell'eterno voler nunzio v'apprendo; 
E questo capo v^ofiferisco; ei sia 
Mallevador della parola mia. 

Nel giudizio di Dio ardo di porre 
Questa vita onde il ver vi si palesi: 
Mi slancerò dall'alto d'una torre, 
getterommi fra due roghi accesi; 
E se l'eterna man non mi soccorre. 
Dite che il falso a raccontarvi impresi. 
Ed io di ^nta scelleranza il fio 
Sconterò quindi nelle man di Dio. — 

In petto ai duci congregati scende 
Di quel securo il concitato accento 
A guisa di scintilla che s'apprende 
A secca bica allor che spira il vento; 
Sorge la fiamma rapida, e si stende 
Ai men lontan acervi in un momento: 
Vedi idi qua, di là le stoppie accese 
E l'incendio investir tutto il paese- 

In un grido^ di gioia immoderato 
Alfìn delle fatidiche parole 
Ruppe Mto de' principi senato , 
— Dio lo vuole ! acclamando. Iddio lo vuole !— 
Per le case' ove il volgo scioperato 
L'odiosa f uggia luce del sole, 
Per le piazze, per gli atri! in un momento 
L'annunzio si diffonde d'un portento. 

Sbucan gridando i rimpiattati a torme 
Con lunghe barbe, squallidi; ma l'egra 
Faccia pel crudo digiunar deforme 
Solca raggio di speme e la rallegra: 
Volte al tempio di Dio son tutte l'orme, 
La pietà di speranza si rintegra, 
Sorge di preci e di singhiozzi un suono 
E un incolparsi e un domandar perdono. 

Per le affollate vie romoreggianti 
Di ferrei passi e d'infinite voci 
Della pace i ministri in sacri ammanti 
Scorron recando pie reliquie e croci: 
Quei ch'eran dianzi a Dio rubelli e a'Santi, 
Nei consecratl del Signor feroci. 
Or lagrimando al suol cader vedresti 
A cui baciar le mani, e a cui le vesti. 



Ademar confortando le pie schiere 
Del re de' regi a temprar l'ira ultrice* 
Placamento di riti e di preghiere 
E sacrifici e penitenze indice: 
Intanto allo splendor d'auree lamiere, 
Fra un' innumera calca spettatrice 
Presso l'aitar che il provenzal mostrava 
Un devoto drappel la terra scava. 
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Affaticato quel primiero , ad esso 
Un altro, e un terzo a questo pur succede, 
Precipita la notte, né il promesso 
Sacrato pegno anco brillar si vede; 
Un susurro profano, un mal represso 
Fremito già le anguste volte eccede; 
Contro il veggente già si sfrena e vola 
Di contumelia un'orrida parola* 

£i che sul margo della fossa orava 
Alte le palme e tutto in Dio rapito^ 
Tosto com*ebbe fra la ciurma prava 
Il bestemmiar di que'protervi udito, 
Lieve d*un salto scese nella cava, 
Deposto in pria sull'orlo ogni vestito, 
E poto stante uscir fu visto al piano, 
E folgorargli il sacro ferro in mano. 

Parve allor detonando in gran tempesta 
Il ciel squarciarsi e traballar la terra, 
Tanto e siffatto è il grido che si desta, 
Grido di gioia, di pietà, di guerra. 
Alle turbe il veggente manifesta 
Il santo pegno innanzi a cui s'atterra, 
Mentre Adornar, cui nobile corona 
Fanno i leviti, un lieto canto intuona. 

Ebbre di gioia e fuor deirintelletto 
Or le turbe rispondono esultanti. 
Or soverchiate dall'immenso affetto 
Rompono in grida irrefrenate e in pianti, 
Stranei, nemici insiem stringonsi al petto 
Fratelli di salute tutti quanti: 
Chi l'aste scuote, e gli elmi in alto scaglia, 
Fremon tutti chiedendo la battaglia. 

Offèrto è il ferro sacro delle pie 
Schiere prostrate al bacio riverente, 
Gridando e lagrimando per le vie 
Passa la notte la delira gente; 
Echeggiar di devote salmodie 
Ogni collina, ogni burron si sente; 
La spiaggia dell'Oronte in chiare e liete 
Voci il gran noine di Gesù ripete. 

Da'nascondigli le riposte biade 
Traggo chi cauto ve le avea nascose, 
E largo le profonde per le strade 
Alle affamate turbe dolorose: 
La santa gioia che ogni detto invade 
Le più efferate menti fa pietose. 
Gol poverel nessun rifiuta un pane 
Spartir che estremo e scarso gli rimane. 

Giura Tancredi che la lancia presa 
A liberar di Solima la terra 
Non deporrà fìti che la sacra impresa 
Sessanta Gavalier seguanlo in guerra; 
A tanto esempio di coraggio accesa 
La più timida e vii plebe s'atterra, 
£ giura ad una voce che non fìa 
Unqua distolta dalla santa via. 



Ignote infra i nemici eran tai cose 
Sperando ognor che la città cadesse 
Per fame dell'assalto desiose 
Le sue schiere Cherboga avea represse. 
In barbarica potnpa, tra festose 
Tende ei giacea, siccome a nozze stèsse, 
Di danza rallegrando e di banchet^ 
Il soìdano e i minor duci soggetti . 

Quando l' annunzio gli recar che un messo 
Dalla città romoreggiante uscìa: 
Securo il burbanzoso fra sé stesso 
Gb'ei venga a dargli i Franchi in sua balia, 
Ai sergenti comanda che intromesso 
Tosto l'estranio ambasciator gli sia, 
E del trionfo la parola amara 
In superbo contegno gli prepara. 

Franco il passo, la fronte alta e secura 
L'inviato sollecito s'avanza: 
Una tunica stretta alla cintura 
Gii scende al pie dei penitenti a usanza 
Tutto lacero e turpe di sozzura, 
Spregevol di persona e di sembianza: 
Era l'agitator della sopita 
Gente d'Europa, Pietro l'Eremita. 

Gon oltraggiante atto di scherno in viso 
Guatarsi i duci dai lor seggi aurati 
E prorupper concordi a un pazzo riso 
Scorgendo in lui le angustie de'crociati; 
Ma il mandato a Gherboga il guardo fiso, 
Spregian4o il volto altier degli adunati, 
Dal foco divorato in che arder suole 
Levò il braccio e parlò queste parole: 

— Principe della terra! io tei comando 
Nel terribile nome di quel Dio 
Ghe fra l'onte spirar volle portando 
Di nostre colpe innanzi al padre il fio; 
Prence, ripon nella vagina il brando; 
guai! guai! se resisti al detto mio ! 
Tu se'disceso a maladetta guerra, 
Va, fuggi! sgombra questa sacra terra. 

De'seguaci di Cristo antico nido, 
Ella d'un sangue immacolato è prezzo; 
Che se alcun tempo la usurpò l'infido, 
Regina strascinandola nel lezzo. 
Fu pena al fallir nostro: or l'umil grido, 
Di chi pentito alla fidanza è avvezzo 
Gradito ascese dell'Eterno al trono 
E ne schiuse le vie del suo perdono. 

Ghe se però la plebe tua, smarrita 
D'un'infernal menzogna in sul cammino, 
Rivolga i passi pei sentier di vita, 
E il vero Dio confessi unico e trino, 
Da noi con lieta fronte statuita 
Di gloria fìa compagno e di domino 
Su questa terra tranquilli insieme 
Ci accorrà come fossimo d'un seme. 
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tutta sgombrerem se più Vaggrada 
La piazza fatta dall'Oronte lieta, 
Volgendo le nostr'arnii alla contrada 
Che Cristo visitò con tanta pietà; 
Cinta per quella fu la Franca spada, 
D'ogni nostro. travaglio essa è la meta, 
Che non t^sor caduco e non d'umana 
Gloria ci mosse cupidigia vana. — 
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Imperturbato II nunzio in suo contegno 
I Alla risposta già movea la faccia 
Quando del duce Perso a un lievo segno 
Un fìer drappello addosso a lui si caccia, 
E mal frenando il concitato sdegno . 
Aspramente lo eleva in sulle braccia, 
E al limitar del padiglion lo posa 
Fra gli urli d'una plebe nequitosa. 



Di quel deforme il baldanzoso detto, 
I superbi adunati udir fremendo, 
E d'onta, di minaccia, di dispetto 
Scoppiò improvviso un alto grido orrendo: 
In pugno allor Cherboga il brando stretto , 
D'altera rabbia un ghigno sorridendo 
Proruppe: — E che latrando, o can, ci vai? 
Che se'dinanzi al tuo signor non sai ? 

Con questa man, famelico cencioso, 
Farei pentirti de'tuoi pazzi accenti: 
Ma via, torna al tuo nido doloroso, 
A quelle erranti larve di viventi, 
E di' che farsi il vincitor pietoso 
E uscir potranno ancor da tanti stenti, 
S*anzi che sorga il sol sul campo afflitto 
Alla fé di Macon faccian tragitto; 

Che di vivande, di cavalli e vesti 
E d'armi e di tesoro provveduti 
Agiatamente torneran da questi 
Ai liti onde a travaglio son venuti: 
Ma che a morir di rea morte s'appresti 
Qualunque il dono di pietà rifiuti; 
£ il lor Cristo gli scampi, il grande, il forte 
Che sé medesmo non salvò da morte. — 

Tacil strisciante, osceno verme, e trema!— 
Pier l'interruppe, ed irte avea le chiome 
Per l'orror dell'insulto alla suprema 
Maestà fatto dell'augusto nome. 
— Taci! matura, iniquo, è l'ora estrema 
Sulla superba tua cervice, e come 
Queste vili io conculco immonde lane^ 
Cosi nel fango il capo tuo domane ! — 

E sì dicendo, e colle ignudo piante 
Il sucido mantello al suol premea 
Che di sdegno per gli occhi divampante 
Strappato allor dagli omeri s'avaa: 
Mille spade levarsi in un istante, 
Per trucidar l'imbelle ognun correa; 
Ma il nobil manto sovra lui disteso 
Da certa morte lo salvò l'ofPeso. 

Contaminar, grida Cherboga, il brando 
Nel sangue di costui nessun s'attenti, 
Che venne il capo ignudo confidando 
Alla ragion sacrata delle genti; 
E tu, avanzo di morte miserando. 
Così a Pier, fuggi questi alloggiamenti: 
Sciagurato! del pan lungo difetto 
Il lume t'affiocò deirìntelletto.— 



*L'a8pro Eremita alla superba tenda 
Allor maledicendo si converse, 
L'ira eterna imprecando che discenda 
Sterminatrice sulle frotte Perse: 
Non fu compresa la parola orrenda 
Da quelle plebi indomite, diverse; 
Ma al minacciar del volto, fiere grida # 
D'ogni parte sorgean perch'ei s'uccida. 

E ben seguìa Teffetto alla parola 
Che avventarsegli a foggia di mastini 
Percotendolo a furia, e per la gola, 
Per le vesti afferrandolo e pe'crini; 
Se non che a scampo dell'imbelle vola, 
E del vallo de'Persi oltra i confinì, 
Lo scorge d'Antiochia ai baluardi 
Sollecita una schiera di gagliardi. 

Così lacero e pesto fu raccolto 
Fra le mura festanti il desiato; 
Di fango il capo venerando, e il volto 
Tutto di sangue avea contaminato: 
Gridando accorre, e vorticoso e folto 
L'esercito il circonda da ogni lato; 
Ed ei, silenzio imposto, in tai accenti 
Parla dall'alto alle commosse genti. 

—Pria che l'arco sfrenasse del furore, 
Per me che il cenno sacrosanto adempio 
Nella clemenza sua volle il Signore 
L'immonda casa visitar dell'empio. 
Di Faraon trovò indurato il core, 
Sicché ne scrisse in ciel l'ultimo scempio; 
E tu l'armi prepara, o polve eletta, 
Al giudicio immutato di vendetta. 

Sorgerà il sol doman che in Terebinto 
Di Dio le glorie a illuminar venia 
Quando per man d'un pastorello estinto 
Giacque l'immane vantator Golia. 
La spada della eterna ira ha già cinto. 
Già l'ali spiega e si rimette in via 
L'angiol che scese nell'arcana notte 
All'esterminio delle assirie frotte.— 

Surse a quel dir la gioventude ardita 
L'armi scotendo ed ebbra alla novella 
Della prossima pugna, l'Eremita 
Del santo nome di profeta appella: 
Secura in cor della celeste aita, 
obliando ogni mal che la flagella, 
Feroce innalza di battaglia il grido 
Anelando alla strage dell'infido. 



CANTO 

A forbir gli elmi» ad aguzzar le spade, 
À tentar lance e mazze sdffaccendati 
Cautan per gii atrii accolti e per le strade 
Insiem commisti princìpi e soldati; 
A colmo d'allegrezza, fur di biade 
Pingui acervi quei giorno disvelati, 
Che al cominciar della funesta guerra 
Gli infedeli riposti avean sotterra. 

Novo prodigio parve alle pie menti 
L'abbondanza che nacque in tanto stremo, 
E ai templi in folla accorsero le genti 
Grazie ne dando al donator supremo: 
Suscitar potè il cibo dei languenti 
Corpi i) vigor pel dìgiun lungo scemo. 
CadiB la notte» né le turbe vonno 
Concedere però le membra al sonno. 

Ai pie de'sacerdoti da ogni canto 
Guerrieri e donne e peregrini a gara 
Gaggion pentiti, e fra i singhiozzi e il pianto 
Le sozzure dell'alma ognun dichiara; 
Poi le mìstiche carni e il sangue santo 
Alle bramose turbe si prepara, 
I portici, le piazze e le meschite 
In templi al Dio vivente convertite. 



CAUTO DECIMO 



Da mille e mille gridi salutata 
E dal suon delle pie trombe guerriere, 
Apparve in cielo alfin l'alba invocata 
Della croce indorando le bandiere: 
Gridan gli araldi intorno che ordinata 
Ogni plebe in manìpoli, in ischiere 
Eaggiunga i suoi vessilli, obbediente 
Ciascuna ai capitani di sua gente. 

Decretare i prudenti al campo norma 
Che in sei falangi l'oste si divida: 
La prima de'francigeni si forma 
E il grande Ugon, del re f ratei, la guida, 
A Gotofredo la seconda torma, 
A Roberto il frison l'altra s'affida. 
Gente accolta da bavari paesi, 
Teutonici, britanni e lorenesi. 

Ademar, l'apostolico legato, 
Regge la quarta schiera; asconde il bianco 
Crin sotto all'elmo, il petto ha loricato, 
La sacra lancia fa recarsi al fianco: 
Quinto accenna Tancredi a un indomato 
Drappel non mai nella battaglia stanco, 
Boemondo con gl'Itali vien dopo - 
Perchè soccorra ove d'aiuto è d'uopo. 
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D*una ferita al petto dolorosa 
Languente da gran tempo, e al carco male 
Atto dell'armi, il conte di Tolosa, 
Mentre nel pian la Persa oste s'assale, 
Nella città rimasto, l'incresciosa 
Turba che manco nella pugna vale. 
D'ordini istrutta dee guidar sul monte 
Perchè al turco presidio faccia fronte. 

I vescovi, i prelati, i sacerdoti, 
I pellegrin, gli anacoreti santi 
Per le file trascorrono, devoti 
Guerreschi inni intonando e sacri canti: 
Lungo le mura intanto al ciel fa voti. 
Le palme ergendo infra i singhiozzi e i pianti, 
L'attrito vulgo de'fanciuUi inermi, 
De'vecchi, delle donne e degli infermi. 



Cosi il torbido Oronte attraversando 
Scendea l'oste crociata alla pianura 
Spregevole all'aspetto miserando, 
Macera, affranta, ma di corsecura: 
Sdruscito il manto, rugginoso il brando 
Vedi e sconnessa e rotta l'armatura. 
Principi e capitan proceder lenti 
AfTaticando ignobili giumenti. 

E i soldati cenciosi in mille guise 
Di strane armi bizzarre andar difesi: 
Elmi, corazze, sopravvesti, assise 
Commiste insiem dai più lontan paesi; 
Che le spoglie de'morti avean divise 
Sol de'metaili alla ricchezza intesi, 
E quelle pur che nel natio terreno 
Lasciate i turchi fuggitivi avièno. 

Inalberava della torre in vetta 
Negro un vessillo il chiuso ismaelita 
Nunziando a Cherboga, che s'affretta 
L'esercito di Cristo alla sortita, 
Ed egli una sua schiera araba eletta 
Alla guardia del ponte avea spedita, 
Onde fosser respinti quei languenti. 
Spregiati avanzi di si lunghi stenti. 



Oltre all'uopo credendo alla difesa 
Con ciò provisto, in sua fidanza folle , 
Nella tenda ei giacca sulla scoscesa 
Vetta piantata d'un erboso colle; 
E careggiando con la palma stesa 
Le giubbe **d'un lion domito e molle. 
Così parlava a un borghignon che attrito, 
Son tre dì, d'Antiochia era fuggito. 

— Dimmi, e verace la risposta sia; 
A che termin lasciasti il campo Franco, 
Allor che mendicando un pan, la mia 
Tenda t'accolse estenuato e stanco ? 
Credi ch'ei venga a darsi in mia balìa 
Nella speranza della vita almanco ? 
che all'estreiho s'argomenti, e vaglia 
I Cercar la morte ancor nella battaglia ? ^ 
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—-Oh sei pur desga, mia Giselda ? è questa 
La tua pietosa man che ai cor mi serra ? 
Ahi! nulla, cara, al mondo più mi resta 
Misero avanzo d'esecranda guerra; 
Caduto il regno; il genitor, la mesta 
Mia dolde madre giacciono sotterra, 
E sei tu sola allorfano infelice 
Tu aol» e regno e padre e genitrice. 

A parte entrar di mie sciagure assenti ? 
Sposa errante con me farti mendica? 
— Si, rispondea con interrotti accenti 
Fra i singhiozzi la vergine a fatica, 
Si, mio signor, fra i turbini frementi, 
Fra le fiere che l'Africa nutrica, 
In fra i dannati a*sempiterni guai 
Ti seguirò per non lasciarti mai. — 

Ed ecco in quella da un'aèrea vetta 
Ovverà a guardia lo scudier restato 
Leniva un grido — Salvati, t'affretta I 
Veggio un drappello che s*innoltra armato, 
Balza il Turco a cavallo e la diletta 
Toltasi suirarcion dal manco iato, 
Golia sinistra se la stringe al seno, 
E sprona e regge con la destra il freno. 

I fuggitivi udivan di lontano 
Un fragor di persone e di cavalli, 
E al fioco lume della luna il piano 
Vedevan luccicante di metalli. 
Era Gulfier che la sorella invano 
La notte seguitò per fiere valli: 
Saladin sprona intanto alla montagna 
E la rapida costa ne guadagna. 

Infaticato, rapido cammina 
L'arabo corridor per via deserta, 
Né dal retto sentiero unqua dechina 
L'orma non mai fra i precipizi! incerta: 
Come cervo alternando per la china 
Il corso velocissimo e per l'erta 
Varca torrenti, salta macchie ed ampi 
Burron, fossati, e corre selve e campi. 

La paurosa ai fianchi dell'amante 
Tenacemente avviticchiata stassi; 
Nella corsa inegual cespiti e piante 
Passar si vede ai lati ed acque e massi; 
E voragini e frane ad ogni istante 
Del corsier spalancarsi sotto ai passi; 
E sull'orlo di quelle in un momento 
Lieve lieve trasvola come un vento. 

Chiude timida gli occhi, che non puote 
La vista sostener di tanta altezza; 
Per la fronte ventarsi e per le gote 
Fresca si sente la notturna brezza 
Che sulle spalle il lungo crin le scuote 
E le vesti le informa, ed accarezza 
Soavemente sospirosa e lieve 
Le membra tondeggianti e il sen di neve. 



Di mesta voluttà tutta l'innonda 
Quei nuovo senso, e fuor di sé rapita 
Par che dinanzi agli òcchi le si asconda 
Ogni antica memoria della vita: 
Umana non le par quella profonda 
Dolcezza inenarrabile, infinita; 
E come in nebbid cerca sospirando 
Ov'ella sia, come venuta e quando. 

Così di sogno in sogno entrò beata 
Per la notte la bella fuggitiva, 
Finché l'alba non l'ebbe richiamata 
Alla verace conoscenza viva: 
Schiudendo gli occhi allor vide una grata 
Ampia valle che innanzi le si apriva 
Folta di piante verdeggianti, antiche 
Poco lontan dalla manna Liche. 

Qui sostan dal viaggio, e mentre sciolto 
Il corsier pasce per la fresca erbetta, 
D'esca in traccia l'amante uscia dal folto 
E d'un colle vicin salito in vetta 
Scosse una palma, e il frutto indi raccolto. 
Fé' ritomo alla stanca giovinetta; 
E assisi d'un ruscello ìq sulla sponda 
Gustar del cibo e bebbero delFonda. 

Qui a Giselda l'amante persuade 
Quel che pel meglio in cor fisso ei già s'era : 
Di Damasco alle floride contrade 
Giungeran prima della terza sera: 
La terra è amica e alle franche spade 
Inviolata mantenerla ei spera: 
Ivi a lei fia compagno eternamente 
Seco avvinto coi riti d'Oriente. 

Visto al suo caro insanguinarsi il fianco, 
Per recente ferita doloroso, 
Scongiuro ilo la vergine che almanco 
Tutto quel dì giacesse ivi a riposo; 
Ma quei temendo non gii aggiunga il Franco 
Di sé non già, ma di lei sol dubbioso, 
Sotto la vampa del cocente raggio, 
Seguir volle il deserto suo viaggio. 

La bella coppia rapida cammina 
Volgendo sempre a mezzodì la fronte : 
11 mar di Siria a destra, e alla mancina 
L'onda gli serra del ribelle Oronte; 
Cabala sinuosa e la vicina 
Arado scorgon dal nassario monte: 
D'acque ridente la piscosa Amano, 
Schizàr, Gafarda e di Tortosa il piano. 

E progredendo ognor vedean da lunge 
Del celebrato Libano la cima; 
I fianchi del corsier Saladin punge 
Ch'ivi la notte di posar fa stima: 
Dopo lungo cammin la vetta aggiunga) 
Da cui come la faccia abbassa in prima. 
Ecco farglisi al guardo manifesta 
De'sacri antichi cedri la foresta. 



CANTO KONOi 
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A pie del monte sorge una collina 
Che degrada in dolcissimo pendio: 
Romoreggiando per la verde china 
Limpido scórre in fra i fioretti un rio: 
Vanto di Giuda, onor di Palestina, 
Care in dì lieti d'Israello al Dio, 
Cantate dai profeti all'onde sante 
Ivi torreggian le superhe piante. 

Il montanino orezzo della sera 
Lieve tra fronda vaneggiando e fronda 
Invola al fior la polvere leggiera 
Che in grembo ad altri fior cade feconda, 
Una dolce fragranza la costiera, 
Il pian d'intorno e le colline innonda, 
Qual del Signor la casa allor che un denso 
Nuvol s'estolle di sdave incenso. 

Lieve un ribrezzo, una devota e mesta 
Gioia che al pianto dolcemente invita, 
Esce dal sacro orror della foresta 
Che a Giselda il garzon dall'alto addita: 
- Oh! diss'ella chinando allor la testa, 
£ fatta in volto pallida e smarrita, 
Oh! i sacri cedri visitar mi lice 
Onde parlar solca la genitrice ? — 

£ tacque, ma una lagrima furtiva 
Le corse al ciglio e l'offuscò repente; 
Scendea frattanto la fiorita riva 
Tutta commossa la verginea mente; 
£ sull'anima scorrer si sentiva 
Una cupa mestizia ognor crescente: 
E le parca di mezzo all'acque e ai rami 
La cara madre udir che la richiami. 

L'immagine dolente del fratello 
Poi le soccorre in seguitarla affranto, 
E rammenta l'ingrato atto rubello, 
Con che rispose alle sue preci e al pianto: 
Ai pie reco le mormora il ruscello, 
L'aura d'intorno le susurra, e intanto 
Nera dai monti cade l'ombra e perde 
A poco a poco la collina il verde. 

Tacita abbassa lentamente il volto 
SulVaffannoso petto allor la bella, 
E ogni freno alle lagrime disciolto 
Empia figlia si chiama, empia sorella: 
Dell'avvenir nel buio orrido e folto 
Guarda smarrita, e^ in mezzo alia procella 
Cupa di gravi accadimenti ascosi 
Non vede un porto dove alfin si posi. 



CAMTO MONO 



Tutta la notte e tutto l'altro giorno 
Errò Gulfier della sorella in traccia; 
Alfin deluso e stanco fe^ ritorno 
China portando per dolor la faccia! 
Giunto su un colle, volse il guardo intorno. 
Vide Antiochia, e in atto di minaccia 
Starle centra un esercito infinito 
Ond'era tutto il vasto pian gremito. 

Era il persiano esercito che tardi 
Guidando de'fratelli alla difesa 
Della croce agitarsi gli stendardi 
Vedea fra i merli e la città già presa; 
E vendicar giurando sui gagliardi 
Guerrier dell'Occidente Talta offesa 
Fra gli spaldi incalzando li venia 
Ond'eran essi oppugnator dapprìa. 

Caterve spaventose, innumerate. 
Varie d'armi, di leggo, di favella, 
Che dal Tigri, dall'Indo, dall'Eufrate 
Il fier soldan de'Seliucidi appella. 
Il paese trascorrono sbandate 
Le frotte curde mezzo ignudo in sella. 
Gli arabi sagittari e gli azimiti 
Di ferro essi e i cavalli rivestiti. 

Era di tante genti capitano 
Cberboga, un prode incanutito in guerra, 
Qui a difesa mandata del Corano 
Per lui che regna sulla Persa terra. 
D'Aleppo e di Nicea seco è il soldano. 
Che l'Asia corre da gran tempo ed erra 
Di piaggia in piaggia da'suoi forti in bando 
Novi nemici ai Franchi suscitando. 

Al nitrito de'fervidi cavalli 
Si mesce un suon di mille strani accenti, 
Di timpani, di corni, di taballi 
E d'ignoti barbarici stromenti; 
Sorgon lunate insegne di coralli, 
Di frange d'or, di gemme rilucenti 
E acuti padiglion sui colli tesi 
A sembianza di torri e di paesi. 

Cacciate lungo il margin dell'Oronte 
Le sue genti il lombardo raffigura, 
Vede affollarsi di fuggiaschi il ponte 
Che cercano uno scampo in fra le mura, 
Ode degli empi le bestemmie e l'onte, 
E un lungo suon di doglia e di paura 
Misto di grida generose e pie 
Trascorrer d'Antiochia per le vie. 
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Scosse nell'aria il ferro e la sacrata 
Nota voce elevando il pastor pio 
— Viva il Santo Sepolcro e la crociata! 
Sclamava, Iddio lo vuol, lo vuole Iddio! — 
Da subito furor surse infiammata 
La fedel plebe al santo grido, e uscio 
Quasi scoppio di fuimin da ogni schiera 
La risposta alla pia voce guerriera. 

All'apparir di quel celesto segno 
Tutti sentirsi raddoppiar la vita, 
In lui scorgendo confidenti il pegno 
Della superna già promessa aita: 
Con fiere voci di pietà, di sdegno 
L'un l'altro al sangue, alla vendetta incita, 
E santamente lieto ognun si scaglia 
Gol coraggio de'martiri in battaglia. 

Umana forza a quel furor non regge: 
Le prime file piegano cedenti; 
Accorso all'uopo indarno le protegge 
Sottentrando il soldan con nuove genti: 
E queste sbaragliate, sen^a legge 
Disperse vanno: d'ogni parte spenti 
Sotto le lance italiche gl'infidi 
Sozzan di sangue deirOronte i lidi. 

I fuggitivi, solito argomento 
De'barbari cui tolta è ogni difesa, 
Scàgliavan trepidanti di spavento 
Dietro e d'intorno globi d'esca accesa 
Che l'arsa stoppia, gli avvivando il vento, 
£ la felce incendean nel pian distesa; 
Negli estremi cercando alcun riparo 
Centra la furia del nemico acciaro. 

Dal vicin colle, donde ai casi intende 
Del gran conflitto ed ordina e provvede. 
Scorge Cherboga il pian che lato splende. 
Poi fuggir rotte le sue genti vede: 
Un subito terror che stolto il rende 
Mal certa fa parergli quella sede; 
Le sue tende, i tesor, Tarmi abbandona 
E per la china a precipizio sprona. 

II terror, la sfidanza allor si sparse 
Tra le file vincenti dell'infido: 

Di Goffredo e d'Ugon le rotte e scarse 
Genti cacciate dell'Oronte al lido, 
Risorte a nuova speme rannodàrse, 
Fiero elevando di vittoria il grido. 
Cui con alto acclamar lieto e giocondo 
Le schiere fispondean di Boemondo. 

Da quell'istante dubbia più non resta 
La fortuna che errò gran tempo incerta: 
, Come spinta dal turbo la tempesta 
D'autunno le mature uve deserta, 
Così irrompenti con le lance in resta 
A gran furor per la campagna aperta 
Centra le file del persian rubello, 
Ne fanno i nostri orrìbile macello. 
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Nello scompiglio general costretto 
Bestemmiando a fuggirsi Solimano, 
Falso profeta disse Macometto 
E bugiardo la legge del Corano: 
Assentivano i Turchi al crudo detto 
Dell'indomito antiquo capitano, 
E il seguitavan nella fuga empiendo 
Di pianto i monti e d'ululato orrendo. 

Chi di quell'aspro giorno l'infinita 
Strage fia mai che adegui con parole? 
Pel campo Franco non è voce udita 
Tranne il grido tremendo— Iddio lo vuole! * 
Grido con che a furor l'Ismaelita 
Vien dal meriggio al tramontar del sole 
Incalzato pei monti sensa posa 
Da gente sol di sangue desiosa. 

Per dirupate alpestri vie Cherboga 
Cogli avanzi del campo miserando 
A gran pena scampar potè alla foga, 
De' tanti che il venian seguitando. 
Qual de'fuggenti fra la calca affoga, 
Qual morto cade sotto al franco brando; 
Pesto è alcun da'cavalli, altri da frane 
Erte cadendo spento si rimane. 

Tornando dalla strage i vincitori 
Il campo abbandonato a spogliar dierse 
Di vettovaglie ricco, di tesori. 
Di vesti e preziose armi diverse; 
E fra le gemme orientali e gli ori 
Banchettar lieti per le tende Perse, 
I varii casi del gran di, l'orrenda 
Uccisì'on narrandosi a vicenda. 

Cretensi vini, e ai fertili oliveti 
Tolti di Rama olii serbati e cari, 
Orzo, saggina, mandrà d'arieti. 
Di capre e buoi, cammelli e dromedari 
Trovare, e nelle conche e nei lebeti 
Copia dì carni che i persiani ignari 
Di quel conflitto avevano apprestata 
Siccome far solcano per la giornata. 

Sparse qua e là vedean funi e catene, 
Ne rinvennero a mucchi accatastate, 
E molte^ incendiar tende ripiene 
Di crini e pelli in lacci accomodate 
Che le ignare coorti saracene 
Ivi recar dal Tigri e dall'Eufrate, 
E avvincer ne volean la Franca gente 
Onde trarla ai mercati d'Oriente. 



Dappertutto è un tripudio, un'esultanza; 
Una furia di gioia, una tempesta: 
Chi de'vafri o de'curdi a somiglianza 
Fascia le tempia o induce aurata vesta, 
Chi tratta l'arco iicano, in pazza danza 
I tappeti d'Assiria altri calpesta: 
Di man percosse, di festosi suoni, 
Di grìdi l'aria esulta e di canzoni. 



CANTO 

» 

La sacra lancia in man, nude le piante, 
Rigando di pie lagrime le gote, 
Scorre Ademar nei campo festeggiante 
Di battagliar rifatto sacerdote: 
All'apparir di quelle luci sante 
Infra le plebi timide e devote 
L'ebbrezza iva cessando a poco a poco 
Del tripudio profano in ogni loco. 

$ prostratesi al suol tendean pietose 
Inverso il ciel con fervorosi accenti 
Le palme ancora stanche e sanguinose 
Per fresca strage d'infinite genti, 
Delle vittorie a Dio le portentose 
Opre di quel gran giorno riferenti. 
Alla donna del ciel Vergine e Madre, 
Ai Santi, a tutte le celesti squadre^ 

E corse voce, che allorquando al fianco 
Assalito cedea lo stuol lombardo, 
Sulla vetta del monte al lato manco 
Una gran gente s'era offerta al guardo, 
Bianchi corsier spronando in vestir bianco. 
Con un lucente candido stendardo, 
Alla cui vista, esterrefatta e stolta 
L'oste nemica subito die volta. 

Perchè la plebe e i più famosi eroi 
Levando verso il ciel la fronte pia 
—Non a noi, gian cantando, non a noi, 
Ma al tuo nome, o Signor, la gloria sia — 
£ a sé medesmo gli alti fatti suoi 
D'un bel vel d'umiltà ciascun coprìa; 
Nulla per sé, sol pel celeste aiuto 
Nell'ora del periglio avea potuto. 

In questo mentre con eletta mano 
D'itali in sella combattpnti e a piedi 
Ad Antiochia per venia Pagana, 
Ove mandollo il principe Tancredi, 
Che ai pochi coll'infermo tolosano, 
Lasciati a guardia delle antiche sedi, 
Ove pur d'uopo anco ne sia, sowegna 
E all'aure sciolga la vittrice insegna. 

Scontrò un vulgo di donne che rivolti 
I passi al tempio avea festosamente; 
Ma la novella gioia su quei volti 
Parca fr& i segni del terror recente; 
Sugli omeri i capegli ancor disciolti, 
Ancor l'occhio di lagrime lucente 
E i lieti gridi, che mette van, mozzi 
Erano da sospiri e da singhiozzi. 

Giunse alla rocca; già la turca schiera 
Al conte di Tolosa erasi data. 
Ed egli a quei fidenti una bandiera 
Per securtà dei patto avea mandata. 
Inv'iolabil costumanza ell'era 
Fra i diversi baron della crociata 
Che ciascun proprie per conquista fesse 
Le case ove un segnai primo ponesse. 



Grossi — Opere Complete. 
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Così i tesori, gli animai, le genti, 
Tutto ch'è in quelle in suo poter cadea. 
Venda egli o doni, alcun de'sorvegnenti 
Porvi sopra le man più non potea: 
Però Pagan con occhi d'ira ardenti 
Ivi il vessillo provenzal vedea. 
Ed affrontando in mezzo all'armi il conte, 
Cosi proruppe baldanzoso all'onte. 

*— Son come il mare, avara anima ingorda , 
Insatollato ventre, le tue brame; 
E l'altrui parte forza è pur che morda 
Nella rabbiosa febbre di tua fame. 
A Boemondo, più non ten ricorda ? 
Tu solo allor gli t'opponesti, infame 1 
Intera a lui questa città fu data. 
Da tutti i capitan della crociata. 

Or togli di lassù quello stendardo 
Che esoso alla santa oste ormai si rese-^ 
— Taci, il conte gridò, taci, codardo 
Operator sol di notturne imprese, 
E in cosi dir la man quantunque tardo 
Per la ferità, irato al brando stese: 
Come un lampo Pagan trasse l'acciaro 
E mille spade intorno si levare. 

Ma fra l'armi gittandosi gridava 
Accorso a quel fragor Pier l'Eremita 
— Giù quei brandi per Dio! vii razza prava. 
Dal più profondo dell'inferno uscita ! 
Gente d'iniquità! tanto vi grava 
Un'opra di salute ora adempita, 
Che nel sangue di Cristo in voi vivente 
Corriate a cancellarla avidamente? 

Ohi la morte morir possa dell'empio, 
E il prezzo della croce vi sia vano. 
Se alcun del suo fratello osa, nel tempio 
Dello Spirto di Dio, levar la mano — 
—Falso pentito! or di', quest'è l'esempio 
Che agli altri dai?— cosi poscia a Pagano, 
Cui tal sul destro braccio un pugno sferra 
Che fa cadérgli il nudo brando in terra. 

Mansueto ei ristette e vergognoso. 
China la fronte al suol, trepido, muto. 
Si volse Pietro al conte—E tu, rissoso, 
Discordie solo a seminar venuto, 
Dell'avel pensa all'ultimo riposo; 
Pensa a quel crin che ti si fa canuto. — 
Tolta la man dall'elsa a lui la rese. 
Altra risposta il conte non gli rese. 

Sopita Tempia ga^a dalia torre 
Il tolosan vessillo si togliea; 
Ben lieto l'ammiraldo fu d'accórre 
Quel che invece il lombardo gli mettea, 
E fra le man di Boemondo a porre 
Sé stesso e i suoi sollecito scendea, 
Di Boemondo che pietoso fatto 
Della resa assentìa più mite il )patto. 

29 
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Chi nel Coran pur si confida, il ^iede 
Volga illeso in paese Saracino: 
Cui menzognera appar l'antica fede, 
E il vero Dio confessa unico e trino 
Comune ivi coi Franchi abbia la sede, 
Né però caggia nell'altrui domino; 
a Sion vegna e provveduto sia 
Dalla pietà del campo per la via. 

Ed ecco, inermi, in umil portamento, 
DalPammiraldo cui servìan guidati, 
A Boemondo rifuggir trecenio 
Supplicanti onde fosser battezzati: 
Di ciò maggior nel campo fu il contento 
Che dei tesor quel giorno guadagnati; 
E larghe a gara pei novi credenti 
Eran d'offerte le diverse genti. 

Dopo tanta vittoria baldanzoso 
La santa via tal un volea ripresa, 
Altri fra l'abbondanza e fra il riposo 
Confortar l'oste in prima all'ardua impresa: 
Il consiglio de'capi dubitoso 
A lungo stette nella ria contesa, 
L'ultimo avviso alfìn fu prevalente ' 
Che più benigno parve e più prudente. 

Cosi lunga stagion fra mense e giochi 
In Antiochia il campo si ristette, 
fi ridestarsi i mal sopiti fochi 
Di civili discordie e di vendette; 
Mentre i più arditi alla spezzata e pochi 
Correan le terre all'egizian soggette, 
A depredar ricchi paesi imbelli, 
A incender case, ad assalir castelli. 

Lungo il cammin che in ver Sipnne mena 
A due dì d'Antiochia era una terra 
Marra nomata, armi-possente e piena 
Di fuggitivi debellati in .guerra: 
Angulan, Turchi e gente curda e armena 
E siri e medi ed arabi rinserra; 
Inespugnabil rendon il paese 
fiastite e torri altissime e difese.. 

Ai Franchi scorridor dalle muraglie 
Capre e monton gettavano i rinchiusi 
Immaginando che di vettovaglie 
Isserò in traccia per quei pian diffusi: 
Ma di dardi, di pietre 3 di zagaglie 
I nostri fean risposta a quei delusi 
Che a furor desti da'lor forti uscendo 
Ne fean macello irreparato, orrendo. 

Gli scampati a recar la lagrimosa 
Novella ad Antiochia non fur tardi, 
E alle vendette il conte di Tolosa 
Corse con Boemondo e coi lombardi: 
Ostinata più di la poderosa 
Città tenne al' furor di quei gagliardi, ^ 
Presa d'assalto alfìn la nostra gente 
Non vt lasciò pur anima vivente. 
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Fra il mescersi dei vulgo che convenne 
Sul terren vinto al sangue ed alle prede 
Nel padre di Gulfier, Pirro s'avvenne, 
Quel che Antiochia in man de' Franchi diede: 
Pallido il rinnegato in pria rattenne, 
Poi per fuggir volse atterrito il piede; 
Ma Arvin lo riconobbe e fulminando 
Gli corse addosso disnudato il brando. 



E — T'ho raggiunto, infame I gli dicea, 
T'ho pur raggiunto, traditor, villano: 
Iddio ti guida dove quella rea 
Anima esali alfìn per questa mano— 
A tal parole Pirro che vedea 
Come di fuga ogni pensier sia vano. 
Simulato rispose— E che mi vai 
Farneticando ? Io non ti vidi mai.— 

— Non mi vedesti mai? qual dalla strozza 
Vituperosa t'è menzogna uscita ? 
Così a più furia Arvin: stolto! la sozza 
Salvar ti pensi abbominanda vita ? 
Non sperar ch'io ti lasci in fin che mozza 
Non t'ho questa cervice imbaldanzita 1— 
E sì dicendo, il traggo ove adunati 
Stavansi i prenci a udir del campo i piati. 

Ivi giunto, il lombardo Condottiero 
Con man pingendo il traditor confuso 
—Io costui, disse, che fu mio scudiero, 
A voi dinanzi d'assassinio accuso — 
Rispose Pirro — tu se'un menzognero— 
E Arvin (tal era de'giudici Tuso) 
Gittando un guanto replicò — Del mio 
Richiamo fìa tra noi giudice Iddio. — 

Raccolse Pirro il guanto, e fu decreto 
Così un duello per l'ottavo giorno: 
In fra l'avido vulgo irrequieto 
S'andò l'annunzio diffondendo intorno, 
E d'ogni parte a Marra quasi a lieto 
Spettacol corse qual potea più adorno 
Ricchi ammanti sfoggiando, oro e coralli, 
Indiche gemme ed arabi cavalli- 
Quanto è lunga la notte che precede 
Il dì composto al paragon del brando, 
Tutta dispensan degli altri al piede 
Di cener sparsi i combattenti oraiido. 
Chi sorti a quell'ufficio indi provvede 
Che sia gridato a suon di tromba un bando, 
Che nessun sotto multa della vita 
Portar presuma ad alcun d'essi aita. 

Edificata in una gran pianura 
Fu una sbarra quadrata a quell'avviso, 
Il terren rassodato e fu in misura 
Per tutto egual fra i due campion diviso; 
Sui palchi d'ogni intorno, sulle mura, 
Sui tetti in folla stassi il vulgo assiso, 
E rumoreggia fra diverse e tante 
Sentenze alla impazzata parteggiante. 



CANTO 

ÀI gridar d*un araldo incontanentì 
Si fe*uxi silenzio cupido e profondo, 
Ed ecco in mezzo ad onorate genti 
Ricco di perle e d'ostro Boemoiido; 
Ecco gli araldi, ed ecco due sergenti 
A cavallo il primiero, a pie il secondo, 
Seguono in bella mostra cui fu dato 
In quel dì da guardarsi lo steccato. 

Armati poi venivano e pedoni, 
Calata la visiera, in vestir bianco 
L'un dall'altro disgiunti i due campioni, 
E avea ciascun tre cavalieri al fianco 
Empiendo Tarla di guerreschi suoni. 
Cavalca dietro ad essi un drappel Franco, 
Chiude il Corteggio una funerea bara 
Che a qual morto rimanga si prepara. 

Poiché si fur tutti d'intorno assisi 
Nello steccato^ presti alla contesa 
Apparvero i campion, fra lor divisi 
Da sottil fune per lo mezzo stesa; 
Non s'ascolta un respir, sui dubbii visi 
Crudo un desir di sangue si palesa; 
Balza ogni cor commosso, ed ogni sguardo 
Fiso s'intende al condottier lombardo. 

Che alzando la visiera— Io son venuto 
Accusator, dicea, d'un mio scudiero, 
Alla faccia del ciel qui risoluto 
Di chiarirlo omicida e menzognero, 
Di Cristo e della Vergin coll'aiuto 
E di san Giorgio il prode Cavaliere, 
Né in inganni m'affido od in malia-— 
Al che un araldo rispondea.— Tal sia.— 

Un sacerdote allor, le riverite 
Man levando, due spade benedisse, 
E tosto che fur quelle compartite 
Fra i contendenti così orando disse: 
—Giudice te invocammo a questa lite, 
Signor, perché il ver ne si scovrisse: 
Del giusto la difjesa e la vendetta 
Di dai ardi spergiurarti a te s'aspetta. — 

Intanto ì duellanti avean l'elmetto 
Deposto e la corazza e ogn'altro arnese, 
Le nerborute braccia, il collo e il petto 
Scovrendo agli occhi altrui senza difese; 
Siccome fine imposto ebbe al suo detto 
li sacerdote, fur due trombe intese. 
Sparì la fune sollevata in alto, 
E incominciossi un disperato assalto. 

Impetuose scontransi le spade 
E sonano indefesse e lampeggianti: 
Con maggior furia Arvin l'aringo invade 
E sempire più si vien cacciando innanti: 
Donde più spessa la tempesta cade. 
S'arresta l'altro e muta i passi erranti. 
Sta in sé raccolto e quel furor fa vano, 
Di vista espeditissimo e di mano. 
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Dóppia i colpi con tutta la persona 
Nulla curando Arvin del suo periglio 
Addosso all'avversario s'abbandona, 
Tanto il fere alfin tra ciglio e ciglio: 
Tra la folta di popolo corona 
Lungo indistinto allor surse un bisbiglio, 
E fu di doglia un flebil grido udito 
Che vien dal figlio del campion ferito. 

Tepido e rosseggiante in larga vena 
Trascorre a Pirro il sangue giù pel volto, 
E cosi gli occhi velagli che appena 
Intravveder può il ferro onde fu colto: 
A cerchio con la destra il brando ei mena 
Siccome cieco e per gran doglia stolto, 
E con la manca le sanguigne stille 
Si terge dalle attonite pupille. 

Ma vana gli riesce ogni fatica 
Che altro sangue succede oltre misura 
E le palpebre allor rasoi utte implica. 
Si che ogni lume gli contende e fura: 
Fischiarsi intorno ascolta la nemica 
Spada, già in cor sentirla si figura 
E già in più parti ofTeso, lo steccato 
.Gorre e ricorre a gran furor cacciato. 

Nell'agitante assidua fuga, al vinto 
Di sudor molle, trafelato e stanco 
Una serica fascia ond'è succinto 
A poco a poco si sciogliea dal fianco: 
Egli d'un tratto allor svelle quel cinto 
Che come può s'avvolge al pugno manco, 
E il sangne or se n'asciuga, or la man stesa 
Tien sollevata in atto di difesa. 

Respirar mai non lascia e gli disserra 
Arvin diritto al capo un gran fendente. 
Ma Pirro al colpo oppon la manca e afferra 
Il nudo taglio disperatamente: 
Quel, che morto credea stenderlo in terra, 
Come la spada imprigionar si sente. 
S'arresta, e con gran forza a sé la tira 
Ardendo in volto di vergogna e d'ira. 



Giù dalla palma il sangue fu veduto 
Lungo l'ignudo braccio allor grondante: 
Stupido il mal condotto e irresoluto 
Se s'arrendesse o no parve un istante; 
Ma come un'altra volta ebbe l'acuto 
Nemico acciar dinanzi folgorante. 
L'insanguinato cinto in man raccolto 
Scagliava al crudo assalitor nel volto. 

Che adombrato per subito spavento 
Indietreggia parandosi la faccia 
E più feroce poi, più violento 
Di novo addosso al misero si caccia. 
Ma avendo al ferir sol lo sguardo intento 
Nel cadutogli ai pie cinto s'impaccia, 
E a destra e a manca sdrucciola e balena 
Finché boccon stramazza in sull'arena. 
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Alto airintorno un fremito destosse 
Che ripetè il vicin monte echeggiando, 
Quasi da sonno Pirro si riscosse, 
Rapido corse sul caduto, e quando 
Per rilevarsi ei stava, lo percosse 
In sulla fronte ad ambe man col brando: 
Si presciolser le membra dell'offeso 
Che stramazzon ricadde al suol disteso. 

Accorsero 1 sergenti e il rilevaro 
Di sangue sparso e di mortai sudore; 
A suon di trombe intanto si fe'chiaro 
Come di Pirro Iddio stesse in favore: 
Così per legge Arvin sotto Tamaro 
Imperio decadea del vincitore, 
Vili dannato a trar giorni dolenti, 
Infame nel cospetto delle genti. 

Se non che d'ogni parte fieramente 
Di lombardi uno stuol gridar s'udia 
Che Pirro dalla prova era vincente 
Uscito per incanti e per malia: 
Esser fatato il cinto fraudolente 
Con ch'egli ebbe il nemico in sua balìa, 
E doversi nel sangue del codardo 
L'ingiusta onta lavar di quel gagliardo. 

Surser molti di Pirro alla difesa, 
E all'armi d'ogni parte si correa: 
Balzò Gulfier nello steccato e presa 
Del genitor la spada:— Olàl dicea, 
D'Arvin son figlio, qui scenda a contesa 
Qual più s'afTanna per la parte rea, 
Gli manterrò che affatturato è il cinto, 
Che dall'inferno il padre mio fu vinto. — 

Ma Boemondo s'interpose, e a stento 
Pregando e minacciando alfìn sopito 
Ebbe il foco di parte e il mal talento 
Di quel contrario vulgo infellonito: 
De'lombardi al vicino alloggiamento 
In sé tornato recasi il ferito: 
Egli in poter del vincitor non venne. 
Né effetto dal giudicio altro s'ottenne. 

Gulfier la prova rinnovar pretese, 
E fenne appello a Boemondo invano, 
Àllor diessi a cercar cui sia palese 
L'antico stato cbe smentì il marrano; 
Ma in quella inchiesta da un lombardo intese 
Nel campo di Tancredi esser Pagano, 
D'Arvin l'empio fratello, l'abborrito 
Che avea già Pirro fatto al sangue ardito. 

Era negli anni fanciulleschi appena 
Gulfìero allor cbe il formidato zio 
In un con Pirro alla mertata pena 
S*era tolto fuggendo il suol natio. 
La casa in lutto da lui volta, piena 
Indi d'orror fu sempre per quel rio, 
E dal padre il garzon. dalla diletta 
Genitrice cresceasi alla vendetta. 



Una gioia feroce all'insperato 
Annunzio brillò in cor del giovinetto: 
Al giudicio di Dio nello steccato 
Chiamar quell'empio e trapassargli il petto, 
E far cbe quel di Pirro e il suo peccato 
Confessi ivi nel pubblico cospetto: 
Il suo desir tal era, e del cimento 
Già con la speme precorrea l'evento. 

In quel duro proposto risoluto 
Verso Antiochia egli il cammin riprende, 
E in traccia del congiunto sconosciuto 
Trascorre e fruga le latine tende: 
Al campo di Tancredi alfin venuto 
Ch'ei da gran tempo n'è scomparso intende. 
Nessun più il vide e non n'intese motto 
Dal dì che il Perso esercito fu rotto. 
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Come all'orecchio di Pagan venia 
La fuga di Giselda innamorata , 
D'alto dolor fu punto, e ben l'avrìa 
Per tutto incontanente seguitata; 
Ma intanto cbe a raccoglier di sua via 
Qualche indizio s'indugia alla crociata. 
Dall'armi Perse la città fu stretta, 
Ed ogni uscita a lui quindi interdetta. 

Però la prima notte che successe 
Al dì della vittoria egli depose 
L'armi in più lochi perforate e fesse. 
E, deterse le membra sanguinose. 
S'indusse un giaco a ferree maglie spesse. 
Un rozzo saio a quello sovrappose. 
Prese la spada che fu don d'Arvino, 
Poi celato dal campo uscì al cammino. 

Seppe che il rapitor della donzella 
Era del morto Accian l'unico figlio, 
Che la nipote alla sua fé rubella 
Volenterosa il segue neli'esiglio, 
Intese che a Damasco si rappeHa 
L'Antiocben scampato al Franco artiglio, 
E al ver s'appose in avvisando ch'ivi 
Conversi si sarièno i fuggitivi. ' 

« 

Solingo e mesto per più dì viaggia, 
Nevosi monti dirupati ascende: 
Passa da ignota ad altra ignota piaggia 
Per selve e valli inospite ed orrende; 
Soffermasi dall'erta la selvaggia 
Gazzella e in lui l'acuto sguardo intende 
Poi rapida dinanzi gli si fura 
Come cólta da subita paura. 
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Pel fesso delle piante e delle grotte 
Stanza di fere sanguinarie e crude 
Eitto sui pie talor passa la notte, 
Talor corcato sovra selci ignudo; 
£, o torrente mugghiar che per dirotte 
Strade in una voragine si chiude, 
fischiar sente il vento nelle selve, 
il ruggir lungo d'affamate helve. 

Benedicendo Iddio volge la fronte, . 
Tosto come s'avvede che raggiorna, 
Al sol che gli compar dairorizzonte 
E infaticato al suo cammin ritoma: 
Talor sul margin d'una viva fonte 
AU'omhra d'alti platani soggiorna 
Le stanche membra a ristorar nell'ore 
Del più cocente intollerante ardore. 

Boschi attraversa di non tocche fronde 
Che crescon lungi d'ogni sguardo umano, 
Varca lande selvatiche, feconde 
Di dolci frutti e di fresish'erbe invano. 
Inni cantando a cui desto risponde 
La prima volta allor l'eco montano; 
E grata gli offron nutrimento amico 
L'eccelsa palma, l'umil pruno e il fico. 

In fra levante e mezzodì cammina 
Al viaggio del sol pur sempre intento, 
Né dalla via che ha fissa unqua declina 
D'in6do suol per nullo impedimento: 
De'più scoscesi greppi la rovina, 
De'torrenti il cader più violento, 
Larghe riviere, irte paludi ignote, 
Nulla stornar dal suo cammin lo puote. 

Sulla vetta d'un colle alfin salito 
Gli si offerse la terra damascena, 
Vide di Basald la corrente e il lito 
E la pianura di vigneti amena: 
Scese e mischiossi fra le genti ardito 
Onde quel dì l'infedel terra è piena: 
Spedito il sermon parla di Seria, 
Né alcun sospetta eh' un de'Franchi ei sia. 

Della rotta de'Persi allor correa 
La nova al popol circonciso dura, 
E di Damasco alla maggior moschea 
Traeano in folla vinti da paura, 
Il perché da per tutto si vedea 
D'uomini brulicanti la pianura, 
E un singhiozzar s'iMia per ogni canto, 
Un fremito indistinto, un suon di pianto. 

Si fa strada Pagan fra gente e gente, 
Di Saladin domanda e via trapassa. 
Nel comun duol fìngendosi dolente, 
Chini al suol gli occhi, con la fronte bassa; 
Giunge a Damasco e tutta lungamente 
La fruga, né intentato adito lassa; 
Ma non é chi del turco e della bella 
Vergine che lo segue abbia novella. 



Paséa di terra in terra, oltre il confine 
Del fertile paese, e in ogni banda 
Cerca tugurii,. cerca cittadine 
Dimore, e tutto nota, e ognun domanda: 
Trova per tutto genti Saracino 
Scampate dalla strage miseranda 
D'Antiochia caduta ai Franchi in mano , 
Ma nullo indicio del figlinol d'Aliano. 

Lunga stagion nella gelosa inchiesta 
Invan trascorsa, omai l'avea lasciata. 
Deliberando per la via più presta 
Di raggiungere alfin l'oste crociata; 
Quando a lui si fé' cosa manifesta 
Per tanto tempo indarno desiata: 
In uno schiavo a caso s'abbattea 
Che alcun sentor dei due fuggiaschi avea. 

Perché i novelli indici seguitando 
Verso Antiochia egli il cammin riprese; 
Fermo in cor di ricorrerne cercando 
A parte a parte tutto il bel paese. 
Ma il terzo di del suo viaggio, quando 
L'ombra notturna giù dai monti scese, 
Stanco ricoverossi entro una tana 
E gl'intervenne una fortuna strana. 

Alta la notte taciturna, ed era 
Il tempestoso ciel senza una stella: 
Tutto tacca, sol desto alla preghiera 
Stava Pagan nella petrosa cella; 
Quand'ecco di lontan per l'aria nera 
Ratta trascorrer vede una facella, 
E sostarsi un istante, e più spedita 
Ricorrere la strada allor fornita. 

Ignaro onde proceda e dubitante 
Segue ei col guardo quell'estranio loco: 
Come attraversi il folto delle pianta) 
Vivo or lo scorge, or gli divien più fioco; 
Del tutto gli scompar per un istante 
E lo rivede alfìn fisso in un loco, 
E ascolta insiem venir da quella banda 
Una voce di pianto miseranda: 

Voglioso di chiarir chi pel deserto 
Inabitato mova quel lamento, 
Snuda la spada e per sentier mal certo 
Tenton seguita il lume a passo lento: 
Quanto più gli si approssima, più aperto 
Sempre gli vien: porge Torecchio attento, 
Ode siccome è donna che si duole 
E più sempre ne intende le parole. 



— Me misera ! (dicea la voce afflitta . 
Da singhiozzi e da lagrime repressa) 
Cosi, dolce cor mio^ m'hai derelitta 
Vedova, sola e dai disagi oppressa ? 
Si amara sorte il ciel m'avea prescritta? 
Cosi, cosi mi serbi la promessa ? 
Queste le nozze son ? questa é la speme 
Che chiusi avremmo gli occhistanchi insieme? 
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Fredda è la man, là fronte, è freddo il viso, 
Fredda il labbro che i miei baci non sente: 
Ov'è il lume degli occhi ? ove il sorriso 
Che rallegrar solca questa dolente ?... 
Saladin! Saladìnl... dunqae diviso 
Sarai dalla tua donna eternamente ? 
Non ti vedrò mai più ?... Dimmi, più forte 
D^irimmenso amor mio sarà la morte ? — 

Tacito al limitar d'una caverna 
Pagan commosso pervenia frattanto, 
E qui al lume vedea d'una lucerna 
Un morto steso sopra ricco ammanto, 
E una fanciulla di beltà superna 
Che sovra quello si discioglie in pianto 
£ desolata il bacia, e lo tien stretto 
E or sul volto la man pongli, or sul petto. 

-— Ascoltami (seguia la dolorosa 
Parlando a quel cadavere che abbraccia) 
Ove l'anima tua stanca riposa 
E questa mia raccogliere ti piaccia; 
Non son io la tua amica e la tua sposa ? 
Una promessa eterna non ci allaccia ? 
Non ho io per seguirti abbandonata 
Qual m'ebbi in terra creatura amata ? 

Tutta tremante e pallida le gote, 
Gol lungo crin per gli omeri disciolto 
Ristassi poi con le pupille immòte 
Stupidamente su quel morto volto: 
Siccome trasognata alfin si scuote, 
E nel dolor che il senno omai le ha tolto 
Risoluta — Non più, sclama, si questa 
fi la ragione estrema che mi resta ! — 

Quindi intorno frugando al poco lume 
Che della grotta sten desi pel vano 
Tiova un aurato candido volume 
E suirestinto il posa; era il Corano 
Gh'ei sempre tener seco avea costume; 
L'apre la bella, stendevi una mano, 
Lagritnando lo bacia; e al ciel rivolta 
<— Dio de'padri miei, dice, m'ascolta ! 

Se allor che questo amato io battezzai 
N'era già l'alma delle membra uscita, 
Sicché la luce de'tuoi santi rai 
Fruir gli neghi alla seconda vita, 
Ripudio la speranza a che tu m'hai 
Da bambinella per pietà sortita, 
E la fé d'abbracciar giuro in che il mio 
Sposo diletto e mio signor morìe. — 

Pagan che nelle tenebre celato 
Ogn'atto discoprìa delU donzella 
Né vien raffigurando il delicato 
Volto dolente e la persona bella, 
E quando l'empio giuro forsennato 
Intese profferir dalla rubella, 
Ritte sul fronte per orror le chiome. 
Si spinse innanzi e la chiamò per nome. 
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Mise un acuto grido di paura 
La fanciulla al vedersi un uom davante, 
Le si prosciolse a un tratto ogni giuntura 
E si lasciò cader tutta tremante, 
Era Giselda che con tanta cura 
Pagan cercava da gran tempo errante, 
E il giovine prosteso senza vita, 
Il turco amante che l'avea rapita. 

Ivi la bella coppia ricovrata 
Al mancar s'era del diurno raggio, 
Allorquando sfuggendo alla crociata 
Vèr Damasco drizzava il suo viaggio. 
Né mai più in si gran tempo dilungata 
Erasi da quel loco ermo e selvaggio. 
Ohe dai disagi della corsa via 
Il ferito garzon rotto languia. 

Chi ridir della vergin dolorosa 
Le smanie puote, il pianto e le querele 
Quando in deserta terra, a tutti ascosa, 
Vedea mancarsi innanzi il suo fedele ? 
Solinga la foresta e la petrosa 
Balza cercava, ed or selvaggio mele 
Venia recaudo, or dolci acque di fonte 
Ed erbe e fruttti di che abbonda il monte. 

Ogni di nel terror che la premea 
Pensando ch'ei morrebbe musulmano. 
Affannosa d'intorno gli piangea, 
Ohe il battesmo volesse di sua mano: 
Delira spesso e per amor sol rea 
S'afBdava ella stessa nel Corano: 
Pentita poscia, empia diceasi e stolta. 
Per cadere e accusarsi un'altra volta. 

Di due fedi mescea riti segreti, 
E bagnando di lagrime le gote. 
Or succhi gli apprestava ed amuleti 
Con basso mormorar d'arcane note. 
Speculando ora il volger de' pianeti 
Poneagli al petto immagini devote. 
Quando di Dio la Vergin madre , e quando 
Il bugiardo profeta supplicando. 

Lungamente cosi quella meschina 
Da ineffabili angosce travagliata, 
Vedea farsi all'infermo più vicina 
A poco a poco l'ultima giornata: 
Il Lombardo frattanto che cammina 
In traccia della bella traviata, 
Mancando il giorno, in Quella valle appunto 
Dopo una lunga via stanco era giunto. 

« 

Allor Giselda riguardando muta 
L'agonizzante giovine venia, 
E come vide su per la sparuta 
Guancia l'ultimo raggio che morìa. 
Le si offerse alla mente combattuta 
Ohe vivo battezzarlo ancor potria; 
Ed afferrando colia destra il lume 
Corse ad attinger acqua a un vicin fiume. 
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fi tornò frettolosa; ma esalato 
Àvea Testremo spirto in quell'istante; 
Elia tremando sparse del sacrato 
Lavacro pur la fronte dell'amante, 
Quindi ruppe in un grido disperato 
Fuor di senno cadendogli alle piante: 
Grido da cui Pagan fra balze ignote 
Fu a disvelar guidato la nipote. 

Svenuta in fra le braccia ei la sostenta 
Mentre le spruzza di pura onda il viso: 
A. poco a poco par che si risenta 
La bella, e il guardo in lui tenendo fìso: 
— É dunque un sogno quel che mi spaventa?—- 
Disse con un mestissimo sorriso, 
—Ma tu mi guai di con quel volto e taci ? 
Perchè non m'accarezzi e non mi baci? — 

Ma come si destasse in quel momento, 
Del vano error che la deluse accorta, 
Da lui si strappa, e in atto di spavento 
L'avido sguardo d'ogni intorno porta; 
E delPamico che al suol giace spento 
Vista la faccia irrigidita e smorta, 
Prona su lui con disperato affetto 
Cadendo il bacia é se lo stringe al petto. 

Poi volta al ciel siccome furibonda 
La fronte don le palme si percote, 
Parla all'estinto e quasi ei le risponda 
Gli tien sui labbri le pupille immote; 
Perenne intanto alla dogliosa innonda 
Largo pianto amarissimo le gote: 
A tanto duol commosso in sulla rea 
Nipote il fier Pagano anch'ei piangea. 

Ma come, dopo lungo indugio, stanca 
Del gran furor del pianto l'ebbe vista, 
Di confortarla con quel pio non manca 
Umano profferir che il cor s'acquista, 
Le rammenta siccome all'oste Franca 
Quando fer d'Antiochia la conquista 
Scorta ei l'avesse; ed or messo del padre 
Venir dicea dalle lombarde squadre. 

£ a confermar quel detto, il ricco brando 
Di domestiche imprese effigiato • 
Venia quindi alla vergine mostrando, 
Dall'ignaro fratello a lui mandato 
Là nella grotta penitente, quando 
Gli ebbe Gulfiero dal burron salvato: 
Ma il suo nome a lei tacque , ben sapendo 
Quanto esecrato le verrebbe e orrendo. 

Del genitor la spada incontanente 
La "vergin riconobbe, e il guardo vólto 
A chi la reca, tosto nella mente 
La memoria le corse di quel volto: 
Ed — Oh I perchè, dicea tutta piangente, 
Di morir nel serraglio mi fu tolto? 
Perchè fra tanta strage scellerata 
Questa oscura infelice hai tu salvata ? — - 



Tutta la notte e tutto il giorno appresso 
Intrattabii, restìa d'ogni conforto; 
Fra un singhiozzar, fra un piangere indefesso 
Al petto ansante si stringea quel morto; 
Ma togliendosi al6n dal freddo amplesso, 
Quando il secondo sol parve dall'orto. 
Come il lombardo la consiglia, ha cura 
L'amante d'onorar di sepoltura. 

Sulla verde collina all'ombra molle 
De'sacri cedri ond'è la Siria altera. 
Egli là dove più fìorìan le zolle 
Una fossa scavata avea la sera; 
Sugli omeri il cadavere si toUe 
Dietro a cui la nipote si dispera, < 
E aiutato da quella lagrimosa 
In ricco manto avvolto ivi lo posa. 

Fra mille gare ambiz'iose e prave 
Intanto il campo de'crociati ardea: 
Il vescovo Ademar che con soave 
Apostolico fren l'alme reggea, 
Nei sonno del Signor d'anni già grave . 
Chiuse le luci riverite avea; 
E correttor dell'oste atteso invano 
Era il sommo Pastor dal Vaticano. 

D'Antiochia fra il molle ozio, un'indégna 
Cupidigia d'aver spingea sovente 
Infuriando insegna centra insegna 
A insanguinarsi e gente contra gente: 
Son mille i capi e ognun piegar disdegna 
All'altrui cenno la superba mente: 
Ciascun gli altri presume in sua baldanza 
Soverchiar di ricchezze e di possanza. 

Ma il vulgo stanco de'palmier raccolto 
Entro le mura e per le terre errante, 
Alla sacrata meta aver rivolto 
L'animo omai d'indugi intollerante, 
E, d'ogni fren di riverenza sciolto, 
Superbo e minaccevole in sembiante 
Contra i petenti mormorar s'udia 
A cui non cai della giurata via. 

E l'esercito anch'e^^so dalla voce 
Commosso alfin de'santi sacerdotr 
Sorge contra un imperio empio e feroce 
Che lo dìstoma dagli assunti voti. 
Contaminar più a lungo della croce 
I vessilli ricusa a Dia devoti , 
Ed altri condottier scersi minaccia 
Che tosto il guidin di Sion ne in faccia. 






La primiera scintilla che s'apprese* 
Poscia per tutta l'oste in un momento, 
Fra le mura di Marra Arvin l'accese 
I Trascorrendo il lombardo alloggiamento: 
j Egli di Boemon^lo avea difese 
! Le parti, a lui devoto in ogni evento: 
' E quel rissoso spesso per suo aiuto 
Prevaler fra i dissidi avea potuto. 
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Ma da quel giorno che il lombardo venne 
Pel giudicio di Dio nello steccato, 
* E Boemondo in onta a lui sostenne 
Che fosse Pirro vincitor gridato, 
Né il richiesto a Gulfier campo mantenne 
Che a novella scendea prova parato, t 
Arvin d'ira fremente il destro aspetta ' 
Di tornargliene in capo la vendetta. 

Ed or che il vede al conte di Tolosa 
11 dominio di Marra ir contrastando, 
E pieno il campo aver d'abbominosa 
Discordia e di tumulto miserando, 
Giunto il momento estima, e senza posa 
Di tenda in tenda corre provocando 

I malvolenti dappertutto sparsi 
Centra un indegno capo a ribellarsi. 

»— Fratelli! grida lor, dunque in obblio 
Poneste i voti dell'Europa ardenti 
Per cui lasciaste il bel terren natio 
E l'aspetto bramato de'parenti? 
La tomba a. liberar dell'Uomo Dio 
Non Siam discesi fra cotanti stenti ? 
Non ci prescelse il ciel per sua mercede 
La luce in Asia a sparger della fede ? 

E vorremo alle ingorde avare voglie 
Di quest'empio ladron farci stromento 
Che ad ammassar ricchi tesori e spoglie, 
Suddite a farsi stranie terre intento, 
Del nostro sangue il frutto si raccoglie. 
Esca ad ire novelle ed alimento, 
Fra cui s'impingui d'esecrato acquisto 

II novo Giuda, il traditor di Cristo? 

No per Dio! non sarà che l'Occidente 
Abbia a narrar di noi cotanto scorno — 
— No! — interrompendo grida una furente 
Ciurmaglia rea che gli s'addensa intorno, 
Fra mille "voci di furor si sente 
Sonar l'empia parola del ritorno; 
Allor Arvin siccome di sé tolto 
Così proruppe fiammeggiante in volto: 

— Qual empio suon l'orecchio mi feria P 
Dov'è, dov'è quel vii, quel maladetto 
Che ardì formarlo ? Io vo' con questa mia 
Spada che impugno trapassargli il petto: 
Desister noi dalla sacrata via 
Or che il fin non ne puote esser disdetto ì 
Fuggir, lasciando i giuramenti vani 
E il sepolcro di Cristo in man de'cani ? — 

—Noi noi— gridan le torme. Iddio lo vuole, 
Ci guidi Arvin, riprendasi il Viaggio — 
E centra Boemondo eran parole 
Di minaccia terribili e d'oltraggio. 
Le vette allor degli alti monti il sole 
Colorava del fioco ultimo raggio, 
E d'ogni parte con accese faci 
Ululando erompevano i più audaci. 
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E si spargean furenti per le strade 
Alti incendi mescendo in ogni loco: 
Qua e là rovinan gli ampli tetti, cade 
L'eccelsa Marra e la soverchia il foco: 
Gli arsi palagi', l'arse torri invade 
L'ammutinata plebe, e quasi a gioco. 
Quanto sfugge alle fiamme infrange e guasta, 
Smantella i forti e lacera e devasta. 

Al chiaror degl'incendi onde splendenti 
Brillan de'monti intorno i massi rudi, 
Fra le ruine che le fere genti 
Accompagnan di barbari tripudi, 
Scorron avvolti ,in sacchi penitenti 

I principi piangendo, a piedi ignudi, 
E giurano alla plebe immansueta 
D'addurla tosto alla votiva meta. 

Appena spunta il dì, co'suoi gagliardi 

II conte tolosan mettesi in via, 
Lo seguita Tancredi, gli stendardi 
Il duca leva poi di Normandia; 
Sotto Arvin vengono ultimi i lombardi 
Di molti avventurier crescenti in via; 
Ma Boemondo pien d'ira e di scorno 
Ad Antiochia intanto fea ritorno. 

Una parte così della crociats^ 
Tenne fra pochi dì Laodicea, 
E la sterile Siria attraversata 
Sul tenitorio d'Émesa giugnea. 
Dai monti dove s'era ricovrata 
In folla la fedel plebe accorrea 
Piangendo a riverir le insegne sante, 
E de'fratelli ad abbracciar le piante. 

A incontrarli accorrevano tremanti 
Dalle vicine «terre i musulmani 
Con ricchi doni, e di singhozzi e pianti 
Empiendo l'aria de'nativi piani, 
Pei vecchi padri, per le spose amanti, 
Pei pargoli tendevano le mani, 
É un'insegna chiedean che dalla orrenda 
Furia de'saccheggianti li difenda. 

D'Antiochia frattanto i dolci ostelli 
L'alemanno lasciava e il lorenese 
Il venuto dai bavari castelli 
E chi di Fiandra abbandonò il paese, 
Ardendo di trovarsi co'fratelli 
Che gli han precorsi alle più dure imprese: 
Sol, contra il voto che giurò solenne, 
Boemondo con pochi si rattenne. 

Come torrente per montana piova 
Cresciuto i colli devastando innonda 
Arbori e case svelle, e nulla giova 
Opporre al suo furor argine e sponda; 
Tal di Cristo l'esercito di nova 
Gente ingrossato che dovunque abbonda 
Ampio s'avanza e rovinoso in guerra 
Alla conquista della sacra terra, 



CANTO 

Ma nel ^*aggio sempre rmasceati 
Erari fra tanti capi le contese: 
Tumultuando le diverse genti 
Venìan all'armi per le terre prese» 
Contrastandosi a furia le impudenti 
I tesori che il vinto mal difese, 
Le turche donne e le fanciulle a nosze 
Serbate poi sanguinolente e sozze. 

E di discordia pur cagion novella 
Fu in quei giorni dolenti alla crociata 
La sacra lancia onde fu salva, quella 
Che il villan di Provenza avea svelata. 
Invidiosa una plebaglia fella, 
Dal susurrar de*capi concitata, 
Mirava i doni ond'era liberale 
La pietà de'credenti al provenzale; 
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—Se è ver che a costui sia nel suo splendore 
Apparsa a faccia a faccia il divo Andrea 
A rivelar la lancia del Signore 
Che ignorata al mondo si giacea, 
Inviolato passi fra l'ardore 
Di questo incendio; ma se illusa o rea 
Fu la sua mente, muoia ed arso sia 
Egli e la lancia che terrà fra via. — - 

Surse in piedi il rapito di Provenza 
E la voce elevando^Se ho mentito, 
Questa, disse, pur sia la mia sentenza— 
Quindi converso al vulgo impietosito: 
~-Ma tante e gravi dalla mia naseenza 
Colpe ho commesse che or stemmi atterrito; 
E voi, fratelli, Iddio per me pregate 
Che in tal punto non venganmi imputate.— 



E a sparger dubbi e a mormorar procace 
Diessi pel campo d'ogni feccia misto; 
Non esser quella lancia la verace 
Che il sacro fianco trapassò di Cristo, 
Ma per voglia sacrilega e rapace 
Tanta menzogna ordita aver quel triìsto: 
Fra mille divisar scisso all'istante 
Correva all'armi il vulgo petulante. 

Se non che il rozze provenzal si offerse 
Al giudicio del foco in sua difesa: 
Attalentò il partito alle diverse 
Menti e tacque sopita ogni contesa; 
Avida ognor di novità si scorse 
Lieta ogni gente al crudo evento intesa: 
Fermato il giorno; acconcio alla solenne 
Prova un ampio vallon trascelto venne. 

Rami dì terebinto e sicomoro 
In due distinte biche accatastarsi 
Accomodate in guisa che fra loro 
Angusto varco a un uom potesse darsi: 
Per quattordici pie protratte foro 
In lungo, e fino all'omero elevarsi; 
Gremita era la valle e la pendice 
D'innumerabii folla spettatrice. 

Esorcizzò i due roghi un sacerdote 
Dal tolosan per queirufiQcio eletto, 
E quindi al suon di rituali note 
V'accostò acceso un, cero benedetto. 
S'ergoB le fiamme in vorticose rote, 
Chi dalla calca intorno v'è costretto 
Dassi, come l'arder vivo ne sente, 
A indietreggiar tumultuosamente. 

Quando il rumor fu queto; il provenzale 
Che di candida tunica vestito 
Placido in mezzo all'ansia universale 
Sta vasi in sovrumane idee rapito, 
S'inginocchiò, baciò la terra, tale 
Era a quel tempo del giudicio il rito, 
La dubbia lancia fra le man gli pose 
Il sacerdote, e disse queste cose: 

Grossi — Opere Complete. 



Al fin d'este parole, imperturbato 
Fessi la croce e fra i due roghi corse: . 
Le fiamme al guardo già l'avean celato, 
Già di sua vita eran gli astanti in forse; 
Quando vivo sbucar dall'altro lato 
Fuor dagli ardenti vortici si scórse, 
E addosso d'ogni banda in un istante 
Gli si versò la folta delirante. 

Ferocemente pio ciascun contende 
Quasi a culto di por su lui la mano, 
Fortunato fra tanti è quel che apprende 
Delle lacere vesti un piceni brano: 
L'uno all'altro con rapidi vicende 
Se! fura, sei ritoglie: ed ^i sul piano 
Pesto, malconcio intanto Ò strascinato, 
Sozzo, grondante sangue in ogni lato. 

La folla urtando accorse ardente in volto 
Co'suoi cavalli il conte di Tolosa, 
Gridò, percosse, uccise, e dopo molto 
Affannarsi d'intorno senza posa. 
Rilevò quel meschin dalle man tolto 
Della stupida ciurma niquitosa 
Che a raccoglier devota si converse 
Tizzi e ceneri e brago intorno sperse. 

A tanto strazio ch'egli avea patito 
A lungo non servisse quell'offeso, 
E venne dai fidati seppellito 
Ove già corso era pel rogo acceso. 
Ogni setta gridò vinto il partito, 
E rimase il giudicio ancor sospeso: 
Chi averlo il foco adusto, e chi dicea 
Esser la folla di sua morte rea. 

Così fra sempre rinascenti gare 
La mala oste di Cristo oltre camminav 
E fra campi fioriti e dolci e chiare 
Gelide fonti a mezzo di dechina , 
Di Siria a destra si lasòiando il mare 
E del Libano i monti alla mancina 
Che vengon degradando in vaghi clivi' 
Sparsi di melagran, d'aranci e ulivi. 

30 
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Seguitando lunghesso il marin lito 
La strada or molle, or faticosa e rea, j 

Il pian della vitifera Berito, | 

Sidon superba, e Tiro indi vedea; 
Foi rasente il Carmelo il pie spedito 
Gammin tenendo, giunta a Cesarea 
loppe addietro si lascia e Lidda e Rama 
Chiara nel mondo per vetusta fama. 

I prelati, i pastor sacri ogni giorno 
Confortando Pesercito venièno, 
Che alla smarrita carità ritomo 
Fesse al toccar di Terra Santa almeno; 
Ma riottose e ribellanti intomo 
Sparpagliansi le schiere pel terreno, 
Che abbandonò la gente saracina, 
Tutto di stupro empiendo e di rapina. 

Fra cotanta empietà dolente e muto 
De'migliQrì uno stuol poco procede 
Da sacrato spavento posseduto 
Sul terren di Giudea mettendo il piede; 
£ piamente ad £mau8 venuto 
Di santo gaudio giubilar si vede 
Udendo come alfìn di tanto affanno 
Il di vegnente Solima vedranno. 

Già spento era del sol l'ultimo raggio, 
G impazienti le devote schiere 
Di seguitar pur ardono il \iaggio, 
Sicché piagar ricusan le bandiere;, 
£ fanno ai capi di parole oltraggio 
Che alle minacele sordi, alle preghiere, 
Con avvisato provveder discreto 
Di partirsi anzi il. dì ponean divieto. 

Noiose, eterne si fur Tombre a quelle 
Anime intolleranti di dimora: 
Non mai svanìa la luce delle stelle: 
£ indugia,e guarda in elei, splendeano ancora; 
Parea lor che alle sue leggi ribelle 
Pigra tardasse ad apparir l'aurora, 
Nel ferver dubitando del desio 
Non la santa città lor nieghi Iddio. 

Di tanto gaudio le crociate frotte, 
Di si fervente zelo eran comprese. 
Che nessun benché lasso in quella notte 
•Non che dormir, né sul terren si stese; 
Le afflitte membra di cilicio indotte 
Molti al chiaror di pingui faci accese 
À piedi ignudi scorron per le vie 
Cantando penitenti salmodie. 

In umili drappelli alla spartita 
Mormoran altri basse preci alterne: 
Chi a' pie de'sacerdoti la pentita 
Fronte al perdon di Dio chinar si scerne: 
Splende la cena mistica imbandita 
Del sacro sangue e delle carni eterne, 
£ santamente cupida e giuliva 
Una folla ipcessanto vi conviva. 
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Al primo alborr che spunta in Oriento 
Di gioia un grido universal si desta: 
Dassi fiato alle trombe, ed ogni gente 
Ripiglia Tarmi ed al cammin s'appresta, 
Giubilando in suo cor non altramente 
Che se corresse a dilettosa festa, 
Dopo roolt'anni d'aspro cammin rio, 
Reduce allora nel terren natio. 

Allegri inni cantando ognun procede 
Alle falde così d'una collina, 
Ove carco scontrar di molte prede 
Di Tancredi un drappel che a lor festina: 
Bufali, buoi, cammelli il lento piede 
Mutando si stende van per la china; 
£ intomo diffondevasi il belato 
D'un ampio gregge dietro a quei cacciato. 

Onde un tanto bottin ? qualcun richiese 
Ai compagni scendenti dall'altura: 
Risposer ch'eran bestie ai vinti prese 
La notte di Sion sotto le mura: 
Quel nome appena profferir s'intese 
Che soverchiata il campo ogni misura. 
Quasi impazzato ruppe in grida, in pianti, 
Die in mille atti sventati e stravaganti. 

Bassa la fronte , al suol chini i ginocchi 
Tancredi e il suo drappello ognun siduta; 
Chi lor bacia le man, la faccia e gli occhi 
Che la santa cittade avean veduta: 
Alcun non é che pur non miri e tocchi 
Quasi a ossequio la stupida, lanuta 
Greggia^ e con dolci nomi non appelli 

I buoi predati, i bufali, i cammelli. 

Con vigor rinascente ognun s'affretta 
Fra l'armonia di sacre cantilene ; 
L'erta ascende del colle, e già la vetta 
Dirupata l'esercito ne tiene; 
Già dalle prime file la diletta 
Parola tanto desiata viene: 
— Gerusaleml Gerusalemme !*- in liete 
Voci lo stuol de'pellegrin ripete. 

Accorrono i postremi in un istante, 
Gremita brulicar vedi ogni altura; 
S'arrampican pei greppi e per le piante 
Quei cui la folla il veder oltre fura, 
£leva in sulle braccia il dolce infante 
La madre in mezzo agli urti e alla pressura, 
£ gli additando la città di Dio 
Le man compongli ad atto umile e pio. 

Chi avidamente sovra i pie s'estolle 
sulle spalle del compagno asconde; 
Chi di tenero pianto il ciglio molle 
Dai labbri d'un palmier rapito pende, 

II qual dal sommo vertice del colle 
Verso Gerusalemme il dito tende, 

£ ne disegna i lochi consacrati 
Da lui pellegrinando visitati. 



CANTO 

A quella. dolce vista inebbriante 
Gioconda al cor d'ogni fedel venia 
La rìmembranza delle lunghe e tante 
Doglie sofferte per la dura via; 
Ognun, rapito fra memorie sante 
In sdave d'amor estasi pia, 
Dicea dal cor commosso — Or se a te piace 
Il tuo servo, o Signor, dimetti in pace.— 

Dismontano di sella i cavalieri 
Per reverenza di quei santi lochi: 
I sandali deposti e gli schinieri 
À piò nudi la via calcan non pochi 
Su quel terren fecondo di misteri; 
Cadono molti dal gridar già fiochi, 
E baciano in delirio di pietade 
Ogni vepro, ogni sasso delle strade. 

— Levati, o figlia di Sion captava, 
Sorgi, Gerusalem, dalPaVse arene: 
Ecco il tuo Rege, il Salvator che arriva 
A scioglierti dai collo le catene! — 
Cosi de'sacerdoti la giuliva 
Schiera intonando ad alte voci viene: 
E scendendo dall'erta, ài sacro canto 
Tutti a coro rispondono fra il pianto. 
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Sotto un arido ciel, morto, che infonde 
Una tristezza al cor grave, affannosa; 
Fra squallide montagne, erte, infeconde, 
In una terra sterile e inacquosa 
Siede Gerusalemme; e le profonde 
Piaghe ancor mostra della salda, annosa 
Ira che ogni regal lustro ne ha spento, 
E la pietà vi spira e io spavento. 

Par che le rupi intorno e le caverne 
Bispondan lamentando tuttavia 
AI gemito che fea sulle materne 
Mara un dì l'atterrito Geremia: 
li pellegrin commosso ancor discerne 
L'antro ove il mesto a profetar venia. 
Ancor l'altura addita, onde la rea 
Città mirando, il Nazaren piangea. 

Sovra due colli povera si stende 
Di quadrati abituri edificata: 
De'minaretti a loco a loco splende 
Qualche aguglietta a bei color screziata, 
Ma su tutte gigante in alto ascende 
Di gran mole una cupola lunata, 
Che d'oro sfolgorante a'raì del giorno 
Par che insulti ai tuguri che ha d'intorno. 
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Bell'arabo profeta è la moschea 
, La qual vasta torreggia all'Oriente 
Sul terren dove il tempio un di sorgea 
Che votò Salomone al Dio vivente. 
Qui di Giosafat s'apre la vallea 
Entro cui scorre al verno ampio torrente 
Il Cedron, devolvendo i misti rivi 
Che versa il Moria e il colle degli ulivi. 

Aspra ^difende alia città le spaHe . 
In ver meriggio di Sion l'altura, . 
All'occaso il dirupo' d'una valle 
D'ogni approcciò guerresco l'assecura; 
Ma dolcemente per agevol calle 
Dal lato boreal vassi alle mura, 
Ivi più alte e sode, da quadrate 
Spesse torri e da macchine guardate. 

Il air d'Egitto che Favea con molta 
Furia d'armati sovra i turchi presa. 
Mentre sotto Antiochia era raccolta 
L'oste di Cristo ad espugnarla intesa, 
Tutta or la possa del suo scettro ha volta 
Del novello conquisto alla difesa, 
E vettovaglie e macchine, e v'aduna 
Genti parate all'ultima fortuna. 



Queste in deserto spaventoso e muto 
Il paese d'intorno avean converso, 
Che d'ogni cosa fosse sprovveduto 
Ad assedio venendo il. campo avverso; 
Arse le case, i colti arsi, abbattuto 
Ogn'arbor fruttuoso, ogni rio sperso, 
Le bocche ostrutte ai pozzi, alle sorgenti 
sparse l'onde di licer nocenti. 

Ivi giunto l'esercito crociato 
Primamente osteggiò le sante mura 
Dall'occidente e dal propinquo lato 
In men che la città si rassecura: 
Reddiva al campo intanto chi sbandato 
L'avea precesso per ingorda cura, 
Ed erran risse e scandali per tutto 
Allo spartir delle rapine il frutto. 

Lente, disconcertate ed interrotte 
Dell'assedio eran l'opre spesse volte, 
E neghittose e rade per la notte 
Le ronde esercitavansi e le scolte; 
Da una pia smania, improvvide sedotte 
Le schiere a gran fatica alfìn raccolte, 
Si dispeifdevan d'ogni intorno erranti 
A visitar piangendo i. lochi santi. 



Brulica di devoti, e d'infinito 
Suon di preghiere l'Olivete freme, 
Ove sepolta fu da chi ha partorito 
Il benedetto infra l'umano seme, 
Ove è Torto in cui volle un Dio tradito 
Vegliar fra i cari suoi l'ore supreme, . 
E la vetta, onde corsa la sua via, 
Al propiziato genitor salia. 
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Itì e per Talveo del Cedron le torme 
Credenti ivan cercando, al saol carvato, 
De'sacri pie sovra ogni Basso Torme, 
Che il Redentor, dicean, Vavea lasciate: 
In ogni macchia, in ogni impronta informe 
Di Cristo ravvìsavan le pedate, 
£ del baciarle finché il sol rìsplenda 
Di tutti era la gara e la faccenda. 

Chi le tombe superbe va toccando 
Degli antichi che in Giuda ebber corona, 
Chi ascende il monte il cui nome nefando 
Di Salomon la colpa ancor ragiona, 
E domina le mura e sospirando 
Deirinfedel la tromba ode che suona 
In sul Calvario, e di Macon l'atroce 
Stendardo mira ove sorgea la Croce. 

Di giorno in giorno intanto più inclemente 
Il disagio dell'acque si sentìa: 
Assetati cadeau sotto l'ardente * 
Solar vampa i giumenti per la via; 
In fresche pelli tepida e fetente 
Da rimote cisterne se venia 
Onda scarsa, venduta a prezzo d'oro, 
Misero in tante angustie, era ristoro. 

A più sciagura il condottier lombardo 
Sorgea contro Tancredi infellonito, 
Querelandol che porre il suo stendardo 
Suirumile Betlemme avesse ardito, 
Nulla avendo al terren sacro riguardo 
In che fu il Divin Ve^bo partorito: 
Quasi assenta il comun patto di guerra 
Mortai dispòto Ad una sacra terra. 

E il conte di Tolosa, antico, acerbo 
Emulo di Tancredi, appena intese 
L'oltraggioso adoprar di quel superbo, 
Che gli odii rinfrescando e le contese, 
Affrontò i capitan senza riserbo, 
Gridando non dover siffatte offese 
Patirsi, ond'era da quell'empio e tristo 
Vituperato ogni campion di Cristo. 

• 

Né a strascinar valendo nel suo detto 
Dell'avversario i zelator possenti, 
Fe'ievar pien di rabbia e dispetto 
Ai provenzali suoi gli alloggiamenti; 
S'accampò sul Sionne, ed al cospetto 
Delle crociate schiere invan frementi, 
D'un sacro tempio in sulla vetta altera 
Inalberò la verde sua bandiera. 

E pur dall'ira stimolato, e ardente 
Per la vergogna della fresca offesa 
Nel giudicio di Dio novellamente 
Vorrebbe posta Arvin la sua contesa; 
Ma il consiglio de'capi non l'assente 
E stan molti di Pirro alla difesa: 
Così sprezzato d'ogni legge il freno 
Di tumulti l'esercitò era pieno. 



Gulfìero allor col fido suo drappello 
1 Di Pagan già chiedendo in ogni lato, 
I Che il parente a scolpar seco a duello 
I Scender vorrebbe alfìn nello steccato: 
Ignaro il sangue d'agognar di quello 
Che lui dalla vorago avea salvato, 
E che con la sorella fuggitiva 
Mesto intanto dal Libano veniva. 

Molti giorni eran corsi, e sempre in pianto 
Giselda si struggea sulla collina, 
Mentre l'ignoto zio di caro e sapto 
Conforto sovvenia quella meschina. 
Cui seguita pietoso in ogni canto 
Ove il desio di morte la strascina: 
E dolce la consola e la ripiglia 
Col nome ognor chiamandola di figlia. 



A poco a poco alfin la suadea 
A lasciar quella terra inabitata 
Per seguirlo in paese di Giudea 
Ove a campo esser debbo la crociata: 
Così afflitta in viaggio si mettea 
Dappoi che lagrimando salutata 
Ebbe la smossa gleba dolorosa 
Ove il caro cadavere riposa. 



Dal duol crescente e dai disagi rotta 
Il debil fianco con mancante lena, 
P^r fiere valli ed aspri monti addotta 
Venia la vergin strascinando appena, 
Quand'ei scontrarsi in un'amica frotta 
Cui desìo d'acqua fra quei gruppi mena, 
La qual narrò da cruda sete affrante 
Sotto Gerusalem le schiere sante; 

Arso dalla solar vampa il Cedronne; 
Le cisterne e le fonti, onde poterse 
Sostentar fra le arene di Sionne, 
Di tosco infette, od accecate, o sperse: 
Guerrieri e vecchi erru*, fanciulli e donne 
Cercando ove da rupe onda si verse, 
E venir men languendo a poco a poco 
Accesi da un interno assiduo foco. 

Dal ,suo cammin togliendosi Pagano 
Con la fanciulla quel drappel seguiva: 
Divenner tutti in un fiorito piano 
Ad una fonte di dolce acqua viva; 
E mentre avidamente altii nel vano 
Della palma l'umor fresco lambiva, 
Altri a gara bevea nelle celate, 
n'empiea l'otri di lontan recate. 

Da un'ampia grotta, in cui teneansi ascosi, 
Come lupi famèlici sbucare 
Mettendo urli di gioia spaventosi 
Dense torme d'egizi aspri d'acciaro: 
Debili e scarsi, a tanti non fur osi 
Far testa i nostri, e senza alcun riparo 
Si sfuggìan sparpagliati al vicin monte, 
Elmi ed otri gittando intorno al fonte. 
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Ma galofHPBsdo su per la salita 
L'ìoseguon quelli e ne fan strage ria: 
La DÌpote cader vedea ferita . 
Pagan, togUeaia in braccio e si fuggìa) 
Ma lo nota in quell'atto un islamita, 
£ sì mette a furor per quella via, 
Il fervido corsier flagella e punge, 
Sparisce il suol di sotto, eccoli raggiunge. 

Il lombardo che pavido e sospeso 
Dietro le spalle galoppar si sente, 
Ratto a terra depon l'amato peso, 
Si converte in un punto all'inseguente; 
E al morso con gran lorza il corsier preso 
Sì lo raggira con la man possente, 
Che quel fiaccato al suol stramazza e preme 
Il suo signor, con cui va a fascio insieme. 

Pria che il cadixto ad espedirsi vaglia 
Il capo ei d'un gran colpo in due gli fende, 
Sul risorto destrier quindi si scaglia. 
Rapido in sella la nipote prende, 
E sprona a tutto corso una boscaglia 
Che nella valle da lootan si stende: 
L'inseguono gl'infidi in tutta fretta 
Alla preda anelanti e alla vendetta. 

Per ignoti sentier, tra folte piante 

Il fuggitivo rapido si caccia 

Ferma tenendo in suU'arcion davante 

La tramortita Vergine fra le braccia: 

In poc'ora la turba seguitante 

Fra tante strade ne smarrì la traccia, 

Ed ei pur fugge ove più J'ombra è nera 

Galoppando pel bosco in fino a serai 

Il sangue sparso, la stagion molesta. 
Il travaglio del giorno e la paura 
Nelle fauci alla vergin avean desta 
Una si intensa, spasimante arsura, 
Che Ogni fronda che storma alla foresta 
Udir murmure d'acqua si figura, 
E onde n'esce il fragor tosto converte 
(^li occhi intenti e le braccia aride, aperte. 

Dal cavallo discesa, il debil fianco 
La notte appoggia al tronco d'un abete, 
Nel respirar Taura notturna almanco. 
Il tormento alleggiando della sete: 
D^ rezzo confortato è il corpo stanco 
*• aalla nova tacita quiete: 
stupida intanto fra sé stessa e quasi 
trasognata rivolge i propri casi. 

Più incerte a poco a poco e più vaganti 
Le immagini fugaci le si fanno: 
Confusamente in novi aspetti e tanti 
Nella mente accoppiando le si vanno; 
^utto le si dilegua alfin dinanti» 
^0,1 petto infermo addoppiasi l'afiFanno, 
E in grave sonno e torbido sopita 
Sfugge un istante al cruccio della vita. 



Bd ec<» che sognando er«^ avviso 
Di veder la diletta genitrice 
In bianca, veste, sorridente' in viso 
Discender da una florida pendice: 
Ove un bel rio discorre in duo diviso 
S'asside la contenta, acqua n^elice, 
Nel fresco umor la man diguazza e beve, 
E sai volto gli spruzzi ne riceve. 

A lei corre anelando l'assetata 
E di quell'acqua per pietà le chiede, 
Ma fuggirsi dinanzi spaventata 
Di sue parole al prioio auon la vede; 
Per una valle lunga, sterminata 
Lassa la segue con tnferuso piede; 
Dagli occhi aifiu le è tolta; e sola, incerta 
Gorre una landa stenle e ^deserta. 

E intanto che smanito invali si duide, 
Né trova refrigerio all'arse labbia, • 
Di lontan le parea d'udir patoìe 
Di bestemmia, di spasima e 'di rabbia; 
Scuotersi i monti, ottenebrarsi il sole, 
Sotto ai pie si vedea 'fuflbar la sabbia, 
E traballando con fragor s'apriva 
L'infida terra ad ingoiarla viva ; 

B l'orecchio ferivale un lamento 
Che in voci poi distinto le dicea: 
—Per te son posto a sì crndel tormento, 
Sei tu, Giselda, di mia n&orte rea: 
Perchè (seguia quel doloroso accento 
Che del perduto amante le parea) 
Perchè non m%ai vivente battezzate?-*' 
Or paga, o maladetta, il tao peccato. — 

Dal terror, dalFangoscia «om'battuta 
Per fuggir, per gridar si trambasciava^ 
Ma una forza invincibil la fa muta 
Ed ogni membro di torpor le grava; 
Intanto le parea d'esser caduta 
In una gora d'infocata lava, 
E che a ber le porgesser d^cqua invece 
Coppe di piombo liquefatto e pece. 

■ 

Qui destossi atterrita, e immantineni» 
Alla gola correa la man dubbiosa: 
Una secchezza rabida, un'ardente 
Vampa la strazia per le membra ascosa: 
Al palato s'attien tenacemente 
La gonfia lingua arsiccia e neghittosa, 
E a gran fatica e pur con doglie atroci 
Svolgerla puote a formar rauche voci. 

Sollecito Pagan s'avvolge ed erra 
Per l'ampia selva in traccia dhina fonte, 
Ma adusta da per tutto era la terra, 
Né d'acqua trova stilla o in piano o in monte; 
Però il terror concetto in cor rinserra. 
E l'afflitta conforta in lieta fronte 
Ohe poco lungi, il campo aver dee stanza 
Ove di dissetarla avea speranza. 
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Monta a cavallo, iiir> braccio la si piglia, 
E di carriera in breve escon del bosco: 
Corse in poch'ore avean già molte miglia 
Verso Gerusalemme all'aer fosco; 
Quando Pagan-— T'allegra, disse, o figlia, 
Di Sion la montagna riconosco, . . 
Vedi quei brun là innanzi che s'appressa, 
E ha il Sol nascente in sulla vetta? è dessa. 

Àvidamente fissi ivi .tenea 
Gli occhi Giselda irrequieta, ansante, 
£ aggiungerla, e tuffarsi le parea 
À sua voglia nell'acqua ad ogni istante: 
Lungo il caramin frattanto si vedea 
SteriI, fesso il terren, secche le piante, 
Brulli i monti selvatici e squallenti, 
Ed alvei biancheggiar d'arsi torrenti. 

Sorge l'aurora: lato il elei rispìende 
Qual per incendio in una notte oscura; 
Di cupa luce rosseggiar le tende 
Vedresti e i colli e le turrite mura: 
Dimessa immota ogni bandiera pendo, 
Contrista il guardo una distesa arsura; 
Della vita una grave aura nemica 
Nel petto il tardo anelito affatica. 

In quel mezzo Pagan coll'angosciosa 
Nipote al campo di Tancredi arriva, 
Sotto un'amica tenda ivi la posa 
Dal patir lungo stupida e mal viva; 
Poi corre d'acqua in traccia, e nulla ascosa 
Parte del campo al suo cercar fuggiva; 
Ma offrir mercede o supplicar non giova. 
Alla morente né una stilla ei trova. 

Le temute opre belliche intraprese 
Dapprima intorno alla nemica terra 
Dappertutto vedea giacer sospese 
Come giunto al suo fin fosse la guerra: 
Del campo abbandonate le difese 
Langue la plebe infra i ripari, od erra 
Per valli e monti in traccia di poca onda , 
Adusta, rifinita e sitibonda. 

Scarsi drappelli dei più prodi, a stento 
Dai principi raccolti e insiem tenuti 
Circuì van le mura a passo lento 
Cavi gli occhi, e nel volto arsi e sparuti; 
Atteggiati frattanto di spavento 
Giaccion molti per terra affranti e muti, 
Molti di tenda in tenda erran, gli ascosi 
Lochi frugando, e truci e minacciosi. 

Nelle cisterne uliginose ed ime 
Con lunghe funi cala altri i mantelli, 
E ingordamente nella bocca esprime 
Quindi U poco umidor raccolto in quelli; 
Chi, buoi scannati e pecore, le opime 
Sul corpo si ravvolge umide pelli, 
E una lurida turba atroce, esangue 
A tutta gola ne. tracanna il sangue. 
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Le vene accesa e l'intime midolle 
Qui una gente a scavar la terra suda, 
E giunta al Condo ov'è più fresca e molle , 
Boccon su quella si distende ignuda, 

recasi alla bocca umide zolle 
Onde il tormento della sete eluda; 
E feroci contendonsi fra loro 
Anco il ben di quel misero ristoro. 

Là un drappello di donne agonizzanti 
Ingombra fra gli spasimi il terreno, 
Sulle livide labbra e sui sembianti 
Portando impressi i segni del veleno, 
Che bebber per l'arsura deliranti 
Nell'onda che ha corrotta il saraceno; 
E appaion sanguinosi e mutilati 
Guerrier ch'ei colse ne'riposti agguati. 

De'lorenesi il campo attraversando 
Vide Pagan dalla propinqua valle 
Pirro, l'amico suo venir recando 
D'acqua un'otre tumente in sulle spalle; 
E d'assetati un nugol miserando 
Che intoppo gli si fa per l'arduo calle, 
E d'ogn'intorno il preme e lo molesta 
Con insistente disperata inchiesta. 

Il vide, e un suon di minacciosi accenti 
Udì levarsi e tutto in un istante 
Mescersi, e andar sossopra de'chiedenti 
Scórse lo stuol feroce e petulante; 
Lampeggiaron nell'aria rilucenti 
Spade, e la polve alzossi che ondeggiante 

1 casi tolse della mischia al guardo 
Dell'accorrente, attonito lombardo. 

Giunto là dove si combatte, ei mira 
Pirro intriso di sangue il volto e il seno. 
Che al suol disteso si contorce e spira 
Lungi dal figlio che lo pianga almeno; 
E l'acqua cagion trista di tant'ira 
Dispersa invan sull'arido terreno, 
Che nella cieca mischia traforata 
Cadde la pelle in cui venia recata. 

Da quel funesto loco il passo ei torse 
Nel segreto del cor tutto turbato, 
Che il delitto di Pirro gli soccorse 
E il sangue che col sangue era pagato; 
E più tremenda un tratto gli risorse 
La memoria crudel d^ suo peccato, 
Di che non anco avea gettato il carco 
In tant'anni d'asprezza e di rammarco. 

Pregni gli occhi di pianto si converte 
Ai padiglion della lombarda geste: . 
Ivi distesa al suol vede un'inerte 
Ciurmaglia miserabile e languente: 
Vecchi sfiniti dal caler, deserte 
Donne e fanciulle, cui spietatamenta 

INega una stilla dei raccolto umore 
Il figliuolo, il marito, il genitore. 
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In mezzo al eamiM> ad un gran foco imposto 
Ampio vaao d'argilla ti vedea, 
E molto bronzo a liquefarsi posto 
Era nel fondo che rovente ardea: 
D'armati un torvo stuol tenea discosto 
Il volgo che ìncaUandosi accorrea, 
E intorno all'onda del metal, devoti 
Prostravansi claustrali e sacerdoti. 

Vano di quella età rito bugiardo 
Che la pioggia a impetrar credea valesse, 
E in cui fidava il semplice lombardo 
L'acqua pregando alla languente messe: 
Come la nota cerimonia al guardo 
Di Pagan si f li offerta, fra le spesse 
Torme ei prostrossi al sacco foco in vista 
Di Patmo a supplicar l'Evangelista. 

— diletto da Dio più caramente, 
Santo apostol Giovanni (orava in core) 
Che a morir posto da una cruda gente 
Nella conca del pingue, acceso umore, 
Largo nembo chiamasti onde fur spente 
Le vampe rie dell'eccitato ardore, 
Pel tuo popol devoto che ti appella 
Lo stupendo prodigio or rinnovella. — 

Ma pur sempre apparìa lucido e netto 
L'ampio: eiel fino all'ultimo orizzonte; 
Chi lagrimando allor picchiasi il petto, 
Chi si straccia i capelli dalla fronte 
Chi giura voler darsi a Macometto 
Ed empie il campo di bestemmie e d'onte. 
Ma un grido di letizia vien da lungo: 
— AlSiloelal Siloeiginnge l'acqualor giunge!— 

É il Siloe del Sionne un piccol rivo 
Lontan dal campo mille passi appena 
Che ad ogni terzo dì limpido e vivo 
Mormorando rampolla in fresca vena, 
Poscia scompar lasciando asciutto il clivo 
E la pulita sottoposta arena; 
Una piscina al basso lo raccoglie 
Scarso, ahi 1 troppo di tanti all'arse voglie. 

Mille voci di plauso in un istante 
D'ogni parte scoppiar festose e liete: 
Levasi a furia il volgo, ed anelante 
Corre ove spera di cacciar la sete: 
Lieto Pagan pur esso, dopo tante 
Vane cure il sentier corso ripete; 
Giselda in sull'arcion leva, e cammina 
Dalla folla impedito alla piscina. 

Ma quando piiì s'appressa , fra il confuso 
Gridar di moltitudine infinita, 
Distingue un suono di dolor diffuso 
E l'imprecar di chi col ciel s'irrita. 
Su mille volti pallidi il deluso 
Desir legge, e una speme omai tradita; 
Più chiare voci alfin dan nunzio e fede 
Che non anco sgorgar l'acqua si vede. 



Di Giosafat la valle intanto acquista 
La mesta coppia vinta da temenza, 
Ed ecco su un'altura alla lor vista 
Un vecchio sacerdote di Provenza * 
Che in man stretta una verga, a quella trista 
Ciurma che il segue parla in tal sentenza 
— Abbiate fede! fede! o mio drappello, 
Non Siam noi forse plebe d'Isdraello ? 

Sì, questa terra che fu un dì promessa 
Al seme di Giacobbe, o gregge mio, 
Questa terra sacrata è quella etessa 
Che a te promise pe'suoi Santi Iddio. 
E tu l'empia querela or dunque cessa 
Che movea nel deserto un popol rio: 
Fedel e dal sasso fia che un fonte emerga 
Un'altra volta al tocco d'una verga. — 

Così dicendo corre a una pendente 
Rupe con fermo passo e la pereote: 
Volgon tutti ver quella avidamente 
Le aspettanti pupille, intende, immote: 
In suo desir frustrato, novamente 
La tocca e la ritocca il sacerdote: 
Spezza la verga, visto che non vaglia, 
E dispettoso alfin da sé la scaglia. 

Le vestimenta lacerando poi 
E di polve spargendo il crin canuto 
-^ Non se'tu, prorompea» quel Dio che vuoi 
Pietoso e onnipotente esser creduto? 
Qual signor della terra i figli suoi, 
La famiglia, i vassalli s'è veduto 
Ad una morte abbandonar si rea 
Se par salvargli in modo alcun potea ? * 

Queste le tue promesse, ai lunghi stenti, 
Per te sofferti, i premii or di'son questi? 
È tua la guerra che pugnam fidenti 
In Asia tuoi soldati ci traesti; 
E vorrai che ludibrio delle genti 
Così il tuo nome glorioso resti? 
Chi d'invocarti ancor, non ohe oso fia 
Piti del sepolcro tuo correr la via f — . 

£ seguitava bestemmiando, e irata 
Al ciel volgea la baldanzosa faccia: 
Ma la folla che s'era strascinata 
Del fallace profeta in sulla traccia. 
Nel suo sperar delusa, infuriata 
A sassi il piglia e in fuga al monte il caccia; 
L'aggiunge, ne fa strazio, e per la china 
L'odioso cadavere strascina. 

Da quell'atroce fatto inorridita 
Si ristrinse Giselda alla sua scorta: 
Spinse questi il cavallo alla salita 
SuIl'Oliveto per la via più corta, 
E giunto a mezza costa, la smarrita 
Vista nel fondo della valle porta: 
Vede del Siloe la piscina asciutta 
E una gente infinita ivi ridutta. 
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Strettii 9tÌTatl ai^ettsii che 1» fonte 
Dalla rupe oatìa sgorgando cada; 
Errando molti vaa di monte in monte 
A lambir sui macigni la rugiada, 
Qual Telmette si toglie dalla fronte, 
Qual disnuda del fodero la spada, 
E v'imprime le labbra e iuvan procura 
Lenir col fresco del metal l'arsura. 



ALLA PRIIfA GROCIATA 

La possa ampia del sol, la polve^ il Tento 
Alla fanciulla rincrudir la sete; 
tlià il terror della morte ed il tormento 
Le sta nelle pupille irrequiete, 
E rinascenti in cor le dan spavento 
Mille cure fantastiche, segrete, 
Che ricorda la madre e le interrotte 
Visioni angosciose della notte. 



La fervida del ciel volta serena 
Il sol frattanto sfolgorando ascende; 
E il mite umor, di che la terra appena 
Sparse la notte, asciuga, e Taura incende, 
Torrida sotto ai piò bolle l'arena, 
S'infoca il monte, ed una vampa rende 
Come d'incendio intoUeranda, atroce, 
Che la squallida plebe affanna e coce. 

' Levansi i più robusti e m traccia vanno 
D'un'ombra pel vallon sterile ed ermo, 
Ma ìrrreparabil d'infiniti è il danno 
A mutar non valenti il passo infermo: 
Sul terren tormentoso aneli ei stanno 
Di vesti e scudi al sol facendo schermo, 
Che colle assidue sue fiamme gagliarde 
Immobile, insistente li riarde. 
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Quasi vampo che venga da fornace 
Fastidioso aleggia per l'aperto 
Gravosamente un morto soffio edace • 

Carco dall'arsa arena del deserto; 
E al vulgo miserabile, che giace, 
E a quel che* errando si strascina incerto, 
Fura il vigor, la afflitte membra solve, 
Gli oochi„ la gola, il petto empie di polve. 

Vedresti urlando di dolor di rabbia. 
Discinte , coi capelli scarmigliati 
Rotolarsi le donne per la sabbia, 
Esporre innanzi tempo 1 lor portati, 
Giacer distesi con ardenti labbia 
Ricchi baroni, principi lodati, 
E indarno offrir le vesti e l'armatura , 
Per poche stille di 802sa acqua impura. 

Barcollando qua q là per gli arsi piani, 
Dimesso il muso, ei!rAr debili e lenti 
Generosi destrieri, feroci alani, 
Di bufali e di buoi sbandati armenti, 
Insaniti vedresti i miti cani 
In tronchi e in sassi inferocir coi denti, 
trascorrendo intorno di letali 
Morsi ferir le genti e gli animali. 

Pagan frattanto sceso alla piscina 
L'acque aspetta commisto al: popol lasso 
Mentre Giselda, assisa in sulla china, 
Al lento capo appoggio fea d'un sasso: 
E la turba vedea fitta, meschina 
In tanto stremo travagliarsi ai basso, , 
E molti per la, valle in ogni canto 
Senza aiuto cader, senza compianto. 



Quand'ecco reca mormorar s'ascolta 
D'un gorgoglio crescente la montagna: 
Rimugghiando s'innalza dalla folta 
Un grido che il fragor lieto accompagna: 
Tutti del Siloe affrettansi alla volta 
Quei che erravano sparsi aita campagna, 
E vi converton l'affilata faccia 
Gl'infermi alzando le tremanti braccia. 

Scossa da un primo istinto anch'essa in piedi 
Giselda a un tratto levasi anelante 
Tosto che zampillar dall'alto vede 
Precipitando un risolo spumante: 
Ma a quell'impulso che il desio le diede 
Mancan le forze delle membra affrante: 
Smarrisce in volto: un gel tutta l'invade 
E come morta sul terren ricade. 

Limpida trascorrendo romoreggia 
L'acqua pei greppi in rapido viaggio: 
E sbalza in mille spruzsà ove lampeggia 
A più color del sol rifratto il raggio: 
Furibondo ciascun, come la veggia. 
Par che diventi: indomito e selvaggie^. 
Spinge,, trabalza, urta, percuote e preme, 
Che pur fra i primi d'arrivarvi ha speme. 

Folla maggior la prima folla incalza. 
Come un'onda nel mar altr'onda caccia: 
Uno stridir di femmine s'innalza, 
Chi urla, chi bestemmia e chi minaccia: 
Spìnto a furor contro l'ignuda balza 
Danno molti del pettx) e della faccia, 
Al suol calpesto o in fondo alla piscina 
É trabalzato chi per ber s'inchina. 

Coi brandi intorno sull'angusta sponda 
Ferocemente l'acqua sì contende. 
Traboccano i Cadaveri nell'onda, 
11 sangue d'ogni intomo vi discende: 
Mentre alcun fortunato sulla immonda 
Fonte il collo allungando si protende, 
E non la bocca pur, ma il volto immolla 
Avido, e largamente si satolla. 

• 

Su tutti eccelso vedesi un membruto 
Sbrattar dinanzi a gran furor la calca: 
Da nullo impedimento rattenuto, 
Un ne spinge dai lati, un ne scavalca, 
,Un ne atterra, sul petto del caduto 
Move i passi spietati, ed oltre valca 
Puntando colle pugna, e l'arduo calle 
Coi gomiti s'aprendo e colle spaUe. 
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Calar mirasi alcun dall'aspra altura 
su pei greppi arrampicarsi lieve, 
E giungere allo sbocco ove la pura 
Vena nascente si rinfresca e beve: 
Chi in otri o in vasi, e chi con ansia cura 
Nel cavo delle man T acqua riceve, 
Chi in sen lu versa o il volto se ne asperge; 
Chi nel mezzo vi balza e vi s'immerge. 

Altri in recenti pelli, altri si toglie 
L'onda negli elmi inonorati e pesti, 
In conchiglie capaci un la raccoglie. 
Un nei guerrieri corni o nelle vesti; 
Allor lo sposo alla languente moglie, 
Al fratello il fratel correr vedresti, 
Al vecchio genitor la sbigottita 
Figlia amorosa, e richiamarli in vita. 

Una turba di miseri giacenti 
In sulla sabbia presso della foce. 
Cui la lingua e le labbia asciutte, ardenti 
L'ufficio non consenton della voce, 
Con bocche aperte, ed infossati, intenti 
Occhi d'onde traspar lume feroce 
Le man tende a chi passa e il terren bagna 
Qua e là recando l'acqua alla campagna. 

Giselda intanto al duro estremo passo 
Dopo tanto travaglio omai vicina 
Assisa in sulla rupe, il capo lasso 
Entro le palme tremule declina; 
Né i gridi che venir s'odon dal basso, 
Né l'urtarsi dei brandi e la ruina 
Vagliano a richiamar l'alma fugace 
Dal letargo mortifero in che giace. 

Ma una voce l'appella: ecco ella sente 
Sul manco omero il tocco d'una mano: 
Leva a fatica il pallido, morente 
Volto e si vede innanzi il suo germano. 
Per acqua al Siloe ei pur con l'altra gente 
Gulfìer venuto, si scontrò in Pagano, 
E seguitollo dove amor scappella 
Bella compianta misera sorella. 

La moribonda ei lagrimando abbraccia 
Che languido nel sen gli s'abbandona 
E sul volto di lei china la faccia 
E d'amor care voci le ragiona; 
Ma subito fra lor Pagan si caccia, 
Dall'amplesso amorevole sprigiona 
L'assetata, e alla bocca le avvicina 
La fresca onda che attinse alla piscina. 

Avidamente con ingorda rabbia 
Tremando tutta ella vi tuffa il volto, 
S il vaso a un tempo afferra siccom'abbia 
Timor che dal fratel le venga tolto: 
Ma dalle moribonde inette labbia 
L'amor decade nella bocca accolto: 
Che estinto nella gola ogni vitale 
Forza ha l'arsura, e a tranghiottir non vale. 

Grossi — Oper^ Complete. 



Vistasi al morir presso, un guardo spento 
In volto sollevando a quel cortese. 
Tentò parlar, ma il meditato accento 
Le s'affogava nelle fauci accese: 
Con la fievole destra a grave stento 
Allor la man che a ber gli offria gli prese. 
Languida solle volla, e quelle scarse 
Linfe versando il capo se ne sparse. 

Misera! le sovvenne in quell'istante « 
Che il battesmo per lei fu rinnegato 
L'ultima notte, quando il sacro amante 
Sul Libano rendea l'estremo fiato; 
E spaventata tutta e delirante 
Per l'orror che le inspiraci suo peccato, 
Sperò al poter d'abisso d'esser tolta 
Per virtù di quell'acque un'altra volta. 

Allor di speme vivida atteggiata, 
L'ultimo sguardo al ciel ten«9do fiso 
Spirava, e intanto alla bellezza usata 
Ricomponeasi a poco a poco il viso: 
É una neve la guancia delicata, 
Sta sulle labbra immobili il sorriso, 
E per la fronte che serena tace 
Lieve un raggio dififondesi di pace. 



CANTO DECIHOTERZO 



Poiché Gulfier sul capo amato e santo 
Della sorella sconsolatamente 
Inginocchiato al suol molto ebbe pianto, 
Il nome ripetendone sovente: 
— Ohimè ! proruppe, e al ciel levava intanto 
La faccia lagrimosa, ohimè dolente ! 
Ahi! qual ferita immedicabil fia 
Al cor già offeso della madre miai 

Come ardirò versarmi su quel petto 
La dolcezza a gustar del primo amplesso? 
E sostener del dubitante affetto 
La ressa e il chieder desioso e spesso ? 
Ahi l che la diemmi con sì gran sospetto 
E ridurgliela salva avea promesso: 
Di Reginaldo chiederà: che fea? 
Perchè a salvar la suora non correa ? 

Dolor sopra dolore accumulato! 
la casa d'Arvin caduta è in fondo 1 
Grida tutt'or quel sangue invendicato, 
E su noi tutti ne ricade il pondo. 
L'arcano che in quel detto era adombrato 
A Pagan balenò nel cor profondo, 
Gli corse un gel per tutta la persona 
E dalle labbra gli sfuggi — Perdona \ — 

31 
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Ma gli occhi sopra lui Gulfìer levando 
Gol volto ascoso fra le man lo mira 
Che curvo sul cadaver miserando 
Soverchiato dal duol, geme e sospira; 
E pendergli dal lato il ricco hrando 
Vede del padre un di ministro all'ira 
Che dell'ignoto la pietosa hrama 
E il heneficio in mente gli richiama. 

Onde commosso a lui corre e l'abbraccia 
E amico e padre e salvator l'appella, 
Poi — L'estrema, gli dice, anco ti piaccia 
Prender pietà di questa spoglia bella: 
Pasto di cani e d'avoltoi non giaccia 
Il casto corpo della mia sorella: 
Qui scaviamle una fossa, e in pace resti 
Finché al giudisio l'Angiol non la desti. 

Levò Pagan la faccia e il dito stese 
Mostrando nella valle angusta ed ima 
Superbe effigie e pur dagli anni offese 
Che d'un sepolcro eccelso ornan la cima; 
E disse — Presso a lor che il mondo intese 
Un Dio risorto nunzì'ar da prima 
Le scaverem la fossa se ti piace, 
E ^a composta fra quei santi in pace. — 

Assentì l'altro: ali or trasser l'acciaro 
E due rami troncar d'un alberetto; 
Che rimondar dapprima, e accomodaro 
Quindi a sembianza di funereo letto: 
Su questo imposer l'onorato e caro 
Peso, e piangendo per diverso affetto 
Lo levar sulle braccia, e a lenti passi 
Preser la china in fra i roveti e i sassi. 

Pagan procede in rozza lana austera. 
Sugli occhi un gran cappuccio arrovesciato 
E il corridor di cui la Ì3riglia ei s'era 
Nel braccio inserta gli cammina a lato: 
Gulfìer vien dopo, e bassa ha la visiera. 
Da capo a pie tutto di ferro armato: 
Il lento capo della bella estinta 
Tentenna sobbalzando ad ogni spinta. 

Passo passo così cala il feretro, 
E la coppia dogliosa che lo porta 
Pie nenie alterna in luttuoso metro 
Sol nel pensier dell'altra vita assorta. 
Intanto il corridor volgesi indietro, 
Pur la bara seguendo, e sulla morta 
Tra ombroso e umano protendendo il muso 
Par che si lagni in suon basso e confuso. 

Nel pian venuti lasciano a mancina 
La romorosa folla sitibonda 
Che s'incalza correndo alla piscina, 
che ne torna carca di fresc'onda, 
E dove all'Oriente si dichina 
La valle e si fa rapida e profonda 
In una fossa" che scavar col brando 
Dimetton l'infelice lagrimando. 
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Non era pieno ancor l'ufficio pio, 
Quando Pagan levando a un tratto il mento 
Ristette sospettoso, e- Un calpestio, 
Quindi proruppe, un fragor d'arme io sento— 
E saltò sul cavallo a un qualche rio 
Sconti parato, e muto stava e attento: 
Gulfìer lo scudo adatta al braccio manco, 
La spada impugna e gli si stringe al fianco. 

Ed ecco per la valle di lontano 
Un che sprona ver essi quant'ei puote: 
— Alla divisa, all'elmo egli è cristiano — 
Disse Pagan volgendosi al nipote: 
— É un mio scudier--- rispose questi, e il vano 
Ferro ripose, viste l'armi note: 
Quel giunge intanto e con ansante lena 
Il polveroso corridor raffrena. 

Poi vòlto al suo signor dice— Mi manda 
Arvin che al campo ti rappelli in fretta, 
Che fu vista staman da quella banda 
La fuggitiva tua suora diletta: 
E v'ha chi assevra in fra la miseranda 
Turba che l'acque intorno al Siloe aspetta 
Aver Pagan riconosciuto, in lane 
Quantunque avvolto inusitate e strane. 

Una feroce voluttà sul viso 
Parve si diffondesse al giovinetto, 
Arse per gli occhi fuor d'un improvviso 
Foco di rabbia a quell'estremo detto, 
E — Iddio, proruppe, ove rimanga ucciso 
Per questa man ti guida, o maladetto; 
Sì, aggiungerotti, almen farò contenti 
Della vendetta i miseri parenti. — 

T-rema Pagan quantunque sconosciuto 
A quel furor che centra lui s'accende. 
Trema, smarrisce in volto, ed al saluto 
Move alfìn la parola e la man tende: 
Ma l'altro— Oh non mi far di te rifiuto! 
Non far, dice, e amorosa gliela prende, 
E l'accarezza, e segue, al padre mio 
Il lungo adempì alfìn caro desìo. 

Mi promettesti, ben te ne rammenta. 
Pietoso ospite mio m'accomiatando 
Far del tuo dolce aspetto un dì contenta 
La vista di chi statti desiando: 
Cui mi serbasti or tu mi rendi, attenta 
Goll'insperato dolce, e fa più blando 
Al cor d'un padre il duol della ferita 
Per questa nostra che ci fu rapita. 

Tal supplicando instava, e quel, dimesso 
Il volto, e ornai non più a resister forte, 
Correa piangendo a rivelar sé stesso 
Al nipote che agogna la sua morte. 
Già liberato dall'ignaro amplesso. 
Caduto al suol le fredde labbia smorte 
Movea tremante a un soffocato accento 
Di perdon, di pietà, di pentimento. 



CANTO 

Ma irrigidito e stupido ristette 
Levando poi sullo scudier le ciglia, 
Che nel tremendo arcano si frammette 
Stranio ai gelosi affetti di famiglia: 
Si penti, vergognossi, risolvette, 
Balzò a cavallo, gli allentò la briglia» 
À que'due trasognati die le spalle 
E via precipitando per la valle. 

I rimasti, poiché stupidamei\te 
Si fur guardati lunga pezza in volto, 
Ai padiglion della lombarda gente 
A paro a paro il passo ebber rivolto, 
Del bizzarro adoprar del penitente 
Fra lor parlando, ed inchiedendo molto 
Del vestir, dell'aspetto di quel tristo 
Di Pagan a chi afferma averlo visto. 

E pur sempre Gulfìer più si stupia, 
Ch'ogni raccolto indicio dell'estrano 
Aspetto del cercato, egli venia 
Riconoscendo in quell'ignoto umano, 
E palpitando dubitava in pria 
Che colui non potesse esser Pagano, 
Fin che certezza desolante e rea 
A poco a poco quel dubbiar si fea. 
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Cosi scorser più giorni, né s'intese 
Più di Pagan novella: il campo affranto 
Dalla insistente arsura che l'offese 
A respirar pur cominciava intanto: 
Che le pie genti da Betlem discese 
Per visitar, per riverire il santo 
Esercito di Cristo, a quei languenti 
Avevan rivelate due sorgenti. « 

Dalla patita ancor fresca pressura 
Avvisate le plebi questa volta, 
Dispensan parche con sottil misura 
Prudente di dì in dì l'acqua raccolta: 
I capitan di provvederne han cura 
Quei che pel campo vegliano alla scolta; 
Guardato è il Siloe il di che Tonde versa, 
Ed una stilla non ne va dispersa. 

Tal dai disagi alquanto ristorati 
Ogni pensier rivolgesi all'assalto. 
Una scala ogni coppia di soldati 
Abbia dei mari atta a poggiar sull'alto: 
Testuggini ad uncin, gatti falcati. 
Grilli e scrofe ne affondino lo spalto; 
E s'ergan torri di commessi abeti, 
Lancianti manganelli ed arièti. 



Nel cor dell'iracondo allor si desta 
E l'agita dì e notte e lo travaglia 
D'affetti discordanti una tempesta, 
Un tumulto incessante, una battaglia: 
Fiero un desìo di sangue or lo molesta, 
Or par che all'ira la pietà prevaglia, 
E pur lusinga di conirarii sogni 
La mente incerta ancor di quel che agogni. 

Talvolta, nel pensier della vendetta 
Mentre più acceso e cupido s'interna, 
E l'omicida aggiunge e i colpi affretta 
A far paga l'antica ira paterna, 
Gli si dipinge qual già sulla vetta 
Del monte il vide nella pia caverna 
D'aiuto sovvenirlo e di consiglio 
Poiché l'ebbe scampato dal periglio. 

Sicché ogn'ira gli cade, e la primiera 
Mente mutata, a lui perdon poi chiede, 
E con dolce parlar quella severa 
Fronte solenne di placar si crede; 
E piange amaramente e si dispera 
E gli si proì-tra immaginando al piede, 
E vuol che, come santo, egli l'amica 
Destra in fronte gli levi e il benedica. 

Né ad uom vivente dell'interna guerra 
Che lo travaglia ei la cagion rivela, 
Il timido segreto in cor rinserra 
E più che ad altri al genitor lo cela: 
Ma a questi ch'ogni indicio avido afferra . 
Qualche lontan sospetto ne trapela, 
E interroga Gulfìer che saggio e pio 
Deluso lascia ognor quel suo desìo. 



All'arduo mìnisterio non offrìa 
Atta materia il vicin monte e il piano 
Se non che ai Franchi un uom della Scria 
Mostrava un bosco in un vallon lontano; 
Ed era quel che pochi giorni pria 
Trascoi so con Giselda avea Pagano: 
Ivi d'ingegni i trovator migliori 
Mandarsi e i carpentieri e i guastatori. 

Gli alti silenzi della solva antica 
Son rotti da un fragor vario incessante 
Di seghe, di bipenni e per l'aprica 
Costa del rovinar d'enormi piante. 
Chi i tronchi a rimondar , chi s'affatica 
A squadrarli, chi ha cura che il pesante 
Carco ai plaustri s'imponga , e vadan gravi 

I cammelli e i ronzin dei minor travi. 

Tutto d'opre fabbrili e di faccende 

II campo ferve fìno a notte oscura: 
Sorgono d'ogni banda, ignote, orrende 
Macchine eccelse a minacciar le mura, 
E a guardarle dai fochi vi distende 
L'artier maestro con presaga cura 
Recenti fronde e coltri e freschi cuoi 
Di cammelli, di bufali e di buoi. 

Né men per la città d'assedio stretta 
Addoppiansi le veglie e le fatiche, 
Ch'armi ad armi l'egizio oppor s'affretta 
E macchine alle macchine nemiche: 
S'alzan petrìere e catapulte in vetta 
De'baluardi e delle torri antiche, 
E il cerchio delle mura empiendo vassi 
Di travi e spiedi e giavellotti e sassi. 
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Quarantamila la città rinserra, 
Fior dell'Egitto, eletti combattenti; 
Nel comun rischio a disperata guerra 
Armansi pure le cittadine genti: 
Fra queste il vulgo scarso che s'atterra 
Innanzi al Dio verace decedenti 
Da legge astretto inesorata e cruda 
NeWili ufficii de'giumenti suda. 



ALLA PRIMA CROCIATA 

I Già delPassalto statuito il giorno 
Dalle vicine tende alle bandiere 
Di Cristo gli sbandati fean ritorno, 
£ tutte ornai raccolte eran le schiere; 
Già i sacerdoti trascorrendo intorno 
Indiceano i digiuni e le preghiere, 
AUor che a loppe Un gran navil s'intese 
Approdato dal ligure paese. 



Vecchi cadenti e pie fanciulle e spose 
Il sen fecondo o coi lattanti al petto 
Son tratte pei capelli dalle ascose 
Latebre fuor del pauroso tetto, 
Perchè pieghin forzate ad empie, esose 
Opre le mani, mentre il caro letto 
Ne incendono con barbara esultanza 

I rapitor nella deserta stanza, 

Gravati dì catene i sacerdoti 
Che a custodir presso una cruda gente 

II sepolcro di Cristo, e da'remoti 
Eegni migrar solean delPOccìdente; 
E all'onta del patibolo per vóti 
Sospetti strascinati crudamente: 
Sangue per tutto, lagrime e singhiozzi 
E membra palpitanti e capi mozzi. 

Dal Nilo intanto in Asia fea tragitto 
Un poderoso esercite feroce 
Che il califfo adunò pel vasto Egitto 
Contro i campion temuti della croce. 
Del rapito suo corso per Tafflitto 
Fé del campo in quei giorni corse voce: 
E dover dell'assalto la fortuna 
Tentarsi tosto fu gridato ad una. 

Dai lor trionfi e dai disastri tanti 
D'una sì lunga guerra minorati 
Non pareggiavan pur gli assedianti 

I nemici fra i muri trincerati; 
Ed una vasta torma di vaganti 

Donne e d' infermi impaccio era ai soldati, 
Cui l'inclemente elei della Giudea 
Rapito il nerbo de'cavalli avea. 

Ma una fidanza non mai dubbia in Dio, 
E di memorie una virtù nudrita, 
E non men che di vìncere, il desìo 
Di dar pugnando per Gesù la vita 
Su quella terra ov'ei nacque e morìe, 
Per farne al ciel disgombra la salita, 
In generosa sicurezza ardente 
Fan l'indomito avanzo d'Occidente. 

Quanta Toste nemica, e a qual proveggia. 
Sanguinosa difesa, disperata 
Non v'ha chi pensi pur, non v'ha chi chieggia 
Con quai forze l'assalga la crociata. 
Nel devoto delirio in che vaneggia 
Ogni mente di speme ìnebbriata 

II più imbelle, il più fiacco si figura 
Di bastar solo a superar le mura. 



In quel porto giugnea sfuggendo appena 
Alla flotta d^Egitto che il cacciava: 
Scesa la ciurma, e tratti in sull'arena 
Bagaglio ed armi i legni incendiava: 
Temendo qualche insidia saracena 
Il campo ad essi un suo drappel mandava, 
Che marina e soldati e* artieri e donne 
Scortò fino alle mura di Sionne. 

Recavan esse di diversi modi 
Atte all'uopo de'caldi assedì'anti 
Salmerie dall'Italia e funi e chiodi. 
Bolzon, catene e magli aspri e pesanti: 
Movean dal campo ad incontrarli i prodi, 
Voci di gioia eran per tutto e pianti, 
E uno stringer di palme e amplessi muti, 
E un cambiar di novelle e di saluti. 

Viclinda fra quei giunta era, la sposa 
D'Arvino, di Gulfier la genitrice: 
De'suoi cari l'assenza dolorosa 
Non valse a sostener quella infelice, 
E cercarne con asia sospettosa 
Venia mal consigliata v'iatrice, 
Uno scudier per quella lunga via 
Toltosi ed un'ancella in compagnia. 

Precorsa era nel campo la novella 
Del giunger della donna al sacro lito; 
E il vulgo de'lombardi verso quella 
Animosa correa lieto e stupito, 
Cui da paesi sì remoti appella 
Amor de'cari figli e del marito: 
Chi le man le baciava e chi la vesta, 
E le fan tutti a gara ossequio e festa. 

Poveretta ! tremante di sospetto 
Di tanto gaudio fra l'ebbrezza pia^ 
Chieder ella de'fìgli e del diletto 
Sposo a quei suoi cortesi non ardia: 
Se non che tra la folla il caro aspetto 
D'Arvin raffigurò che a lei venia. 
E col novello affanno in sull'austero 
Volto al fianco di lui scòrse Gulfiero. 

A quella vista respirando aperse 
Amorosa le braccia, occorse ad essi, 
E parea delirante non poterse 
Scior da quei tanto desiati amplessi: 
Tutti piangean; ma gli occhi alfin si terse 
La genitrice, fra i singhiozzi spessi 
— E Giselda ? dicea con lento affanno, 
E Reginaldo f dove son, che fanno ? — 
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A quello interrogar nessu^ nghoge, 
E d'ogpi parte raddo-p-^ggfi, ^^^^^^^ 

7" - 1 ™i6i *lgii!— proruppe, e il volto ascose 
Ip "'^. te taoan quella dogliosa intanto: 
foi volgendo ad Arvin le lagrimose 
Pupille, il crin si lacerando e il manto, 
Perchè, dicea, perchè non io potei 
L'orme erranti seguir de'cari miei? 

Io che tanto vi amai, pur sempre intesa 
Dell'armi e del cammino in fra i perigli. 
Sarei stata dì e notte alla difesa 
Di voi, miei dolci, abbandonati figli: 
Anch'io sotterra almen vosco discesa 
Sarei, s'eran di Dio gli alti consigli. 
Che per voi non sorgesse del ritorno 
Al fido ostello il desiato giorno. 

Così, piangendo sconsolatamente 
La donna che dell'ultima sciagura 
Per l'aspetto de'suoi muto e dolente 
Nel segreto del cor fatta è secura. 
Salìan frattanto insieme lentamente 
Verso il campo latin sotto le mura: 
Là più Tinta da duol che dal cammino 
Posò Viclinda ai padiglion d'Arvino. 

Le lagrime alternando e le parole 
I tre congiunti soli ivi rimasi 
Dairora sesta al tramontar del sole 
A vicenda narrarsi i propri! casi; 
La diversa sventura di sua prole 
Seppe la madre desolata, e quasi 
Scordò Giselda, tal dolor la tiede 
Pensando a lei che rinnegò la fede. 

Ma il dì vegnente che precede il giorno 
Dell'assalto, i prelati e i sacerdoti 
Levar le croci, in sacro abito adorno, 
E supplici cantando inni devoti, 
Mosser partiti in doppia fila intomo 
Alla città che è meta ai comun voti; 
E lento e scalzo in ordinanza pia 
L'esercito contrito li seguìa. 

Superbe ondeggian le bandiere al vento 
Varie di drappi, di color, di forme; 
Di timpani e di trombe alto concento 
Misto s'innalza ai canti delle torme, 
Che invocano compagni al gran cimento 
Quei che di Cristo seguitando l'orme 
Beati d'innocenza o di martire 
Al bacio della pace in ciel salirò. 

Mosse la schiera santa dalla vaile 
Che vèr Toccaso la città difende, 
E il Grolgota radendo, die le spalle 
Alle lombarde e alle fiamminghe tende: 
Quindi per aspro e dirupato calle 
Nella valle di Giosafat discénde, 
E di Maria la tomba e il terren vede 
Del primo sangue sparso per la fede. 



Con barbari di scherno atti feroci 
Insultano a quel culto i Saraceni, 
E immagin sacre inalberando e croci 
Sulla cresta degli erti terrapieni 
Tra il tumulto di mille insane voci, 
E la baldanza di tripudii osceni, 
Le carican di sputi e di sozzura 
E le gettan nel fango dalle mura. 

E molti pur ve n'ha che da baliste 
Scaglian frecce onde alcun riman ferito: 
Ma non se ne commove e non desiste 
L'esercito però dal sacro rito, 
E piegando a mancina, infra le triste 
Sabbie del Cedron passa impaurito 
Al pensier del gran dì, ch'ivi ogni gente 
Starà in giudicio innanzi al Dio vivente. 

La valle attraversata, a lento passo 
Sul monte degli ulivi allor s'avvisa; 
Ivi ogni tronco è sacro, ed ogni sasso 
Ha un nome noto, una memoria pia. 
La città santa comtf giace al basso 
Dalla vicina altezza si scovrìa, 
E donde nasce il sol, lontan lontano 
La celebrata sponda del Giordano. 

Nell'orto di Getsemani sostàrse 
Alfin piangendo a lagrime dirotte, 
E di baciarlo non potean saziarse 
A palmo a palmo le devote frotte: 
Qui Cristo cudò sangue, addormentarle 
Là i discepoli suoi l'ultima notte, 
Ove s'innalza quell'ulivo antico 
Al bacio accolse lo spergiuro amico. 

Fra quei dirupi, presso quella cava 
L'angel fu avvinto mansueto e buono, 
A terra qui cadea la turba prava 
Quand'ei rispose a chi homoilo— Io sono— • 
Dell'empio Malco al feritor là dava 
Il comando e l'esempio del perdono; 
Quella è la strada onde a Sion fu tratto 
L'opera a consumar del gran riscatto. 

De'leviti così la sacra schiera 
E i capitani e il vulgo degli abbietti 
Di loco in loco s'avvolgeano, ed era 
Un suon per tutto di percossi petti, 
Dai singhiozzi impedita una preghiera, 
Un toccar di quei siti benedetti. 
Un tender delle palme con desìo 
Impaziente alla città di Dio. 

Quand'ecco Pier sul masso arrampicarsi, 
Ch'era fede serbasse l'orme sante 
Dell'angelo che venne ivi a posarsi 
Consolator del Giusto agonizzante. 
Di cenere i capagli avea cosparsi, 
E fuor gli uscia dagli occhi e dal sembiante 
Per lunga doglia estenuato e spento 
Una virtù di gaudio e di spavento. 
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La riverita man levar fu visto, 
E la voce e il respiro ognun represse. 
-- Soldati, ei grida, e pellegrin di Gristol 
Ditemi, vane fur le mie promesse ? 
Eccoci alfìn sul venerando e tristo 
Terren che il cielo a liberar ci oleóse: 
Vedete là il Calvario ove nascosa 
Stassi la vota tomba gloriosa. 

monti! o valli! o piani eternamente 
Sacri, ed àer solenne che v'investe! 
Sante piscine ! e tu, conscio torrente, 
Che in trono assisa l'empietà vedeste^ 
Giubilate! Ecco arriva il Dio vivente, 
Guerriero in arme, e l'armi sue son queste 
Che dei martiri uccisi in tanta speme 
Gompiran l'opra e la vendetta insieme. 

Da questo sasso un dì santificato 
Per la presenza d'un celeste messo, 
Io verme vii di fango e di peccato, 
Ma nunzio pur di quel Signore istesso, 
Io te ne do l'annunzio desiato, 
Io cui l'ufficio santo fu commesso: 
E tu l'intendi, eletto popol mio, 
Degli empi sperditor, forza di Dio. 

Lo schiamazzar de'suoi nemici ascolta, 
Guarda su quelle torri, e noi discerni 
Dai circoncisi in croce un'altra volta 
Fra le bestemmie alzato e fra gli scherni? 
Oh! scuotasi la terra! al sol sia tolta 
La luce, piangan gli spiriti eterni, 
Si squarci il vel del tempio, e palpitanti 
Sorgano ancor da'freddi avelli i Santi ! ^ 

E menti e si dicea, preso ed affranto 
Da una crescente doglia, a poco a poco 
Gli si velava, e alfin perdea nel pianto 
L'accento sempre più tremulo e reco. 
Piangean le turbe anch'esse; il grido santo 
Sorgea della battaglia, e in ogni loco 
Sonavan le terribili parole 
Al sangue! Iddio lo vuole. Iddio lo vuole! 

•—Si, replicò dall'alto l'Eremita 
La corrugata fronte sollevando. 
Iddio lo vuole! alfìn la statuita 
Misura hai colma, o seme empio e nefando: 
Perchè di torre e macchine è munita 
La tua dimora, ed hai la man sul brando? 
Irridi pur l'Eterno, che lo stolto 
Riso fra poco in lagrime fìa volto. 

ÀI sangue, al sangue! o prole d'Isdraello: 
A quanti fra di voi congiunti vanno 
Nelle vie della carne or io favello: 
Chi mai per vendicar l'oltraggio o il danno 
Del genitor, del figlio, del fratello 
Rischio alcun ricusò, travaglio o affanno? 
Or ben vituperato ha un popol rio 
Cristo a voi padre, a voi fratello e Dio. 



E lascerei!! l'offesa invendicata ? 
No, che non avrem mai requie, né posa 
Fino a quel di che l'onta sia lavata 
Nel sangue d'està razza abbominosa. 
Guai! alla man che dalla riprovata 
Gente di Madian s'asterrà pietosa; 
Sacro a morte è il lattante e il frutto ond'anco 
Di giovinetta sposa è grave il fianco. 

E guai! principi e capi a voi lo dico, 
Guai! vi ripeto, all'anima del tristo 
Ohe il di delle giustizie altro nemico 
Abbia fuorché i nemici empi di Cristo! 
Meglio per lui se questo suolo antico 
D'amor, di gaudio non avesse visto, 
Meglio se non mai nato fosse, o spento 
L'avesse la sua madre al nascimento.— 

All'agitarsi delle lance ond'era 
Il possente commosso rivestito, 
Alla sparsa canizie, alla severa 
Maestà di quel volto impaurito, 
All'arcano tonar per la costiera 
Di quella voce, ai tender di quei dito 
Credean le turbe vinte da stupore 
Di veder, d'udir l'angiol del Signore. 

Sbigottito nel cor surse Tancredi 
E incolpandosi in mèzzo della gente 
Corse a prostrarsi di Raimondo ai piedi 
Che piangendo abbracciollo amicamente 
Aspri rivali, antichi emuli vedi 
Cercarsi intorno: un flebil suon si sente 
Di care voci a chieder pace, un pio 
Pregar di venia, un accusarsi a Dio. 

Alla vocal rupe sacrata appresso 
Gol caro avanzo della sua famiglia 
Stavasi Arvin posato al sasso istesso 
Sovra del qual spirata era la figlia; 
Il volto antico nelle man dimesso, 
E di lagrime avea pregne le ciglia; 
Quando aprirsi la strada tra la folta 
Un ignoto fu visto a quella volta. 

Di ferro era coperto tutto quanto, 
Ma levando nel giunger la celata 
Rivelava la faccia che un gran pianto 
Irrefrenato avea tutta rigata : ' 
A un tempo istesso dalle spalle il manto 
Gettossi, e a lui che attonito lo guata 
Prostrandosi ai ginocchi, in fioco suono 
— Perdon, dicea, pietà di me, perdono! — 

— Ghi sei! gli disse Arvin, sorgi, che fai?— 
Ma Gulfìer che l'avea riconosciuto, 
—Oh fuggi, prorompea, che osasti mai? — 
Ohimè, fuggi, perchè sei qui venuto? — 
Conversa anch'ella al suon dei mesti lai 
Viclinda quel prosteso avea veduto, 
E un fosco lampo d*un antica e rea 
Memoria al cor commosso le correa. 



CANTO 

Ma colla fronte nella polve impressa 
E abbracciando d^Àrvin sempre le piante 
Quel doloroso ignoto con sommessa 
Seguitava così voce tremante: 
— Se ogni colpa da Dio tb* sia rimessa 
Là in quella valle che ne sta davante, 
Tu pur deh stendi del perdon la mano 
Al parricida, al tuo fratel Pagano ! 
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Tacite fra i silenzii della notte 
Dall'altura calando le pie genti 
j Si sparser quindi spicciolate e a frotte 
I Ciascheduna ne'propri alloggiamenti; 
E pur le membra di tutt'armi indotte 
Sulla terra corcarsi, impazienti 
Che il noto suon del lotaringio corno 
Annunzi l'albeggiar di quel gran giorno. 



Mise uno strido al suon del tristo nome 
La donna e ascose fra le man la faccia, 
Senti rizzarsi per Porror le chiome 
Arvìn, ma pur chinando le pie braccia, 
Il pentito rileva e:— Oh quando? Oh come?^ 
Cominciava; ma forza è che si taccia, 
Cbè lo soverchia il pianto, e avvinto e stretto 
Tiensi il nemico perdonato al petto. 

Gulfìer tosto che il padre si fu tolto 
A quell'amaro inebbrì'ante amplesso, 
Le lagrime asciugossi, e a lui rivolto, 
Che riconoscer mal sapea sé stesso , 
— Questue, dicea, Tignoto che raccolto 
M'ha pietoso dall'acque, ed è pur desso 
Che sovvenuta di paterna cura 
Diede a Giselda nostra sepoltura.— 

Levò gli occhi a quel dir fra irata e pia 
Viclinda: egli a Pagan l'ebbe additata', 
— Vedi, dicendo a lui, la madre mia— 
—La tua madre? diss'ei, la mia cognata? — 
E un terror tenebroso gli venia 
Dall'arcana di lei beltà mutata , 
Da quello sguardo ond'è sparito il riso, 
•Dal solenne pallor di tutto il viso. 

Àlfin, come in sé stesso rinvenisse, 
M '(pièle cadde, e-Ahil troppo indegno io sono, 
Troppo t'ofTesi, e non ardisco, ei disse, 
Implorar la pietà del tuo perdono— 
—A tutti in questo giorno lo prescrisse 
L'Eterno, rispos'ella in dolce suono. 
Abbastanza di sangue e di sciagura 
Fui trista insegna fra le vostre mura.— 

Cadea la notte intanto e in un momento 
Fur mille faci d'ogni intorno accese, 
E dispiegate le bandiere al vento. 
Il pio cammin l'esercito riprese: 
Dal colle degli olivi a passo lento 
Nella valle del Siloe discese. 
Salutò la piscina, e l'orma incerta 
Del sacrato Sion mosse per l'erta. 

I fratelli lombardi un'altra volta 
Yenner di pace al bacio ed all'amplesso 
Ove Cristo alla sua schiera raccolta, 
Pegno d'eterno amor dava sé stesso; 
Ove a favelle ignote fu disciolta 
La lingua di que'primi, in che il promesso 
Da Lui che ascese del suo Padre al trono 
Venne possente multiforme dono. 
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Non soffia un'aura, un bel chiaror di luna, 
Che pel celeste azzurro si distende. 
Dei vasti baluardi in sulla brun£( 
Fronte, sui tetti e sulle torri splende: 
Scompartite nel basso ad una ad una 
Spiccan distinte le crociate tende 
E le bandiere delle varie genti 
E i multiformi bellici tormenti. 

S'aggirano pel campo e sulle mura 
Di loco in loco pingui faci accese, 
E in mezzo a. quelle con solerte cura 
Veglian de'fabbri le coorti intese 
A compiere, a guidar su per l'altura 
Le macchine all'assalto, alle difese: 
Un suono di voci e d'opre erranti insieme 
Pei colli intorno e per le valli freme. 

Dal padiglion segreto del germano, 
Dove gran parte della notte avea 
Protratta orando uscia quoto Pagano 
A veder se nel ciel l'alba* parca; 
E volgendo lo sguardo di lontano 
Alla città regina di Giudea, 
Sentivasi rapir dalla novella 
Mesta vaghezza che venia da quella; 

E gli tornava in mente il di remoto 
Quand'ei fuggiasco, errante, dopo molta 
Penitente fatica, ivi per voto 
Dall'Europa giugnea la prima volta; 
E la promessa d'un pusillo ignoto 
Che Sionne dai ceppi avrebbe tolta: 
Promessa allor derisa qual follia 
Che prodigiosamente or s'adempia. 

Pensava quindi che per strada arcana 
Dopo tant'anni Iddio raccolta avesse 
La sua famiglia in quella si lontana 
Terra, che a duro esigilo egli si elesse. 
Perché la speme non gli fosse vana, 
Che il travagliato cor sempre gli resse 
Di comparir dinanzi al divin trono 
Racconsolato alfin del suo perdono-, 



248 l LOMBARDI ALLA 

E una gioia serena neirafflitto 
Ànimo gli scendeva, una pacata 
Soavità, che dopo il suo delitto 
Fino a quel giorno non avea gustata. 
La casta donna ch*egli fuor del dritto 
D'amor tremendo avea gran tempo amata 
Presso gli posa ornai securamente, 
E il segreto respiro egli ne sente. 

Spuntava l'alba intanto, e a poco a poco 
Vedeansi d'armi luccicar le valli, 
Moversi tentennando in ogni loco 
Macchine tratte a forza di cavalli: 
Le grida degli artier s*udian fra il roco 
Suon de'barbari corni o de'taballi, 
Fra gli urli osceni dell'egizie schiere 
E i cantici deTranchi e le preghiere. 

Tosto Pagan rientra ove dormenti 
1 cari suoi poc'anzi avea lasciati: 
Li trova che ad orar si stanno intenti 
Devotamente sul terren prostrati; 

I due del forte sesso di lucenti 
Schinieri e corsaletti erano armati, 
E il crin raccolto, l'animosa donna, 
L'agii fianco succinta in corta gonna. 

ÀI giungere di lui levarsi in piedi, 
E dalla moglie Àrvin prendea commiato; 
Ma quella supplicando — Oh! mi concedi 
Che ti venga, dicea, compagna a lato. 
Se di trattar con voi l'aste e gli spiedi 
Consorte di fatiche non m'è dato , 
Divider teco almeu possa e col figlio 

II guadagno e la gloria del periglio.— 



La dura man di ferro rivestita 
Àrvin le stese, e rispondea — Non fi^ 
Nel giorno del Signor per me impedita 
Opra cotanto generosa e pia: 
Non tremo io no per la tua dolce vita, 
Sollecita non esser della mia> 
Che non iattura in questo dì, ma acquisto 
Ne fora il darla per la fò di Cristo. — 

Qui s'abbracciar col figlio i due parenti 
E l'estremo si dier vale fra il pianto: 
Tacito gli occhi vergognosi, intenti 
In quei volti Pagan tenea frattanto, 
Di mescersi non oso agl'innocenti 
Amplessi d^an amor eOave e santo: 
Ma Àrvin che vide il dubitar di quello 
Primo corse alle braccia del fratello. 

E di teneri nodi un'altra volta 
Si strinser tutti lagrimando insieme. 
— Oh! qui Pagan proruppe, oh non mai tolta 
Mi fu la luce di cotanta speme! 
Ecco alfìn la preghiera in ciel fu accolta 
D'un peccator che da tant'anni geme: 
V'abbraccio, o cari, ed emmi questo pio 
Amplesso un'arra del perdon di Dio. 
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Ma di Tancredi sotto gli stendardi 
Tutte obbtì'ando le passate gare 
Àrvin raccoglie ed ordina i Lombardi 
Nel pian di tramontana opposto al mare, 
Ove han maggior difesa i baluardi 
Ov'è la torre altissima angolare: 
Aiuto i due Roberti anco gli danno 
Con lo stuol de' fiamminghi e col normanno. 

Il tolosano dall'opposto lato 
I provenzali suoi guida all'assalto. 
Fra il suo campo e le mura ampio barrato 
S'apriva già precipitoso ed alto. 
Ma di tre giorni Topera adeguato 
L'avea della cittade al primo spalto. 
Che a chi gettasse quattro pietre in esso 
Un danaro Raimondo avea promesso. 

Goffredo che accampato era a Ponente 
Presso il Calvario, al pie d'una discesa, 
Visto che avea l'assediata gente 
Là preparata la maggior difesa, 
La notte traslocò colatamente 
I tormenti per via rotta e scoscesa, 
E all'Oriente dirizzar li fea 
Sul ciglion della ripida vallea. 

Sovra tutti gigante una gran torre 
Di sodi abeti, vasta oltre ogni stima,. 
Sopra rote volubili discorre, 
E può de'merli soverchiar la cima, 
Gli egizi allor che la vedean comporre 
Dicean beffardi, voler essi prima 
L'angolar rocca trapiantar che possa 
Sì smisurata macchina esser mossa; 

Ma come d'improvviso l'ammirando 
Mostro immane ebbe visto approssimarse 
Inopinato assalto minacciando 
Là dove le difese eran più scarse, 
Istupidite e pallide ululando 
V'accorsero le scolte intorno sparse, 
E a furia vi traean da tutti 1 lochi 
Monton, baliste e sassi e dardi e fochi. 

Tre piani avea la mole portentosa 
Commessi insiem con solida giuntura ; 
Una turba d'artier nel primo ascosa 
1 monti ne governa e ne misura. 
Nel mezzo è una petriera poderosa 
E un ponte da gettarsi in sulle mura: 
Goffredo e i suoi guerrier d'in su la vetta 
Van saettando la città soggetta. 

In un medesmo punto da tre canti 
Rompe sopra Sionne impeto eguale; 
Sotto ai graticci baldanzose avanti , 
Vengon le turbe alla tenzon murale; 
Già da per tutto sorgono pesanti 
Castelli carchi di guerrieri, e scale 
Su cui poggiano i prodi, alto levando 
Lo scudo d'una man, dall'altra i! brando. 



CANTO DBCIMOQUARTO 



240 



Gli arieti frattanto la muraglia 
Spessi dirompon col cozzar possente; 
Forza di massi ogni petriera scaglia; 
Se n'ode intorno il tempestar frequente; 
La vista un nembo di «aette abbaglia 
Luccicanti nell'aria al sol nascente, 
Guifezan lance fra i merli e brandi ignudi, 
Suonan percossi elmi, corazze e scudi. 

I difensor, cui lo spavento preme 
DelPoste inesorata in suo diritto, 
E che ottener fra pochi giorni han speme 
Il soccorso promesso dall'Egitto, 
Di rabbia, di valor le prove estreme 
Raddoppian disperati in quel conflitto; 
£ il ricordar le care donne e i figli 
Fur'iosi li rende in fra i perìgli. 

Aste scagliano e pietre sterminate 
In chi più ardito di salir presume, 
E versan olii ardenti, ed infiammate 
Palle avventan di zolfo e di bituine: 
All'urtar delle macchine crociate 
Oppongon sacchi di cedenti piume 
E stoppa e paglia e coltri e grosse travi, 
Tappeti e vesti e gomene di navi. 

I Franchi giù dall'alto rovinando 
Piombano al pie delle battute mura; 
Qual si fracella, qual sul proprio brando 
Infiggesi cadendo, altri procura 
Trambasciato di spegnere il nefando 
Foco che gli arroventa l'armatura, 
E strappasi le piastre, e si ravvolve 
Dallo spasmo ululante per la polve. 

Ma in loco dei caduti- per l'erette 
Scale affrettando vengon altrì i passi, 
Intrepidi fra un nembo di saette 
E l'incessante grandinar de' sassi; 
L'un l'altro incalza e grida e i piedi mette 
Sulle spalle e sul volto de*più bassi: 
Senza posa piombar gente si vede 
E sempre nova gente che succede. 

Lo scroscio, il cigolio degli infiniti 
Tormenti mossi da catene e rote, 
Il rimbombar de'baluardi attriti 
Dal furor dei monton che li percote. 
Si mescono ai lamenti di feriti, 
Alle bestemmie, alle canzon devote. 
Al suon dell'armi, al suon degli stromenti 
Delle diverse schiere combattenti. 

Fra la pietà del sangue e le ruine 
Sui muri un vulgo miserando appare 
Di donne e di fanciulle Saracino 
Che apprestan fochi ed armi da lanciare; 
E discinte e piangenti e sparse il crine 
Scongiurano cui sanno esser più care, 
Ch'anzi le uccidan con le proprie mani 
Che in poter cagglan di quei sozzi cani. 

Grossi — Opere Complete. 



E fu vista una madre nel periglio 
In che stava una torre d'esser presa, 
Nulla trovando omai cui dar di piglio 
Dopo lunga indomabile difesa, 
Scagliar di tutta forza il proprio figlio 
Contra la folla per le scale ascesa, 
Spiccar quindi un gran salto, ed ella stessa 
A precipizio rovinar con essa. 

Mentre con pari ardir, con furia pari 
Cosi dall'alto si combatte e more. 
Lento in giro movean lungo i ripari 
Fra il sangue i sacerdoti e tra il terrore. 
Croce portando e pie reliquie e altari, 
E accendendo la pugna in ogni core 
Con infiammanti detti e sacri canti, 
Con parole di speme e preci e pianti. 

Le franche donne trascorrendo intorno 
Apprestano ristoro di fresc'onda 
Alla lor gente dal caler del giorno. 
Dalle fatiche accesa e sitibonda: 
Rinvigoriti i prodi fan ritorno 
Con nova furia ove più il sangue abbonda: 
L'una e l'altr'oste più si stringe e mesce 
Il tumul(K), la strage, il furor cresce. 

Fra due torri dal fil della muraglia 
Sulla valle sporgenti allor guidata 
Venne a più stretta e più crudel battaglia 
Di Goffredo la mole sterminata: 
Piovon fasci su lei d'ardente paglia 
Intinta pria nell'olio o impegolata, 
Stoppa acconcia con cere, e sugne e rage 
In fragili olle e accesi tizzi e brage. 

La tempestan dall'alto risonanti 
Macigni e travi a destra ed a mancina. 
Già già mal ferme all'impeto di tanti 
Assalti crolla a rovinar vicina; 
Sdrucita, conquassata, in sul dinasti 
Già con un lungo cigolìo si china: 
Arse le cuoia ond'era avvolta» il foco 
Stridendo le si apprese in più d'un loco. 

A ristorarne i danni ^corron pretti 
I fabbri con puntelli e con catene; 
Chi i fianchi ne rinforza infranti e pesti; 
Chi con leve dal pie la risostiene; 
Altri dove gl'incendi veggion desti 
Versan l'acque dall'otri che n'haa piene; 
E chi a guardar le travi da novelli 
Fochi vi stende le votate pelli. 

A ciascun lato d'essa due petrìere 
Macigni enormi balestrando vanno 
Sulle nemiche torri onde cadere 
De'colpi si vedea più grave il danno: 
Sparpagliate cosi le infeste schiere 
Dal saettar gli artefici ristanno; 
Piomban svelti al grand'urto i merli frali, 
Si fracassan le macchine murali. 

32 
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Barcollante frattanto a poco a poco 
Il mirando edificio s'avvicina 
Tra il fischiar de'quadrelli, in mezzo al foco 
Al rimbombo de' sassi e alia rovina. 
Lungo s' innalza un suon discorde e reco 
Fra l'atterrita gente saracina, 
Scorta la mola minacciosa e vasta 
Che d'una lancia alla città sovrasta. 

Strascinaron sull'orlo delle mura 
Gli assaliti una trave a gran fatica 
Impanicciata d'una rea mistura 
Che foco inestinguibile nutrica: 
L'acceser, la scagliar giù dall'altura 
Al piede della macchina nemica: 
Le pingui fiamme pallide, azzurrine 
Già minaccian le tavole vicine. 

Accorsi i Franchi, sull'incendio invano 
Versano le serbate acque a torrenti, 
Che l'onda non estingue il foco strano, 
Anzi par che l'irrita e l'alimenta: 
A leve ed a roncigli allor dan mano 
A trarne lungi il fatai legno intenti; 
Né lo smovon però, che con catene 
L'accesa trave a un merlo ampio s'attiene. 

Guasti dai colpi gli argani e le rote, 
Rulli e puntelli fracassati ed arsi, 
A dritta o a manca deviar non puote 
La mole inferma, o indietra almen ritrarsi; 
I lotaringi, pallidi le gote, 
Vedean le fiamme verso lei curvarsi, 
Lambirla vorticose e crepitanti, 
£ appiccarvisi e l'arder da più canti. 

Batte da tramontana iniquo il vento. 
Di che l'incendio maggior forza acquista: 
Un ululo di doglia e di spavento 
LevaU'gli assalitori a quella vista, 
E i pugni stretti, nel lor mai talento 
Erti al cielo, e la faccia ardita e trista, 
Bestemmian Cristo e il voto sciagurato 
E il Golgota presente, inespugnato. 

Era la sesta feria: all'Occidente 
La nona ora segnando il sol volgea. 
Ora solenne in cui l'Ostia innocente 
Quivi spirò del fallir nostro rea: 
Quando vide Goffredo la sua gente; 
Dall'alto della macchina che ardea, 
Desistere dall'opre, e vincitori 
Nei tre diversi assalti i difensori: 

E infiammato negli occhi e nel sembiante 
Gridava, colla man mostrando il sole, 
— Su, fedeli, per Dio 1 questo è l'istante, 
Gerusalemme è nostra, Iddio lo vuole — 
Udir le trombe sfiduciate e affrante, 
indovinar dal cenno le parole, 
E irrupper forti di novella speme 
Dell'assalto a tentar le prove estreme. 
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Altri ai mangani gravi, altri alla dira 
Fatica dei monton torna fremente. 
Chi frombola o dardeggia, o leva o aggira 
Castelli e scale, e poggia arditamente: 
Una gran torma a tutta forza tira 
La catena ond'è avvinto il legno ardente. 
Con leve altri il sospinge, e già tentenna 
Il merlo e scroscia e di cadere accenna. 

Quei che il mezzo tenean della latina 
Torre, tra il fumo, il vampo e la paura 
Della fiamma ascendente e omai vicina 
Scampo non hanno fuor che sulle mura; 
Nel trambusto angoscioso si dechina 
Da un temerario il ponte alla ventura; 
E in quella cede, pende e con fracasso 
Dirupa il merlo sfracellato al basso. 

I più vicini all'orlo dello spalto 
Ne van con esso a precipizio, e resta 
Spazzato il muro in. faccia al novo assalto 
Che dal ponte calato gli si appresta; 
Il destro vide e si slanciò d'un salto 
Lotoldo tutto acciar dai pie alla testa, 
Seguitollo Engelberto, due germani 
Nati di Fiandra negli erbosi piani. 

Per entro al polverio spessi baleni 
Di brocchier, di coi azze e di t)arbute 
Dardeggiano negli occhi ai saraceni 
Che, l'aria empiendo d'alte strida acute, 
Voltan le spalle in furia ai terrapieni, 
E, disperata la comun salute. 
Irti i capegli, pallidi la faccia 
Ognun so stesso di salvar procaccia. 

Nella città Goffredo dalla vetta 
Della sua torre allor ratto si scaglia; 
Una gran trave altri dal ponte getta 
Per trapassar da quello alla muraglia: 
L'un l'altro sospingendo con gran fretta 
Di tragittar fra i primi si travaglia: 
Sgombra cosi la mole in poco d'ora 
L'incendio la ravvolve e la divora. 

Già della croce sventola il vessillo 
Sull'alto delle mura inalberato, 
E delle Franche trombe il lieto squillo 
Annunzia la vittoria in ogni lato. 
Ma ai baluardi onde il terror partillo 
Era frattanto l'infedel tornato 
Respintovi dai capi, e gran furore 
Piombava sul drappello assalitore. 

Se non che sempre si rinforza e cresce 
La schiera prima all'impeto ineguale, 
Che nova e nova gente vi si mesce 
Per le funi salita e per le scale. 
Mentre dall'ampie brecce altri riesce 
De'nemici alle spalle, e gli urta e assale. 
Sicché fuggenti disperatamente 
Empion le vie della città dolente. 
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Da borea intanto ancor salda ostinata 
L'una e l'altr'oste si travaglia e dura; 
Tornante sempre, sempre repulsata 
É la latina gente dalle mura; 
Quand'ecco, e non sa come scompigliata 
Vede urtarsi, e da subita paura 
De'circoncisi la caterva colta 
In un momento rompersi, e dar volta. 

Pagan dall'alto d'una scala, ov'era 
Bersaglio a mille colpi, andar smarrita 
Vide e i ripari abbandonar la schiera 
Che gli facea contrasto alla salita: 
Al sommo ascese, e fuor per la visiera 
Drizzando il guardo ov'ha una tromba udita 
Scórse un vessillo dispiegarsi al vento 
Colla purpurea croce nell'argento. 

E agitando lo scudo con la manca, 
—Su, grida a 'suoi, Gerusalemme è presa— 
Con l'alta man frattanto un merlo abbranca 
E balza sui ripar senza contesa. 
Donde incalza la turba afflitta e stanca 
Che ha posta nella fuga ogni difesa: 
E sconsigliatamente' furiando 
Fra i tanti imbelli mena a cerchio il brando. 

Cosi la morte sparge per la folta 
Solo fra mille, né il suo rischio sente; 
Quan d'ecco un de'fuggiaschi si rivolta 
E gli cala sull'elmo un gran fendente; 
A mezzo il colpo dalla man disciolta 
Al lombardo Tacciar cade repente; 
E per la faccia pallida che langue 
Caldo trascorre in larga vena il sangue. 

Vacillante sui pie, traballa, e cade. 
Né alcun però sovra di lui s'arresta. 
Che il Franco vincitor le mura invade 
Da mille parti intanto in gran tempesta. 
E per le piazze caccia e per le strade 
I più feroci, che ultimi fèr testa, 
L'atterrita città di miserandia 
Diversa strage empiendo in ogni banda. 

Gulfiero e Arvin che tutta la giornata 
Avean pugnato al fianco di Pagano 
Poich'ebber la muraglia soverchiata 
Solo fra tanti il vider di lontano, 
E colla spada in alto sollevata 
A dargli aiuto accorsero, ma invano, 
Che vi giunser nel punto ch'ei percosso 
Cadea fumante del suo sangue e rosso. 

Lo raccolsero in dubbio della vita, 
E l'adagiar nelle vicine case 
Donde era l'infedel gente fuggita, 
Che prima fur dai saccheggianti invase: 
Tratto Pelino, fasciargli la ferita, 
A vegliarlo il fratello si rimase, 
Mentre Gulfìer per la città s'affretta 
Di sdegno divampante e di vendetta. 



D'Erode allor la porta sì spalanca 
Ch'indi non lungo ad aquilon risponde: 
Vi si versa a furor la gente Franca 
Qual fiume che sfondate abbia le sponde; 
Cavalieri e pedoni a destra e a manpa 
Seco travolge il vortice e nasconde: 
La turba che si spinge in tanta pressa 
Impedimento e offesa era a sé stessa. 

Chi soffocato nella calca resta, 
Chi cade all'incalzar de'sorvegnenti, 
E la torma forzata lo calpesta 
Senza che mai tant'impeto s'allenti: 
Sulla folla i cavalli ergon la testa 
E i più vicini afferrano co'denti 

con l'aperta bocca e affranta lena 
Alternan l'affannato alito appena. 

Per la città la piena rovinosa 
Del campo vincitor spandesi intanto, 
E non è parte che rimanga ascosa 
Della cruda ricerca al furor santo: 
Di cadaveri ingombra e sanguinosa 
Ogni cosa, ogni via suona di pianto: 
Pei ciechi palchi, sotto agli ampli tetti 
Trafugano le madri i pargoletti* 

Erano istupiditi alla ventura 

1 vinti in cerca dell'amato ostello, 
Volta ai parenti la suprema cura 
Se posson tórli al rabido macello; 

Ma i Franchi innanzi alle occupate mura, 
Sotto gli occhi del padre e del fratello, 
Stridendo i figliuoletti e la consorte, 
Li danno imbelli e sopraffatti a morte. 

Una turba scampata dagli strali 
Del fìuglion, di Tancredi e de'lombardi 
Ingombra di Sion le parti australi, 
Misto volgo di donne e di vegliardi; 
Ma vi scontra l'acciar de' provenzali 
Che, superati in quella i baluardi, 
Procedendo serrati in lunghe file 
Strazio ne fanno miserando e vile. 

Piomban dalle finestre per la via 
Qua e là bambini o morti o tramortiti 
Ohe il vincitor feroce rinvenia 
Seguendo il suon dei pavidi vagiti; 
Urlar le madri asciti, e tuttavia 
Cercar dei corpi sfracellati e triti 
Che nel delirio dell'illuso affetto 
Si stringon freddi e sanguinpsi al petto. 

Ohe se pur vivo il Franco alcun ne vede. 
Crudo lo strappa alle materne braccia, 
E ad ambe man per le muraglie il fiede, 
al pavimento lo calpesta o schiaccia; 
il dà di forza stretto per un piede 
Sul capo a spessi colpi e sulla faccia 
A lei che gli s'avventa inferocita 
Nulla curando della propria vita. 
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Qui trafitte matrone e là cadenti 
Vecchi miri nel fango strascinati, 
Vergini e spose che per far clementi 
I pellegrin di Cristo ed i soldati 
Gli abbraccian carezzose e lascivienti, 
Bacian quei truci ceffi insanguinati; 
E qual nudato il petto, nella polve 
Ai lor pie scongiurando si provolve. 

Vicino ai baluardi, in faccia al colle 
Degli olivi, di torri ampie munita 
E di valide porte, alta s'estolle 
D^oro lucente la maggior meschita, 
In che d'Asia i tesor profonder volle 
Nel fasto del suo culto l'islamita: 
Superba mole, gloriosamente 
Celebrata per tutto rOriente. 
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Dalle marmoree logge e dalle aurate 
Cornici eccelse in giro ampio sporgenti 
Tempestan sulla calca trabalzate 
A fasci, a mucchi altre meschine genti 
Per quegli asili pavidi cacciate 
A furia di puntate e di fendenti; 
E v'ha chi, insano per terror, d'un salto 
Pur non sospinto slanciasi dall'alto. 



Il viso alcuno agli uccisor rivolta 
Ardito e leva per ferir la mano, 
Ma de'fuggenti la sfrenata e stolta 
Onda il travolge ed egli è prode invano: 
E nel rimescolarsi della folta 
Vorticosa il deserto musulmano 
Boccheggiante qua e là trafitto cade 
Miseramente dalle proprie spade. 



I pellegrin venendo in Palestina 
Su quel terren piangean che vano ed empio 
Rito usurpato, l'ultima rovina 
Ancor rammenta dell'antico tempio. 
Sotto l'atrio maggiore è una piscina 
Ove prima del di di tanto scempio 
Solean da tutte parti di S'ionne 
Per acqua convenir donzelle e donne. 

Una gran gente sotto l'ampia volta 
Del superbo edifìcio erasi a sorte 
In poco d'ora trepidando accolta, 
Qua e là fuggita ai rischi della morte: 
Pallida gemebonda e di sé tolta 
Chiuse alfine e sbarrate avea le porte, 
E caduta quantunque d'ogni speme 
Stava parata alle difese estreme. 

Primo Tancredi l'armi ivi converse, 
E tosto che l'assalto ebber veduto, 
Commiste bande a depredar disperse 
Corsero d'ogni parte a dargli aiuto 
E vi traevan macchine diverse 
Onde il muro all'intorno era battuto; 
Dai tetti eccelsi invan cadeau sui bassi 
Assalitor, frecce, macerie e sassi. 

Tirato a forza di rebuste braccia 
Un ariete avean grave e possente 
I vincitor mal sofferenti, in faccia 
Della porta che guarda l'Oriente: 
All'urtar del gran trave il cor s'agghiaccia 
Alla rinchiusa saraci na gente, 
Che per gli squarci l'apparecchio enorme 
Vede e l'instar delle nemiche torme. 

Ne van le imposte fracassate, e suona 
Di guai l'empio recinto e d'ululati; 
Addosso agli atterriti i corsier sprona 
Uno stormo irrompente di soldati; 
Sopra sé si riversa e s'abbandona 
La folla , e de'cavalli inalberati 
I miseri travolti sotto l'ugna 
S'aiutan pesti. a disperata pugna. 



In meuo a quei mal giunti imperversando 
Una piena furente allor si caccia, 
Che ad ambe man mena la mazza e il brando 
E fere colpi di zagaglia ed accia: 
Volano fra lo sperpero nefando 
Spaccati cranii e teste e mani e braccia: 
Sorgon mucchi di corpi dal terreno 
E il sangue aggiunge de'cavalli al freno. 

Una fumea gravosa, un caldo e lento 
Vapor sale pel chiuso àer condenso, 
Tal che di quella strage al truculento 
Operator ne fastidisce il senso: 
Move anelando il respir lungo a stento, 
Né all'afa travagliante, uè all'intenso 
Odor del sangue lungamente ei dura 
Se non s'affaccia all'aura aperta e pura. 

Quanto un trar di saetta era lontano 
Dal loco della strage il ricco ostello 
Ove svenuto si giacea Pagano 
Sotto agli occhi pietosi del fratello: 
Siccome risentito da uno strano 
Sogno al fragor dell'orrido macello. 
Schiuse ei le ciglia, il debil capo mosse 
E dubitoso domandò che fpsse. 

E quando la cagion di quelle strida. 
Di quel frastuon lungo, incessante intese, 
Per gli òcchi sfavillando d'omicida 
Trepida gioia, al brando la man stese; 
E balzato a seder— Reggimi, oh! grida 
Ad Arvin, reggi queste membra offese: 
Dato almen mi sìa sbramar la vista 
Nel sangue d'està razza immonda e trista. — 

Ma il vigor gli vien manco e si confonde, 
E languido ricade e scolorito 
Sui molli strati barbereschi, donde 
Levando dopo un breve istante il dito 
Verso il frate! che piange, e si nasconde 
11 volto fra le palme impietosito; 
— E tu, ripiglia, per mio doppio scorno 
Scioperato così mi stai d'intorno ? 
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Togliti a me dinanzi, alla vendetta 
Corri di Cristo e del sepolcro santo; 
Lasciami sol di questa maladetta 
Razza a goder Tultime strida intanto; 
Piglia in mia vece il brando mio, t^affretta, 
Senti... raddoppia la rovina e il pianto; 
Nullo di me pensier ti prenda, chMo 
Qui mi rimango nelle man di Dio. 

Ma in questo mentre nell'afflitta stanza 
Giug^nea Viclinda e seco era Gulfìero; 
Signifìcavan gli atti e la sembianza 
L'ansia novella d'un crudel pensiero: 
Corse ad incontrarli Arvino— E qual m'avanza 
Sciagura, disse, oh! mi porgete il vero. ^ 
Ella ruppe in singhiozzi, e con dogliose 
Voci il figliuolo al genitor rispose: 

Narrando che lì presso in sullo spiddo 
Alcun gli estinti a dispogliar venuto 
Il cadavere avea di Reginaldo 
Fra la strage infedel riconosciuto: 
Non potè il padre a tanto duol star saldo, 
Ma fuor di senno mise un grido acuto:* 
E airinfermo, che il guardo in lui tien fiso, 
Corser segrete lagrime pel viso. 

L'ultimo raggio intanto erasi spento 
Sulle vette del Moria clamorose, 
E la notte in un tacito spavento 
Cupa, arcana sopìa tutte le cose: 
Cessan le strida, un languido lamento 
Occupa sol le strade dolorose, 
Un rammarico stanco, un gemer fioco 
Che pur vassi spegnendo a poco a poco. 

Ma dall'occaso al Golgota splendente 
Di mille e mille faci in lontananza, 
Chiaro più «empre risuonar si sente 
Di cantici solenni d'esultanza: 
Da tutte parti la crociata gente 
Ivi s'affretta a visitar la stanza 
Cne il monumento glorioso serra 
Termine e guiderdon di tanta guerra. 

Daìla strage in che s'erano tuffati 
Detersi, e le sanguigne armi deposte, 
Stansi alla tomba di Qesù prostrati 
Di cener sparsi i principi dell'oste: 
Fanciulli, peilegrin, donne e soldati 
Tengono il vasto tempio, e dalle imposte 
Spalancate vi han pur gli sguardi intenti 
Le stivate di fuor lontane genti. 

Di preghi, di singhiozzi e di sospiri 
Suonan le lunghe volte in ogni canto; 
Fatti di gaudio e di pietà deliri 
Gridano alcuni al soverchiar del pianto, 
Moversi lentamente alcuni miri 
A fatica qua e là pel terren santo, 
leggendo delle gomita carpone 
E de'ginocchi ignudi le perfione« 



Intorno ai sacri marmi accatastate 
Stan le più ricche e splendide rapine. 
Armi, vasi e figure e vesti aurate. 
Indiche gemme che fur pompa al crine, 
E collane e smaniglie ancor sozzate 
Del sangue delle donne Saracino, 
Che un'incessante folla atroce, avara 
Venia gettando d'ogni parte a gara. 

Di fuor tra il vulgo che s'incalza e serra 
Narràvasi che dopo il gran conquisto 
L'anime dei caduti in quella guerra 
Venìan la tomba a venerar di Cristo; 
E v'ha chi giura per la sacra terra 
Che preme aver cogli occhi propri visto 
Aggirarsi mitrato e reverendo 
Il vescovo Ademaf: benedicendo. 



CAUTO DECIHOaUIHTO 



Vario offerse spettacol di pietade 
Solima allor che il sol fece ritorno: 
Quinci orrende di morti le contrade 
E discorrenti i predator d'intorno, 
Quindi una gente squallida che cade. 
Né vai la luce a sostener del giorno, 
Da'sacerdoti e dalle turbe pie 
Aggirata in trionfo per le vie. 

Era lo scarso avanzo de'credenti ' 
Che sotto al giogo saracin vìssuti 
Languìan carchi di ceppi in fra gii stenti 
Per sotterranei tenebrosi e muti. 
Fra i corpi degli amici e de'parenti 
Di lunga fame al fianco ior caduti: 
Miseri! e ancor l'angoscia e lo spavento 
Nel guardo avean stupidamente intento. 

A spezzati drappelli, in man recando 
Reliquie e croci e immagini divine, 
Un altro vulgo attrito e miserando 
Giugneva pur dalle città Vicine: 
S'abbracciavan per gaudio lagrimando 
Sciolti dalle catene saracine: 
E il Sion e il Moria e il colle degli olivi 
Echeggiavan di cantici festivi. 

Tutti chiedean dell'Eremita a gara 
Ch'ivi si rammentavan d'aver visto, 
Eran cinqu'annì, pianger sull'amara 
Sorte de'pochi ancor rimasi a Cristo, 
Consci com'egli, dalia più preclara 
Gente al mendico più spregiato e tristo. 
Spinta avesse alla guerra d'Oriente 
L'Europa in nome dell'Onnipossente* 



' 
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A forza il domandato da un riposto 
Angolo dov*eì s'era repugnante^ 
Al primo udir del nome suo, nascosto 
Fu tratto dalla folla delirante, 
Ove in ritrosa maestà composto 
Vedea cadérsi ossequiose innante 
Le varie plebi e udìa da mille bande 
Appellarsi il profeta, il santo, il grande. 

Ma a romper quella gioia mansueta 
Venne un avviso, che sugli ampli tetti 
Della eccelsa moschea del lor profeta 
Eransi i vinti in sicurtà ristretti: 
Una feroce smania irrequieta 
S'accese a quell'annunzio in mille petti, 
E là tutti volgendosi di volo 
Lasciaro il vecchio stupefatto e solo. 

Nella strage del tempio, a grave stento 
Qua e là sfuggite alle cristiane frotte 
Fra il tumulto, il fragor, più di trecento 
Persone eransi a scampo ivi ridotte: 
Appiattate, tremanti di spavento 
Vi stettero nell'ombre della notte; 
Ma infesto le scoverse il primo sole 
Folgoreggiando sull'aurata mole. 

Tancredi inteso a depredar gli arcani 
Sterminati tesor nel tempio accoltit 
Li vide che tendean vèr lui le mani 
In atto di pregar composto i volti, 
E per rapirli al ferro de*cristiani 
Ch'ivi si feano ad or ad or più folti, 
Mandò all'imbelle supplicante schiera. 
Pegno di securtà, la sua bandiera. 

La reverenza dell'illustre segno 
Alla prima contenne il Franco acciaro, 
Ma crescendo la folla in suon di sdegno 
A maledir Tancredi incominciaro, 
—Che di vender l'infame fea disegno 
Quei difesi, che un empio era, un avaro— 
E sull'eccelse guglie in un istante 
Corse a furor la turba petulante. 

I mal giunti sui culmini più eretti 
Fnggivan delle cupule a tumulto, 
E qual vedeasi sdrucciolar dai tetti 
Qua e là scorrendo stupido, inconsulto, 
Qual piombar trucidato, altri costretti 
Dai vincitor con più feroce insulto 
Saltar dall'alto, e nella ria percossa 
Al suol le carni sfracellarsi e Tossa. 

Ma tanto il sangue e cosi orrendo il lezzo 
Era che dai cadaveri venia 
Cbe al franco predator, quantunque avvezzo 
Ad esultar fra gli stermini! sia, 
Contaminava il guardo e fea ribrezzo 
Di Sionne ogni casa ed ogni via: 
Sicché più a lungo la nefanda e rea 
Vista patirne e Tfter non potea. 
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Però dai capi al Saracino istesso 
(Ch'un vivo ne restò per mille spenti) 
Di mondar la cittade fu commesso, 
E di astergerne i muri e i pavimenti; 
In catene, col volto al suol dimesso 
Quei miseri qua e là movean piangenti, 
E ammucchiavan sui plaustri e sulle bare 
Corpi di genti conosciute e care. 

Che se il dolor soverchio alcun rallenta 
Nell'officio pietoso, o che non puote 
Tórsi da un corpo amato, o sol si attenta 
Toccarne il fronte gelido o le gote. 
Una turba feroce gli si avventa 
E le chiome gli straccia e lo percuote, 
morto il lascia, de'compagni al core 
Spettacolo novello di terrore. 

I provenzali, ch'ultimi al conquisto 
Di Sionne, ebber sol le prede estreme. 
Spogliavano i cadaveri, e quel tristo 
Tesor di sangue si partìano insieme; 
E i visceri dei morti alcun fu visto 
Tentar, però che rinvenirvi ha speme 
L'oro che i vinti tragugiàr per rabbia. 
Che a far gioioso il vincitor se n'abbia. 

DelPOliveto ai pie sublimi e vaste 
A sembianza di torri e di bastile 
Orribili a veder, surser cataste 
Di corpi e membra sfracellate e trite, 
Arse che fur pur entro le rimaste 
Ceneri miserande ancora ignite 
A frugar diessi in calca ingordamente 
Tumultuando una sfrenata gente. 

Né la fame con ciò sazia dell'oro, 
Né loco più veggendo ove si predi, 
Con grida atroci incominciar costoro 
A bestemmiare, a minacciar Tancredi, 
A voler che in comun metta il tesoro 
Che trasse ei sol dalle più ricche sedi; 
E ad ammansarli gli fu forza alfine 
Di far lor parte delia sue rapine. 

E ciascun altro, cui più larghe predfe 
Eran toccate nel saccheggio in sorte, 
Una parte alla gente ne concede 
Che stata a'riscbi solo era consorte: 
Ma le case e i palagi li possedè 
Chi sui muri v'infisse e sulle porte 
Un vessillo, una croce, un elmo, un brando 
Qual primier gli occupò significando. 

Trascorsi sette giorni in fra i conviti 
Di balli rallegrati e di canzoni, 
Tra sacre pompe di fastosi riti 
E feste e giuochi e torneamenti e suoni; 
Cedendo dell'esercito agrinviti 
Si ragunaro i principi e i baroni 
Onde eleggere un re che alle difese 
Di Soiima vegliasse e del paese. 



Sul conte di Tolosa primamente 
Uuniversal suffragio era caduto; 
Ma sebben di restarsi in Oriente 
Voto egli avesse, focene rifiuto: 
Goffredo allor quantunque renuente 
Fu assunto; né però il regal saluto, 
Né volle d'oro aver corona al crine 
Là dove Cristo la portò di spine. 
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1 principi dell'oste decretaro 
Che la torre cosi fra due CQutesa 
Finché il dritto dell'un non fosse chiaro 
In poter si staggisse della Chiesa. 
Sebben paresse quel giudicio amaro 
À Raimondo, che il suo ceder gli pesa, 
Pur vi si arrende e la disgombra, senza 
Risse aspettando la final sentenza. 



Laudar tutti la scelta, ed al ritroso 
Nobil atto Ter plauso di quel pio 
Che in mezzo ai sacerdoti e ad un gioioso 
Popol fu addotto alla magìon di Dio, 
Ov*ei quel suol nemico e travaglioso 
Si tolse in loco del terren natio; 
£ il sepolcro di Cristo e in pace e in guerra 
Guardar promise, e di Giudea la terra. 

Sitava nel sonno la città sepolta, 
Che non per anco in iCiel Talba apparia, 
Quando improvvisa per la. prima volta 
Una romba da Golgota venia: 
Destasi incerta ancor la gente e ascolta; 
E sente una devota melodia: 
Eran le squille che anzi il primo albore 
Salutavan la madre del Signore. 

In quei giorni i lombardi delle estrane 
Armature di tanta uccisa gente, 
Fusi i metalli, ne gettar campane, 
Stromenti allora ignoti airOr'iente; 
Formate appena, innanzi la domane, 
Collocate le avean tacitamente 
In vetta d'una torre « al tempio a canto 
Che tlen di Cristo il monumento santo. 

Àllor dalla città sorger s'intese 
Un grido di tripudio e di stupore, 
Che la memoria del natio paese 
Dolce a tutti quel suon ridesta in core, 
£ il desio di ciascun torna alle chiese 
Della sua terra, ove il richiama amore, 
Ov'ba quell'armonia più volte udita 
Nei più solenni istanti della vita. 

Se non che nuove risse in quel giocondo 
Riposo insurser gli animi a scomporre: 
Dal re Buglion più volte era a Raimondo 
Chiesta di David la vetusta torre, 
Ma il conte, che Pavea sul furibondo 
Egizio conquistata, e che raccòrrò 
Vi solea le sue genti nella pace. 
Rabbioso la negava e pertinace. 

— Che imperio è questo mio, s'altri ne tiene 
Li difesa miglior? dicea Goffredo, 
Signor^ di nome in queste inculte arene 
Più non rimango e il nome anco vi cedo^ 
— Vanne! l'altro insorgea: non ti rattiene 
A forza il conte di Tolosa, io credo: 
Fallirà forse alla crociata un degno 
Cui la gloria fidar di questo regno?— 



Ma una notte che ancor pendeva incerta 
De'giudicanti eletti la ragione 
Venne la torre sequestrata aperta 
Alle schiere anelanti del Buglione. 
Come n'ha indizio il conte su per l'erta 
Di correre all'assalto si dispone; 
Ma seguirlo ricusa la sua gente 
Nella tenzon de'capi indifferente. 

Corse allor d'ira acceso il tolosano 
De'principi al vicino alloggiamento, 
Goffredo bestemmiando e chi die mano 
Con esso a quell'infame tradimento; 
Iniqui, disse i sacerdoti, e vano 
A cmrmarlo il concorde intendimento: 
E tutti ingrati a cosi lunga e tanta 
Parte, ch'egli ebbe nella impresa santa. 

Quindi gridar tra i provenzali un bando 
Fece che apparecchiassero il ritorno. 
Tutti eran presti alla partita, quando 
Un nunzio venne, e il rumor corse intorno, 
Che l'esercito egizio minacciando 
Distrugger la crociata in un sol giorno, 
Superbo della immensa sua possanza 
Per le campagne di Giudea s'avanza. 

Arabi, Turchi ed Etiopi, e quanti 
Forti all'armi l'Egitto ampio rinserra. 
Oste infinita di cavalli e fanti. 
Giù calando devastano la terra, 
E recan armi e macchine pesanti 
Onde alle mura di Sion far guerra 
Avvisando che in esse affiitti e stanchi 
Si foran chiusi trepidanti i Franchi. 

• 

Sola una tema il capitan fra via 
Ange di quell'esercito infinito, 
Che un nemico si scarso a lui non sia 
Di contrastar neppur dai muri ardito, 
E pria ch'ei giunga, verso la natia 
Terra il cammin più certo e più spedito 
Preso non abbia; e però il corso affretta 
Avido al par di preda e di vendetta. 

Ma Goffredo frattanto e i due Roberti 
E Tancredi e con essi il campo invitto, 
Come già sian della vittoria certi, 
Gioiosi apprestan Tarmi al gran coniliito. 
— La città s'abbandoni, e negli aperti 
Pian d'Ascalona scontrisi d'Egitto 
L'immensa oste superba all'improvviso— 
Tal di que'prodi è il generoso avviso. 
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Crucciato iti tot per la recente offesa 
Stette saldo Raimondo lungamente, 
11 suo braccio negando a quella impresa 
E stornandone a fonsa la sua gente, 
—Bella mercè, gridà-ta, che ci è resa 
Del sangue fin qui sparso; e novamente 
A tanto prezzo nove ingiurie e nova 
Onta mertarci da costor ne giova ?— 
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—Così, rispose Arvin, d'un peccatore 
Indegno di pietà qual io mi sono 
Misericordia un dì faccia il Signore, 
ComMo t*ho perdonato e ti perdono— 
E con parole tronche dal dolore 
—Ah tu, dicea Viclinda in dolce suono, 
Tu non ne hai d'uopo al certo, ma se il vuoi 
Si, ti perdono e tu perdona a noii — 



A supplicarlo accorse il fior più degno 
Del campo, nudi i pie, gemente e tristo; 
Che non volesse ad un privato sdegno 
Pospor la fede, il sacro voto e Cristo; 
Sicché alfìn cesse e d'amistade in segno, 
Lagrimando, il rivai baciar fu visto; 
E applauso tutta l'oste al liberale 
Onorato adoprar diel provenzale. 

Per tal guisa in suo cor ciascun contento 
Che ogn'ira sui nemico abbia a cadere, 
Di Cristo il glorioso monumento 
Devotamente visitar le schiere; 
Quindi levate dispiegarsi al vento 
Al suon di còrni le trombe e le bandiere, 
E nel ciel confidenti, al primo raggio 
Verso Ascaiona volsero il viaggio. 

Gerusalemme in guardia a pochi imbelli 
Soldati infermi e pellegrin si cesse, 
E l'Eremita fu preposto, a quelli. 
Perchè a digiuni e a riti ordine ei desse, 
Pregando dall'Eterno sui fratelli 
Le sue vittorie, e il fin delle promesse. 
In che securi, la materna terra 
Lasciata avean correndo a tanta guerra. 

Volea Viclinda d'Ascalona al piano 
L'orme seguir del figlio e del marito, 
Ma carità la tenne ove Pagano 
Giacca d'esizi'al colpo ferito: 
Com'ei visto il nipote ebbe e il germano 
Alla partenza accinti, egro e sfinito 
Ai sergenti chiedea Telmo e la maglia 
Delirando al pensier della battaglia. 

Ma Arvin piangendo ad impedirlo accorse 
£ seco avea con la consorte il figlio, 
Dopo lungo contrasto alfin s'accórse 
L'infermo essere vano il suo consiglio, 
E al fratello la man languida porse 
Stornando a un tempo dal suo volto il ciglio 
—E addio! gli disse, addio! pur troppo io sento 
Giungere il mio terribile momento. — 

Qhi si tacque un istante, e proseguìa: 
— L^stremo detto d'un morente ascolta: 
Tu parti, e al tuo ritorno questa mia 
Povera carne troverai sepolta: 
Non mi negar, fratello, una tua pia 
Parola di perdon l'ultima volta; 
E tu l'impetra ancor dalla tua sposa, 
Cui questo iniquo supplicar non osa.*- 



Fu un conforto a Pagan questa parola, 
E a Gulfier rivolgendo il guardo pio 
—Nipote, gli dicea, dura è la scola 
Cui ti formò da*tuoi primi anni Iddio; 
Già reo strumento in fi'a sue mani, e sola 
Cagion del lutto di mia casa, or io 
Prego dal cor che pel tuo meglio torni 
Ogni amarezza dei passati giorni. 

E perdono a te pur figlio, domando, 
Cui tristo esemplo al mal fu il mio delitto: 
Pensa, figlio, al terror di che il nefando 
Avanzo de'miei dì fu sempre afflitto, 
Pensa all'angoscia che m' affrange or quando 
Sentendomi vicino al gran tragitto 
Considero il tremendo che m'aspetta 
Giudicio di giustizia e di vendetta. 

Tu questa madre tua che negli afifknni 
La misera sua prole ha partorita, 
Orba d'un figlio che ai beati scanni 
Non salirà nella seconda vita: 
Cui la dolcezza de'suoi ultim'anni 
Giselda, per mia colpa fu rapita, 
Tu, sol rimasto, quest'afflitta e grama 
Con filial pietà consola ed ama. 

Oh mi parrebbe di morir contento 
Se, lasciandoti al suo materno fianco, 
Te, salvato da me, sapessi intento 
Di tanti affanni a ristorarla almanco!— 
— Sì, Gulfier prorompea, sì— ma l'accento 
Tra il forte singhiozzar gli venne manco; 
AUor Viclinda con soave piglio 
Surse e rispose soccorrendo al figlio. * 

«^Iddio ti torni in ciel, dolce cognato, 
Quella pietà che confortar mi vuole, 
Ch'io da lai sol per le mie colpe irato 
Riconosco i disastri di mia prole: 
Questi (e accennò Gulfier) che m'hai serbato 
So che custodirà le tue parole: 
Nobile, altero cor, del genitore 
E di sua madre ei fu sempre l'amore. — 

Qui rizzossi l'infermo vacillando, 
Indietro a gran fatica si rivolse, 
E d'in sul capo con la destra un brando 
Che appeso alla parete era, si tolse; 
Poscia il nipote a sé vicin chiamando 
Fra le tremule braccia lo raccolse, 
Baciollo in fronte, e lo ricinse intanto 
Della spada, dicendogli fra il pianto: 
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— É il fido brando di tuo padre, è quello 
Che ignaro un giorno egli mandava in dono 
All'odiato misero fratello, 
fi il pegno ch'ebbi pria del suo perdono: 
Pugna con esso, e quindi nelPayello, 
Se già sepolto al tuo ritomo io sono, 
Di tua man lo deponi al fianco mio 
Quando fia la ragion vinta di Dio. — 

Accennò con la fronte il giovinetto 
Che fatto quanto gli era imposto avrìa, 
Poi chinò il viso di Pagan sul petto, 
Né il pianto di parlar gli consentìa: 
Piangean Viclinda e Arvino, e intorno al letto 
Un gemer lungo, un singhiozzar s'udia 
Che i sergenti e le ancelle in ogni canto 
Dell'ampia casa pur commosse al pianto. 

Gulfier fea forza di parlar, ma invano, 
A stento alfin le lagrime re(!resse, 
Si terse gli occhi e supplicò Pagano 
Che benedirlo anzi partir volesse: 
Come alzarsi fu vista quella mano 
Riarsa, scarna, che ha le tracce impresse 
Di lunga penitenza, in. un momento 
Gadder tutti prostrati al pavimento. 

Ma aqueirattoun pensier nuovo, improvviso 
Parve la mente di Pagan colpisse, 
Tremò , gli corse un pallor freddo al viso, 
Lo sguardo al braccio sollevato ei fìsse, 
E lasciandol cadere — Ancora intriso 
É di quel sangue, in suo segreto disse, 
Portar altro mai puote che condanna? — 
E fra i lini a nasconderlo s'affanna. 

Poiché taciti stetter lungamente 
I tre commossi sul terren prostrati, 
Non udendo parola, in sul languente 
Alfin gli sguardi Arvino ebbe levati, 
E il vide che volgea stupidamente 
Intorno intorno gli occhi tramutati, 
Gol delirio scolpito in sulla faccia, 
In tal orribil atto che ragghiacela. 

Sorge ei con gli altri tostamente in piede, 
Chi Pagan tocca e chi l'appella a nome, 
Ma l'egro nulla sente e nulla vede, 
E gli si drizzan per terror le chiome; 
Un foco al gel sul volto gli succede, 
Le palme stende e le ritragge, come 
Rifugga spaventato dalla faccia 
Instante d'un fantasma che il minaccia. 

Un rotto suon da pria confuso e fioco 
Manda come d'infermo che si duole, 
Ma quel suon si rischiara a poco a poco 
E alfin s'odon distinte le parole: 
—Fuggii fuggi! dicea, qui tutto è foco, 
Gaggion le stelle, cade spento il sole, 
Già ne rovina Solima alle spalle, 
Fuggi I a mancina ! qui qui nella valle. 

Grossi — C^ere Complete. 



Vieni, sediam li presso a quella fossa: 
Odi squillar le trombe ai quattro venti ? 
Oh vedi, vedi ravvivarsi l'ossa 
Scoperchiando gli antiqui monumenti !... 
Chi è quel vecchio che di sangue rossa 
La persona vèr me gli sguardi ha intenti ? 
Non ti par che movendo ei di lontano 
Con la fronte m'accenni e con la mano?.. 

Io ?... seguirti f .. ma dove ?.. e tu chi sei T 
Mi conosci tu forse?... Ah! no. t'arresta, 
Deh ! per pietà non mi strappar da lei, 
Viclinda!... e tu da me torci la testa?.. 
Qual vel cade dinanzi agli occhi miei ? 
Ohimè qual voce? e che ferita è questa? 
Ah ! padre ! padre ! innanzi al divin trono 
Mi strascini ? pietà, padre, perdono l — 

Qui proruppe in gran pianto, onde recisa- 
Gli fu per lungo tempo la favella; 
Mesta e affannosa, indarno in ogni guisa, 
Ai sensi la famiglia lo rappella 
Che il german, che il nipote ei non ravvisa 
Né la pietosa voce ode di quella 
Che nei torbidi sogni di sua stolta 
Mente, siccome viva, e vede e ascolta. 

*-Tu, seguia poi con voce più sommessa, 
Tu non stai centra me, Giselda amata: 
Senti, nipote mia, più mi ti appressa, 
Chi Ve al fianco che torvo sì mi guata ? 
La fede de'redenti, in che promessa 
N'é l'eterna salute, ha rinnegata: 
In note adre di foco ei porta scritto 
Sul fronte battezzato il suo delitto. 

Perché gli dai la man ? perché degli occhi 
Come fassi all'amico gli sorridi? 
Oh il tien discosto ! oh fa che non mi tocchi ! 
Non so chi sia, ti dico , io mai noi vidi.. . 
Reginaldo?... fra l'aste e fra gli stocchi 
Cadde é ver combattendo con grinfìdi: 
Non lasciar 1 non lasciarlo ! a danno, mio 
Star potrebbe in giudicio innanzi a Dio... 

Ma e tu?., sei sai va?.. Oh! di', dimmi e l'amante 
Con che dal campo Franco se' fuggita 
L'hai tu visto ? risorse ei per le sante 
Acque, di che il lavasti, a eterna vita?... 
Più innanzi, là, là sotto a quelle piante 
Come tutta nel volto s'è smarrita 1 
Sul mar^in la posiam di questa fonte 
A respirar la fresca aura del monte. 

E tu, Pirro, t'affretta — il mio corsiero, 
Ascendi il mio, che é più veloce al corso, 
Trova se quanto costui disse é vero, 
Se é tempo ancor di dargli alcun soccorso.. 
No, no, ferma! che fai? falli il sentiero; 
Fermati ! ferma!... più non sente il morso... 
A destra! a destra! spronalo all'aperta, 
Tienti saldo in arcion, guadagna l'erta!.... 

33 
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Accorrete, salvatelo, codardi I 
Ahi d'un burron precipitò nel fondo!...— 
Pentirmi? tu dicesti, è troppo tardi... 
Vien meco... dove fuggo? ove m'ascondo? 
Vieni, cara!... perchè, perchè mi guardi 
Con quel volto accorato e furibondo? 
Tergi, donna fatai, tergi quel pianto: 
E poi ragion che tu mi abborra tanto? — 

Arvin lo bacia, al sen lo stringe e scuote, 
E pur gli vien dicendo dolcemente: 
— Sei con me, con Viclinda e col nipote, 
Queste larve respingi dalla mente — 
Al nome dì Viclinda con immote 
Pupille quei ristette lungamente; 
E presa, vaneggiando tuttavia, 
La man della cognata, proseguìa: 

— Prima del mio fratello io non t'amai ? 
E questo amore era pur santo allora: 
A me poscia cognata, ah I tu non sai 
Quanta guerra sostenni, e quanta ancora 
Ne sostenga, ma invan, che non può mai. 
Mai l'incendio scemar che mi divora... 
Oh se a me sposa il ciel t'avesse dato!.... 
Dimmi, Viclinda, allor m'avresti amato? 

Questo conforto almen deh! non negarmi. 
M'avresti amato allor?... parla , rispondi; 
"E il cognato che abborri ?...— È ver, ma l'armi 
Per chi impugnai, per chi? Tu il volto ascondi 
E rompi al pianto sconsolata? Oh parmi 
Che i tuoi capegli sian di sangue immondi! 
Nel varcar della soglia in terra forse 
Cadesti? eppur nessun di noi s'accórse. — 

Qui mise un alto strido, ed afferrando 
Le braccia del fratel gridava— Ei giugne: 
Salvami, oh Dio ! mi salva da quel brando:— 
Ahi ! ahi ! le carni mi consuma e pugne !— 
E in quell'atroce inganno e miserando 
Si caccia insano per la fronte Tugne, 
E graffiasi di forza sì che il viso 
Riman dal .sangue, che ne scorre, intriso. 

Appena il ponno rattener nel letto 
I tre congiunti che frenando il vanno, 
D'orror presi, di doglia e di dispetto 
Rammemorando ogni passato danno: 
Ma la pietà soverchia ogn'altro affetto, 
Pietà del lungo disperato affanno 
, Col moribondo combattuto in core 
Dal terror dei rimorsi e dall'amore. 

Per le contrade di Sionne intanto 
Delle battaglie il fero inno risuona, 
E accorrono i crociati d'ogni canto 
Agognanti alla pugna d'Ascalona; 
Gulfiero e Arvin salutano fra il pianto 
Quell'infelice, che la faccia prona 
Sui guanciali riman stupito e muto. 
Né s'accorge di lor, né del saluto. 
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A guardia dell'infermo la cognata 
Rimase con tre ancelle ed un sergente: 
Quel vaneggiando tutta la giornata 
Dietro ai torvi fantasmi di sua mente 
Non dà riposo all'alma travagliata, 
Né al corpo troppo omai rotto e languente 
Pel gridar fioca ha già la voce, e sembra 
Che il vigor gli si spegna delle membra. 

Febbrile arder quelle pupille iqimote 
Gli accende in volto di sinistra luce, 
E fra le rughe delle scarne gote 
Di gioventù la porpora riduce; 
Ma il novello rossor celar non puote 
L'angoscia del pensier che ne traluce. 
Il guasto degli stenti e quel degli anni 
E del malor lungo incalzante i danni. 

a 

Più grave e^iiguardata che non suole 
Viclinda a lui d'intorno s'affatica. 
Da che raccolse per le sue parole 
Che non è spenta in lui la fiamma antica; 
Visto il novo riserbo egli pur vuole. 
Tornato in sé, che la cagion ne dica 
Ma la cognata timida e confusa 
Onestamente sempre lo ricusa. 

Il quarto dì, dappoi che l'oste ardita 
Verso Ascalona s'era posta in via. 
Venir mancando ogni vigor di vita 
L'infermo a poco a poco si sentìa, 
Al letto del dolor Pier l'Eremita 
Di Viclinda all'invito allor venia, 
Quasi del ciel beneGco messaggio 
Per confortarlo all'ultimo viaggio. 

Come il vide Pagan sorger volea' 
Per troppa gioia quasi di sé tolto: 
Stese le braccia, ch'esser gli parea 
Indegno troppo di mirar quel volto, 
E — Scostati da un empio, gli dicea; 
Nel più vii fango delle colpe avvolto: 
La santa man da questo vii ritira, 
Putrido capo al mondo e al ciel in ira.— 

E l'Eremita gli s* assise a lato 
Benedicendo, e a consolar lo prese; 
Ch'era dal ciel rimesso ogni peccato 
A chi la causa di Gesù difese: 
— L'infedel sangue per tua man versato 
In questa guerra benedetta ascese 
Del Signor degli eserciti al cospetto, 
Santo di pace sacrificio eletto. — 

Dice, e del vivo pan, del sacrosanto 
Sangue il soccorre nella lotta atroce: 
Il morente sul suol stendere intanto 
Fa un nero strato, e quindi un'ampia croce 
Gol cenere su quel segno, fra il pianto 
Preci alternando con mancante voce: 
Su quella croce alfìn corcasi e giace. 
Composti gli occhi stanchi a nova pace. 
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Tutto intorno tacea, sol l'Eremita 
Sommesso orava ginocchion sul piano, 
Quando di trombe un'armonia fu udita 
^on ben distinta giunger di lontano, 
Tosto Viclinda in pie balza atterrita. 
Gli occhi appannati anch'ei schiude Pagano 
Dottando che vittrici del conflitto 
Giungan le schiere barbare d'Egitto. 

Ma l'Eremita Pier, che quel sospetto 
A lor sul volto tostamente vede, 
Infìanunato e cruccioso nell'aspetto: 
— Oh! qual dubbio, dicea, di poca fede! 
Fallir dunque potrà Teterno detto 
Che a noi promise quest'antica sede? 

stupidi di mente e di cor duro! 
Vani per voi tanti prodigi furo ? 

Delle crociate trombe è questo il suono , 
Il cui clanger disperse l'infedele, 
Gl'inni festanti di vittoria sono 
Dell'eletto drappello d'Israele, 
Cadde Malocco, alfin di Giuda il trono 
Ridonato ha l'Eterno al suo fedele: 
Glorioso ed augusto egli procede 
Da trofei circondato e dalle prede.— 

E intonava, volgendo alle beate 
Sedi le palme e le pupille ardenti: 
— Delle man fate plauso, alto elevate 
D'esultanza al Signor festivi accenti. 
Ch'egli eccelso e terribile.ha curvate 
Sotto ai pie del suo popolo le genti, 
£ a parte noi del suo retaggio or vuole, 
Che di Giacobbe, ch'egli amò, siam prole.—- 

Con fioca voce al cantico risponde 
Il giacente dal cener che gli è letto. 
Socchiuse le pupille moribonde. 
Croce facendo delle braccia al petto; 
Viclinda inp:inocchiata il volto asconde 
Ripetendo dal cor d'entrambi il detto: 
Frattanto un fragorìo sorge e si spande 
Per tutta la città quanii'elia è grande. 

Annunziano la vittoria le campane 
Dal Calvario, e la gridano dai tetti 
Donne e fanciulle per letizia insane; 
Da cupole, terrazzi e minaretti: 
yrhsL chi ravvisa, e addita le lontane 
Bandiere, e scorger crede i suoi diletti, 
£ chi le spoglie e chi notando viene 

1 barbari che traggonsi in catene. 

Uscì Pier PEremita, al vento scosse 
Della Croce il vessillo riverito, 
E i vincitori ad incontrar si mosse 
Dai leviti e dal popolo seguito: 
Chi ridir puote in quale estasi fosse 
Di tripudi e d'amor ciascun rapito, 
E quante dolci fur lagrime sparse 
Allor che le due schiere insiem scontràrse? 



Narravano i tornati il prodigioso 
Sforzo dell'armi egizie, e l'evidente 
Virtù centra di lor d'un Dio geloso 
Che il difetto adempiea della sua gente: 
Di cadaveri ingombro e sanguinoso 
Il marin lite e il pian per cui fuggente 
Tant'oste sparpagliossi senza legge, 
Come dinanzi al lupo imbelle gregge. 

E ciascun rammentando i propri casi 
Alla madre, ai fanciulli od alla moglie,^ 
a quei che addietro infermi eran rimasi, 
Pompa facea nelle acquistate spoglie. 
Armi d'argento, tende, abiti, vasi, 
Grisoliti, smeraldi e quanta accoglie 
Ragion diversa di dovizie il mare 
Coralli e perle peregrine e rare. 

A migliaia venian guidati a freno 
Arabi corridor feroci e snelli 
Che aurate briglie e bardature avièno 
Gemmate e a frange, a ciondoli, ad anelli; 
Ma più miglia ingombrava di terreno 
Una lionfusa mandra di cammelli, 
Di dromedari e buoi che in lontananza 
Appare, e verso la città s'avanza. 

La sopravveste e l'armi sanguinose 
Come le reca dal fumante piano 
11 condottier lombardo non depose, 
Ma tosto corse in traccia del germano; 
Tolto di sé, nelle celesti cose 
Tutto rapito si giacea Pagano, 
Supin sul rude penitente letto 
Alternando un respir grave dal petto. 

Gli si accosta il fratello e dolcemente 
A nome il chiama con voce accorata. 
Ma quel noi riconosce, ed il languente 
Sguardo levando in volto alla cognata 
Parca dubbioso voler pur le intento 
Pupille interrogar di quella amata: 
Ella il chieder degli occhi intese, e tosto 
- É - il tuo fratello, è Arvin - gli ebbe risposto. 

*Pagan allor, volgendosi in sembianza 
D'uom cui grava l'angoscia d'un pensiero, 
Movea la scarsa voce che gli avanza 
Tremula, fioca a chieder di Gulfiero; 
Quando innoltrarsi in quella mesta stanza 
Il vide insiem con l'Eremita Piero, 
E serenò la fronte, e all'improvviso 
Le luci spente folgorar d'un riso. 

Al moribondo zio Gulfier s'appressa, 
Scinge, e al fianco di lui depone il brando 
In molta strage tinto, la promessa 
Che gli ha data in tal guisa liberando: 
— É la mia spada?— l'un richiese-— £ desaa, 
Rispose l'altro impietosito, e quando 
In Ascalona io là rotava, offerto 
Era a tuo prò d'ogni suo colpo il merto.-*» 



260 I LOICBARDI 

Fra le man del nipote una man posa 
L'agonizzante allor, dicendo^ Oh, senti, 
Diletto capo nostro, e d'una cosa 
Vo'che per me ta preghi i tuoi parenti: 
Pongano il corpo mio dove riposa 
Quel di Giselda: il loco ben rammenti 
Ove lontan dall'assetata folta 
Quella deserta fu da noi sepolta ? 



ALLA PRIMA CROCIATA 

Al fin della preghiera sul cognato 
Levò gli occhi la donna; e con la calma 
Solenne del dolor disse— È spirato ! 
Gli angioli santi ne raccolgon l'alma. 
Poi sollecita surse, e nello strato 
Piangendo componea la fredda salma» 
Sulle pupille ancor rivolte al cielo 
Calando di sua man l'estremo velo. 



Gulfier chinava il capo, e quel seguìa: 

— In questo strato tu m'avvolgerai 
Di che coperto andava ali or che in pria 
Il sepolcro di Cristo io visitai: 
Mèco scenda sotterra questa mia 
Spada che al fianco testé posta m'hai, 
Gli schinier, la corazza e la gorgiera 
Mi vestirete e l'elmo e la visiera. 

Né il tesor di reliquie, e quel ch'io porto 
Cilicio punitor del mio peccato 
Da sì lunga stagion, com'io sia morto 
Vo'che di dosso pur mi sia levato: 
Una croce sul petto abbia che accorto 
E che in questa guerra ho militato 
Chi nei lontani secoli fosse oso 
L'umil letto turbar del mio riposo. 

E..., questa grazia pur non mi negate. 
Scevra d'ogni rancor, soave e pia 
Nella famiglia per pietà serbate 
La rimembranza della morte mia; 
Che se giammai nella ventura etate 
Della casa d'Arvino alcun vi sia 
Che peregrini in Terra Santa, ei possa 
Del suo parente visitar la fossa. — 

A poco a poco in così dir gli manca 
Il respir sotto e l'angosciosa lena, 
Gli si* appanna così la voce stanca 
Che intesi son gli estremi accenti appena: 
AUor levando inverso Arvin la manca 
E in un la fronte placida e serena, 

— Vieni, fratello, oh! vien, gli dice a stento, 
Abbracciami, che ormai muoio contento. -* 

E nell'amplesso di quel suo diletto 
Tutta quanta acconsente la persona, 
Faccia a faccia congiunge e petto a petto, 
Sovra una spalla il capo gli abbandona: 
Piange Viclinda a pie del duro letto 
In sullo strato penitente prona, 
Piange Gulfier, mentre di preci sante 
L'eremita sovvien l'agonizzante. 

— All'Eterno di cui tu se'fattura. 
Fratello, gli dicea, ti raccomando, 
Affinchè, sciolto dalla tua natura 
Peccatrice il tributo miserando, 
A lui che t'ha formato a sua figura 
Torni da questo travaglioso bando, 
Ove tra i santi eletti suoi t'invita 
Al sommo ben della seconda vita. 



Al termin giunti dell'impresa, e sciolto 
Al sepolcro di Cristo il voto pio, 
I crociati frattanto avean rivolto 
Ogni pensier verso il terren natio, 
E a cor palme accorreano pel folto 
Che fa bello di Gerico il pendìo, 
A scer conchiglie lungo il marin piano > 
A bagnarsi nell'acque del Giordano. 

E quali a torme, quai sbandatamente 
alla rinfusa sotto capi ignoti, 
Quai seguendo i vessilli di lor gente, 
Da'principi guidati e sacerdoti; 
In cammin si mettean per l'Occidente 
Di letizia cantando inni devoti, 
Carchi di prede splendide rapite 
Ai barbari lavacri e alle meschite. 

Goffredo indarno i principi scongiura 
Che seco alcun rimanga in Terra Santa, 
Che difenderla ei sol non s'assecura 
Incontro a gente bellicosa e tanta: 
— D'una sì eccelsa impresa che matura 
Fe'lo sforzo d'Europa tutta quanta 
Vorrem, dicea, vorrem dunque che tutto 
A perder s'abbia la tradita il frutto? «- 

Ma non è prego o rampognar che vaglia 
A frenar quella foga rovinosa, 
A nullo par che del conquisto caglia. 
Tanto ogni mente è del tornar vogliosa: 
Appena ritornò dalla battaglia 
In via si mise il conte di Tolosa, 
Seguirlo i due Roberti; e a mano a mano 
Sgombrò Sionne ogn'altro capitano. 

Nella valle di Giòsafa una fossa 
Scavar fece Gulfier vicino a quella 
Ove da pochi dì riposan Tossa 
Compiante della povera sorella, 
Un senso di pietade a quella smossa 
Terra d'intorno ogni lombardo appella, 
A vedervi calar la spoglia muta 
D'un, cui santo in suo cor ciascun salata. 

• 

Poiché fu il corpo del fratel sepolto 
Inalberar fe'il suo vessillo Arvin, 
E il resto de'lombardi anch'ei raccolto 
Verso Antiochia dirizzò il cammino: 
Ma come appena il tergo ebbe rivolto 
Ai confin del dominio palestino, 
Gulfier tolto e la moglie in compagnia, 
Declina alquanto per la dritta via. 
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E alla destra piegando» in fra gli acuti 
Aspri gioghi del Libano s'avanza: 
Tutti al colle dei cedri divenuti 
Di Giselda trovar l'alpina starna, 
E visitando pensierosi e muti 
Quanto di quella serba rimembranza 
Versar lacrime pie sulle recenti 
Orme estreme de'suoi (Tassi d^^lenti. 

Videro il letto ove ferito giacque 
Lo sventurato che l'avea rapita, 
Videro ir fiume -ov'ella attinse l'acque 
Perchè lavacro a lui fosser di vita: 
E tra i fiori e la fresca erba che nacque 
Sovra un tumulto all'ombra più gradita, 
Una croce trovar solinga e rude 
4 distinguer la gleba che lo chiude. 

Sulla tenera scorza d'un novello 
Cedro ivi presso verdeggiante, come 
Proteggitor di quel funereo ostello 
Su cui distende le odorose chiome, 
Inciso avea Giselda del fratello 
E de'parenti abbanuonati il nome: 
Alla pietesa vista il cor ne scoppia 
Ai tré dolenti e il pianger si raddoppia. 

SuU'Oronte il cader del di secondo 
Raggiunser questi le lor genti alfine, 
Ove con lieta fronte Boemondo 
Le festanti accogliea schiere latine: 
Che principe ei tenea quel suol giocondo 
Di Siria fino all' ultimo confine, 
fi a conservarlo intento la crociata 
Non avea fino al termin seguitata. 



Ivi di quell'armen chiese Gulfiero 
Che a gran tempo a Pagan fu guida e messo, 
E che dall'antro per montan sentiero 
Ad Antiochia scorto avea lui stesso: 
Rinvenuto che l'ebbe, a suo scudiero 
L'assunse e sempre il tenne quindi appresso 
E ciascun'opra, ciascun detto pio 
Narrar si fea del penitente zio. 

I lomibardi sui liguri navigli 
Toccar d'Italia finalmente i liti: 
Gli altri per vie diverse da'perigli 
Di fieri mar, di stranie terre usciti 
Lieti livider le consorti e i figli 
Dal popolo incontrati e dai leviti, 
D'invidia, di pietà, di reverente 
Maraviglia argomento all'Occidente. 

Ligio del novo re solo Tancredi 
Di Palestina ai rischi si rimase 
Con pochi in sella avventurieri e a piedi. 
Che con ricche promesse ei persuase. 
Mìgran da quelle gloriose sedi 
Vinti d'amor per le paterne case 
Anco i vassalli di Goffredo a frotte 
Gelatamente al buio della notte. 

Cosi un pugno di prodi, avvalorato 
Dal terror del suo nome, e dalla piena 
Fidanza del coraggio spensierato, 
Stette come perduto in quella arena, 
Che il nerbo d'Occidente congregato 
Con tanto sangue ha conguistata appena; 
E per molt'anni assecurò il cammino 
Del sepolcro di Cristo al pellegrino. 
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Quando la Lombardia dall'odio antico 
E dal nuovo pericolo commossa 
Sorgea centra il secondo Federico 
Nipote del respinto Barbarossa; 
E il Papa a quello in apparenza amico, 
Colatamente pur con ogni possa 
Già suscitando più che mai gagliarda 
La Lega foonidabile lombarda; 

Sdegnosa ancor della tedesca offesa 
Speditamente deputò Milano 
Legato presso il Capo della Chiesa 
Il marchese Rolando Guaiderano; 
Il qual fattosi aggiungere all'impresa 
Compagno il figlio» corse al Vaticano, 
Ove onorata entrambi ebbero stanza 
Finché il periglio tenne Talleanza. 

Or qui Rolando famigliar divenne 
D*un conte Ermenegardo Falsabiglia, 
A cui, perchè improvviso a morir venne 
La moglie di ricchissima famiglia» 
Legavasi con tal patto solenne, 
Che a sposa ei gli darebbe una sua figlia 
La crescente Ildegonda, che rimasa 
É con la madre alla paterna casa. 

E il conte parimente strinse fede 
Che avrebbe al figlio di Rolando data 
Una fanciulla sua. Tunica erede 
Che la madre morendo avea lasciata. 
Il Gualderan che in queste nozze vede 
La sorte di sua casa ristorata, 
Stimola e assedia il conte, e lo tien stretto 
Perchè tosto si pongano ad effetto. 

Rogier le nozze affretta qoant'ei puote 
— Cosi il figliuol di Gualderan s'appella^- 
Conveni'enti per la ricca dote, 
E pel castello ond*esce la donzella; 
Ma son le cure, son le istanze vote 
Che ripete ogni di presso di quella: 
Però ch'egli era alla fanciulla esoso. 
La qual morrebbe anzi che averlo sposo. 

Prega ella il padre che non voglia farla 
Con un marito tal misera e grama; 
E piange, e lo scongiura, e si ben parla 
Ch'egli che alfìn le è padre, e che pur l'ama, 
Fermo quantunque di sacrificarla, 
Contraddirle non sa l'ultima brama. 
Che differita almen venga ogni cosa 
Finchi'e pur meni la novella sposa. 



Sebben l'indugio ai Gualderan dispiaccia, 
E d'inetto fra lor dien nota al conte 
Che obbedir da una figlia non si focaia 
E ai capricci di lei chini la fronte, 
Non gli danno però querela in faccia; 
Ma a quanto ei vuol mostran le voglie pronte 
Temendo ch'egli offeso non ritratti 
Le sue promessoi e star non voglia ai patti. 

E tosto che la lega fu disciolta, 
Giusta l'accordo che fra lor si prese, 
Dal Vaticano i Gualderan dier volta. 
Tornando in fretta al lor natio paese, 
D'onde la bella fidanzata tolta 
Di nuovo a Roma esser dovea (^ nn mese 
A celebrarvi splendidi e reali 
Gli statuiti duplici sponsali. 

Ildegonda e la madre letiziando 
Rivider cosi alfin gli amati volti: 
Gli abbracciamenti si iterare, e quando 
Tutti alla mensa furono raccolti, 
Gli occhi alla ingenua sua figlia Rolando 
Con un riso festevole rivolti, 
A indovinar l'invita di qual dono 
Apportatori egli e Rogier le sono. 

Lungi d'apporsi l'innocente figlia 
Nominava con aria di contento 
Un cintolo, un monile, una smaniglia 
E tal altro muliebre adornamento; 
A giuoco ei lungamente in pria si piglia 
Quell'esitante pueril talento; 
Alfin le chiede se le fia gradito 
Più d'un gioiello, il dono del marito. 

La vergine si tinse di rossore. 
Poi chinò gli occhi, impallidissi e tacque: 
Diede quell'atto al gio vanii pudore 
Della candida figlia, e sen compiacque 
Blando a lei sorridendo il genitore; 
E seguitò, narrando come nacque 
Il pensier primo, e come poscia fatto 
Avea del doppio maritaggio il patto: 

E lei sempre chiamando avventurosa 
Oltre a quanto arrivar possa il pensiero, 
Ch'era prescelta a divenir la sposa 
Del più ricco e prestantrtivaliero: 
E giovin bella, docile, amorosa 
Commendando l'amata di Rogiero, 
Conchiudeva con dir che termin prese 
A tale effetto lo spirar del mese: 
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E che il corredo d'allestir gli prem 
Alla sposa» già tal la figlia noma. 
Àfflochè, tutti il dì composti insieme 
Sian per le nozze statuite a Roma. 
La fanciulla che il padre iociiar teme 
Con ogni sforzo sé medesma doma, 
Gh'ei non s'accorga di che ria ferita 
L'abbia trafitta la novella udita. 



ILDEOONDA 

Quindi giunta al domestico soggiorno 
Si fea più sempre pensierosa e mesta 
Nulla bramando più, fuorché il ritomo 
Del consueto primo di di festa^ 
Però che ai torneamenti per quel giorno 
La gioventù belligera s'appresta 
E sotto Tarmi fra la nota schiera 
Veder quel forte un'altra volta spera. 



Ma la madre che in lei sola si piace 
E l'ama quanto amar madre più possa 
Né sa il pensier pur. confortarsi in pace 
Che sia cosi dal fianco suo rimossa, 
Or la veggendo pallida, che tace, 
E che la guarda, da pietà commossa 
Asconde il volto , come chi a gran pena 
Le prerompenti lagrime raffrena. 

fi quella allor d'un'impeto repente, 
Quasi più non sapendo che si faccia, 
Surse dal. desco a guisa di furente, 
E sì slanciò fra le materne braccia, 
Cadendole sul collo, e dolcemente 
Baciandola per gli occhi e per la faccia, 
Mentre pnr nen potendosi far motto 
Davan ambe in un piangere dirotto. 

—Godi, bella innocente sventurata, 
Di questo istante, che t'ha il Giel concesso. 
Godi il piacer del pianto inebbriata 
Nella dolcezza del materno amplesso. 
Ah! misera, non sai quanta giornata 
Di sacrificio ti si volge appresso; 
Né allora il pianto della madre avrai, 
Che ti conforti fra cotanti guai.— 

A queHa vista il padre ed il fratello 
Conturbarsi, e in fortissimo sospetto 
La prima volta entravano di quello 
Segreto amor, ch'ella tien chiuso in petto ; 
Al qual dubbiar fu in seguito suggello 
L'aver, siccome ella poi fé', disdetto 
L'asseatimento, mendicando scuse, 
A quelle nozze senza' lei conchiuse. 

Locato avea la travagliata il core 
In un gentil garzon bello e valente, 
fi con tutto il furor del primo amore 
Accesa era di lui perdutamenie: 
Nomavasi Rizzardo Mazzafiore 
Sceso di buona popolona gente. 
Un cresciuto nell'arti delia guerra 
A salvamento della patria terra. 

Spesso armeggiando visto ella l'avea 
Venir per gioco alle più strette prese. 
Che fra i rischi dell'armi allor godea 
La gioventù bollente milanese: 
Uno fra tanti bello le parca, 
E di tutti più nobile e cortese; 
E in ogni scontro inavvedutamente 
Desiderava ch'ei fosse vincente. 



Ma in mirarselo poi passar dappresso 
Siccome die più fiate la ventura. 
Provava in cor quel turbamento istesso 
Che è solito destarvi la paura; 
E avria voluto in quel momento spesso 
^Sì timida e modesta è per natura— 
Potersi asconder, ch'ei non la notasse, 
E tenea il volto e le pupille basse. 

Né il garzon di desìo men violento 
Per lei punto sentissi ed infiammato. 
Che la gentil persona, e il portamento 
Altero, e il viso bello e delicato 
Della fanciulla, fra il marzial cimento, 
Avea più volte con stupor notato; 
E in ogni atto e in ciascun rischio d'onore 
A piacerle, e non più, poneva il core. 

fi quando, dopo lungo indugio, vana 
Ch'ivi tornasse vide la speranza 
—Che, assente il padre, la tenea lontana 
La genitrice da ogni ragunanza— 
Venne ne'di festivi alla gualdana (1), 
Che avea di correr la cittade usanza, 
E galoppando cogli armati in folla 
Ad un batcon la vide e salutolla. 

Notò la casa, e quindi ebbe raccolto 
Chi fossero i parenti, e prese usata 
In que'dintorni, e procacciò con molto 
Studio di rivederla ogni giornata: 
Ella arrossiva, e tutta era pel volto 
La fiamma ond'arde il cor significata; 
Sicch'ei fatto più ardito a poco a poco 
Le discoverse l'amoroso foco. 

E ufficioso sempre e riverente 
Con si modesto zel la perseguìa, 
Che piegò ad ascoltarlo finalmente 
La verginale intatta ritrosia 
Dell'ingenua fanciulla che gli assente 
Quella parola ch'ei tanto desia: 
B sebben vergognosa, a lui confessa 
Tutto l'amor che gli portava anch'essa. 

Avea fidente la donzella onesta 
Schiuso all'amor del suo Rizzardo il core 
Dacch'ei giurava che l'avrebbe chiesta 
Per le nozze agognate al genitore: 
Il fervido garzon solo di questa 
Dolce speranza nutre il casto amore; 
La virtù della vergine era tanta 
Ch'ei la guardava come cosa santa. 
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Tutte le notti , e alcun non s'era accorto, 
Recavaai Ildegonda ad un -verone 
Interior che rispondea nell'orto 
Fatto patente al cupido garzone 
Per un cancello ond'ella il fece scorto, 
Che dalla strada agevol si frappone: 
E qui insiem convenuti per lunghe ere 
Intratteneansi a ragionar d'amore. 

Esca novella al foco ministrando 
In che avvampan grinnocenti petti, 
Cosi, finché lontan stette Rolando, 
Beati i dì traean c[ùei giovinetti: 
Ma, dehi qual cor fu il tuo/ misera, quando 
Giunse inatteso il padre ai patrii tetti, 
Recando la novella dolorosa 
D'averti altrui ^ià destinata sposai 

Passan più giorni, e il tempo s'avvicina 
Cho a Roma egli debb'esser con la figlia: 
Invan pregata, invano è la meschina 
Stimolata da tutta la famiglia', 
Ma il padre, còmie Tira lo strascina, 
£ Rogier sempre instando lo consiglia, 
Due giorni alfin le accorda di pensiero 
Per sceglier quelle nozze o un monastero. 

Desolarsi in quei giorni fu veduta, 
£ il fratello, ed il padre ir supplicando, 
Ma dal fiero proposto non si muta 
Per questo Tinflessibile Rolando: 
Protesta che per figlia ei la rifiuta, 
Se resiste al paterno suo comando, 
£ che una cella a compiere l'aspetta 

I suoi giorni da tutti maledetl»^. 

La notte che il fatai giorno precesse 
Tal terror, dall'angoscia delirante, 
Non che dormir, la misera potesse. 
Né sulle piume s'adagiò un istante, 
Va in mente rivolgendo le promesse 
Iterate più valte al caro amante, 
£ la speme, e i delirii fortunati 
A che sbrano entrambi abbandonati. 

Spesso, abbracciando gli origlieri e il letto, 

II suo Rizzardo d'abbracciar si crede; 
£ come donna fuor dell'intelletto 
Sensibilmente a sé dinanzi il vede, 

£ con lui parla, e sente il poco affetto 
Rimproverarsi e la mancata fede, 
Le par ch'ei pianga, e pur com'ella suole, 
Di lagrime il conforta e di parole. 

—Ch'io t'abbandoni? dicea. spesso, cbi'io 
Giammai ponga in altr*uom gli affetti miei, 
Deh! per pietà non crederlo, cor mio, 
Che né manco volendo io Io potrei: 
Ti giuro, mio Rizzardo, e sai lo Iddio 
Siccome a me tu necessario sei: 
£i che il segreto mio gemito ascolta 
Sa ch'io di.duol morrò se ti son tolta. 

Grossi — Opere Complete. 
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La madfe? .. Oh! la dolente madre miai 
La dolce madre! io l'ho pur sempre in core; 
Sai di che amore io l'ami è tuttavìa 
Quel che a te porto è più possente amore; 
Tutta in pianto pregavami la pia, 
Che cedessi al voler del genitore, 
Con cari nomi mi' pregava, ed era 
Rifiutata per me la sua preghiera. 

Si vaneggiando, il. letto d*infocatl 
Baci travaglia tuttavolta e abbraccia; 
A più illudersi gli occhi tien serrati 
£ sulle coltri abbandona la faccia; 
E cosi stando ire*bei di passati 
Lascia rapirsi d'aurei sogni in traccia, 
t)i pensiero in pensier passa e delira 
£ dimentica il duol che la martira. 

Ma intanto che la bella dolorosa. 
Cosi fra il sonno e il vaneggiar sopita, 
Dolcemente dal pianger si riposa 
E il travaglio addormenta della vita. 
Ecco giunger Rizzardo; d'ogni cosa 
Ignaro, che dappoi fosse seguita, 
E cruccioso dall'orto, e pien di sdegno 
Invitarla al veron col noto segno. 

Era ogni notte quel tapin venuto 
Colatamente al consueto ostello; 
Ma da gran tempo non avea potuto 
L'innammorata giovine vedello, 
.Che più guardinga dopo il suo rifiuto 
Fatta de'scaltrimenti del fratello, 
D'avventurarsi non avea baldanza 
A metter piede fuor della sua stanza. 

Ora in cupi pensieri Rizaardo assorto 
Nuda recando in una man la spada. 
Schiuse il cancello, e penetrò nell'orto, 
Come il sicario che al delitto vada. 
Il difende da due parti un ritorto 
Muro, che il volger segue della strada. 
Sorge a destra il palagio, e le circonda 
Il terrazzo ove già vide Ildegonda. 

DI fronte a questo è una muraglia bruna 
D'un vetusto castello, ora deserto; 
Sbugarne igufi al lume della luna 
Veggionsi e carolar col volo incerto; 
E le torri in lontano,' da nessuna 
Cosa impedite, splendere all'aperto, 
Dubitando il garzon di qualche trama. 
Fra i rottami nascondesi, e la chiama. 

La chiama, e quindi rattenendo il fiato, 
Porge ad ogni fragor- l'orecchio attento, 
E il cor gli balza in petto conturbato. 
Avvisando esser dessa ogni momento; 
Ma non sente che un canto misurato. 
Or sì, or no secondo spira il vento: 
Era il canto notturno che al Signore 
Di Benedetto ergevano le suore. 

34 
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Sospira, e poi la chiama un*altra volta 
E pur Torecchio intende e il respir cessa; 
Ed ecco Taltprnar d'un passo ascolta 
Tacito, lento che ognor più s'appressa; 
Ecco fargiisi sopra, i crin disciolta 
E nella faccia squallida e dimessa 
L'amata che alle sue stanze si fura 
Tutta tremante in cpr dalla paura. 

Dall'alto spaJdo del veron, qual era 
Orando della persona ed aiutante, 
Al lunar raggio, discopriala intera 
Il desioso sguardo dell'amante; 
Appar vestita d'una veste nera 
Dolorosa negli atti e nel sembiante, 
E il bel volume delle chiome bionde 
Per le spalle e pel sen le si diffonde. 

Esce all'aperto tosto che la vede 
Il garsoQ corrucciato, e le si appressa, 
E d'aspri detti pungela, e le chiede 
Ragion ch'abbia mancato alla promessa: 
Ch'egli ogni notte sulla data fede 
Quivi venuto era quell'ora istessa 
Ansio aspettando sino al far del giorno 
Fra mille rei sospetti il suo ritorno. 

La misera raccolto ogni vigore 
Allor con voce flebile e commossa 
—Vuoi tu, disse, ch'io muoia di dolore 
L'ultima volta che veder ti possa ? — 
Ma qui a un tratto scoppiar sentissi il core 
E di frenarsi non avendo possa, 
Die in un gran pianto, ed il parlar fu rotto, 
Né per gran tempo gli potea far motto. 

Come l'ultima notte se si desta 
Il reo di pena capital dannato, 
Dopo un torbido sonno, erge la testa 
E dubita fra sé d'aver sognato; 
Atterrito così, cosi s'arresta 
Farneticando quell' innamorato 
Sulle udite parole, e pur sospeso 
Stassi d'aver sinistramente inteso. 

E sospirando alfin dall'imo petto 
Tutto tremante dalla testa a'piedi; 
— Ohimè! le dice, ohimè! cor mio diletto, 
Questa è l'ultima volta che mi vedi? 
L'hai tu, l'hai tu veracemente detto ? 
Ah parla per pietà, parla, procedi. — 
E quella gli occhi si tergeva intanto, 
B seguitava con voce di pianto. 

Del duplice connubio raccontando 
Che avea col conte il genitor statuto, 
E dello sdegno a che tiascorse ei quando 
Intese dalla madre il suo rifiuto; 
E che, lui sempre a questo stimolando 
L'ingorda rabbia del fratello astuto. 
Le intimò come un monaster l'attenda 
Quando al prossimo dì non gli s'arrenda. 



Ma ch'ella mille volte vuol morire. 
Se sofferta esser può più d'una morte 
Su questa terra, innanzi che partire 
D'esser d'altr'uom fuorché di lui consorte. 
E qui si tacque, e da lontan sentire 
— Che più secondo il vento era e più forte— 
Potè distintamente i sacri canti 
Delle Benedettine salmeggianti. 

Le corse un gel per tutta la persona 
Che quella malinconica armonia 
Quasi annunzio di morte in cuor le suona, 
E pinge alla commossa fantasia 
Il padre che sdegnato l'abbandona 
Fra quella schiera penitente e pia; 
Sola nell'aspra sua cura tenace 
A tribolarsi in mezzo a tanta pace. 

Dalla disperazion fatto più ardito 
Dopo qualche silenzio il garzon disse, 
Che solo di salvezza era un partito 
Che seco quella notte ella fuggisse; 
Sul terrazzo sarebbe egli salito 
A darle aiuto affinché giù venisse; 
E tosto empiendo i riti della Chiesa 
Come sua sposa poi l'avria difesa. 

veramente, s'ella a ciò piò inchina, 
Né qui restando credasi secura, 
Ridotti si sarian d'una vicina 
Terra celatamente fra le mura: 
Che se ha pur cor di farsi pellegrina, 
E gir seco cercando la ventura, 
Seguirebbon la turba varia e tanta 
Che Federico adduce in Terra Santa. 

Parve un istante la fanciulla in forse, 
Mossa da ciò che l'amator le dice: 
Ma quasi un lampo all'animo le corse 
L'immagin dell'afflitta genitrice, 
E il cor segretamente le rimorse 
Il pensier pur di renderla infelice: 
Quindi la tema e il naturai pudore 
Si ridestar nel mansueto core. " ^ 

E il parato giudicio delle genti 
Sovra il capo pesar grave s'intese: 
Indi, a lui volta umanamente:— Senti, 
Mio primo e solo amor, senti, riprese, 
Sa il Ciel s'io t'amo, e s'io stato e parenti 
E questo dolce mio natal paese 
Non* lascerei, teco affrontando ardita 
Quanto di più dubbioso è nella vita: 

Ma quando penso di che duol cagione 
Alla povera mia madre sarei, 
A cui già il padre il troppo amarmi appone, 
E il fallo mio vendicherebbe in lei; 
Quando penso che iunanzi a sua stagione 
Sospingere al sepolcro io la potrei, 
E che i pietosi estremi ufBci invano 
(Morendo invocherìa dalla mia mano: 
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Oh allora a un tratto l'anima mi cade, 
E s'anco fossi di morir secura 
Restando, carità mi persuade 
A compiere i miei dì fra queste mura; 
Però ti prego, abbi di me pietade, 
Questo oltraggio risparmia alla natura; 
Di mia misera vita il. breve corso 
Deh non m'avvelenar con un rimorso. 

Ah cessa! cimentarono abbastanza 
La mia scarsa virtù le tue parole; 
Troppa hanno,ah!troppa sul mio cor possanza. 
Troppo l'abbandonarti già mi duole; 
Ricorditi di me, non ho speranza 
Di più vederti dopo il nuovo sole. 
Orbata del tuo amor che la conforta 
Udrai fra poco che Ildegonda è morta. 

—Che parli di morir? che mai dicesti ? 
L'interruppe il garzon forte piangendo, 
Se il vuoi, più non m'oppongo che qui resti; 
Alla tua filial pietà m'arrendo; 
Ma a che la cupa fantasia, di questi 
Vani sogni di morte, vai pascendo? 
Speriamo, o cara; forse il Giel dispose 
Che in meglio alfin si volgano le cose. 

Le sue minacce por forse ad effetto 
Il genitor medesmo non intende; 
Forse a più mite il piegherà concetto, 
Il pianto d'una madre che al cor scende: 
Che se diverso pur da ogni rispetto 
D'umanità la «tolta ira lo rende, 
Non ti spaventi il chiostro: avrò chi instrutto 
Di te mi renda, e sto parato al tutto. — 

Cosi di consolarla ei s'affatica, 
Ma alla fanciulla ogni lusinga è tolta, 
E parie che una voce al cor le dica 
— Non sperar di vederlo un'altra volta — 
D'ogni conforto uman però nemica 
Disfacendosi in lagrime l' ascolta, 
E come certa già di sua sciagura 
Un suo 'strano pensier volge e matura. 

Uni ver sai correva in fra le genti 
Una stolta credenza a quella etate, 
Che sorgesser dai tumoli recenti 
L'anime all'altra vita trapassate, 
E a visitar tornassero i parenti 
£ le persone caramente amate, 
Per vari segni dando lor contezza 
Se in loco eran di pena o di salvezza. 

Nell'età prima al creder più leggera 
Avea Ildegonda quell'error succhiato, 
Quando d'amiche tra una poca schiera 
Nel loco della casa il più appartato 
Avidamente s'accogliea la sera, 
E ogni lume alla camera levato, 
Tutte a cerchio, fantastiche avventure 
Narravansi di spettri e di paure. 
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Ed or le torna alla memoria un fatto 
Che avea più volte già in quel crocchio udito 
Siccome fer di visitarsi il patto 
Premorendo un de'due, moglie e marito : 
E come quel sia valido contratto 
Quando con certe forme ò statuito, 
Stretto è il primo che di vivere cessa 
Da arcana forza a scioglier la promessa. 

Perchò mesta pensando e sbigottita 
A Rizzardo che tosto le vien tolto. 
Né più speranza avendo in questa vita 
Che le sia dato riveder quel volto: 
Vederlo dopo l'ultima partita 
Almen vorrebbe ignudo spirto e sciolto; 
E un somigliante patto gli propone 
Sagrosanto secondo sua ragione. 

Rizzardo, ancor che non ponesse fede 
A tali pazze e stravaganti fole. 
Ài desio pur di quell'afflitta cede, 
Che in ogni modo accontentar la vuole: 
Cominciò la donzella, e ritta in piede 
Giurò, guardando là dove nasce il sole: 
Poscia il giuro l'amante proferia 
Siccome ella dettando gli venia. 

Così pel santo Corpo del Signore 
Ambi sacramentar solennemente 
Che qualunque dei due primo si muore 
Apparirebbe in anima al vivente, 
E imprecar con scongiuri di terrore 
L'eterna ira del Ciel sovra chi mente, 
con altri abbia somiglianti patti, 
Suggerendo ella le parole e gli atti. 

Ma già s'accomiatava dal donzello. 
Che in Oriente l'ombra si dirada, 
Quando d'agguato uscir vede il fratello 
E Rizzardo investir con una spada, 
Quel fugge rovinando, e pel cancello 
Esce precipitoso in sulla strada: 
L'altro sempre alle coste, mentre il caccia, 
Tiengli il ferro, e lo grida e lo minaccia. 

Mise un acuto strido la tradita 
Ignara di che aiuto li proveggia: 
Piegan quegli a sinistra nell'uscita 
Dietro il muro onde l'orto si fronteggia 
Sicché tosto ogni vista é a lei rapita, 
Che mentre assorta in mille dubbi ondeggia, 
Trepidante di quel che intanto accade, 
Ode da lungo un incalzar di spade. 

Cresce il fragor delle percosse... Gessa: 
S'ode il sonar d'un passo accelerato: 
E il passo d'un fuggente che s'appressa: 
Ecco, giunge:., trascorre... é trapassato 
Oh! quale di lamento egra e repressa 
Voce move improvvisa da quel lato ? 
Chi sarà quel languente? Ahi dubbio atroce ! 
É forse di Rizzardo quella voce. 
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Dal terrazzo in quelPimpeto slanciata 
Giù nell'orto d'un salto si saria, 
E corsa a guisa d'ebbra e forsennata 
ÀI loco onde il lamento le venia: 
Ma dalle forze a un tratto abbandonata 
Offuscarsi la vista si sentìa, 
E de'sensi perduto ogni potere, 
Siccome morta si lasciò cadere. 

Quando l'alma smarrita fe'rìtomo 
ÀI ministerio dalla vita usato, 
L'astro lucente apportator del giorno 
Sull'orizzonte già s'era levato; 
Ed elU gli occhi a sé volgendo intorno 
Trovavasi d'aver la madre a lato, 
E la camera poi riconoscea, 
E il leito su cui posta si vedea. 

Un rombazzo, un frastuono occupa intanto 
Del palazzo le camere e le dale, 
Un susurrar di voci, un suon di pianto, 
Un gridar di chi scende e di chi sale; 
E i servi affaccendarsi in ogni canto, 
E un tumulto e una pressa universale; 
Perchè la vergin tutta paurosa 
Domanda che inferir voglia tal cosa. 

La madre a lei rispose sbigottita 
Del fratello narrando la sciagura, 
Che ai sensi tolto da crudel ferita 
Stranie braccia recar fra quelle mura; 
Ed or concesso e, in dubbio della vita, 
De'medicanti alla discreta cura, 
Né ancora indizio potè aversi o spia 
Che manifesti i'assassin qua! sia. 

Ma confortato da pietosi uffici, 
Aperte al giorno avea Rogier le ciglia, 
E al padre raccontava ed agli amici. 
Di nizzardo il delitto e della figlia: 
Ch'ella tutti gli avea fatti infelici, 
E d'infamia coperta la famiglia; 
Sempre aggravando l'innocente errore 
À che spinta Tavea forza d'amore; 

Tanto che il padre in si grand'ira ascese 
Che corse fulminando come insano 
Al letto d'iidegonda, e un ferro prese, 
E la volea trafìggere di sua mano: 
Se non che la pia madre la difese 
E chi ai suoi gridi accorse di lontano; 
Perch'egli con terribili parole 
A maledir si volse la sua prole. 

E sopra il capo le imprecò l'intera 
Terribile vendetta del Signore, 
Né della madre il pianto o la preghiera 
De'congiunti frenar Tempio furore; 
E rinchiusa la volle anzi la sera 
In una celia al Monaster maggiore , 
Nel cui ricmto pochi giorni pria 
Morte a lei tolse una diletta zia. 
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Oran tempo non poterono tai cose. 
Di che giàiiutta la città bisbiglia, 
Tenersi al conte Ermenegardo acose, 
Che come miglior senno Io consiglia, 
In tutto finalmente si dispose. 
Alle preci cedendo della figlia, 
Di pigliarne il pretesto a sciorre il patto 
Nuzial che avea coi Gualderan contratto. 

Al quale annunzio s'addoppiò lo sdegno 
Del padre sulla misera Ildegonda; 
E ben fu a lei ventura che all'indegno 
Impeto cieco il monaster l'asconda. 
Il maligno fratel con ogni ingegno 
Va soffiando in quel fuoco, e lo seconda, 
E il ravviva se dorme, affin che poi 
Serva ai disegni tenebrosi suoi. 

Di danno fu minor che di spavento 
La sanabil ferita di Rogiero: 
Erge dòl letto l'egro fianco a stento 
E già in cor la vendetta ha quell'altero: 
Ma alla frode il vigliacco, al tradimento 
Ruminando fra sé volge il pensiero, 
Che ben s'accórse quanto a lui prevaglia 
L'avverso cavaiier nella battaglia. 

Né di Rizzardo a insidiar la vita 
Lo spinge pur la rabbia dell'offesa. 
Ma la sete dell'oro anco l'invita, 
Ond'ha tutta la bassa anima accesa: 
Che se a lui la sorella avea rapita 
La pingue dote ingordamente attesa, 
Insignorirsi d'ogni sua sostanza 
A ri8t3ro del danno avea speranza. 

Erede dal materno avo lasciata 
Fu di vasti poderi la fanciulla, 
Ch'egli al battesimal fonte levata 
Aveala e prediletta dalla culla: 
Però pensa quel vii, che disperata, 
Se tor le possa il suo Rizzardo, nulla 
Più desiando agevolmente fia 
Che si conduca a quanto egli desia. 

Ed è che assume il penitente voto 
Con che si leghi al chiostro ove fu messa 
Come più volte stimolata a v()to 
L'avea con molta istanza la badessa: 
Tal cura del furor nel primo moto 
Rolando, il padre, avendole commessa; 
Che se a quel passo al fin la persuade 
Ogni aver delta suora a lui ricade. 



PARTE 

Però le nere trame egli converse, 
E il fidente Rizzardo tenne a bada 
Per lunghi mesi, intanto che diverse 
Insidie tenta perchè al laccio cada: 
Finché per avventura gli si offerse 
La più Hpedita e più secura strada, 
La qual guidoUo senza alcun ritegno 
Al compimento d'ogni suo disegno. 

A quel tempo in Milano, e ne'vicini (1) 
Paesi surser crudi cercatori 
De'Catari, Passaggii e Paterini 
Nominati in Lombardia Consolatori, 
Seminator di dommi 'pellegrini 
Rigermoglianti dai vetusti errori, 
Che con altr'armi in secoli men rei 
La Chiesa combattea nei Manichei. 

Oldrado da Tresseno lodigiano 
Tenea fra noi quell'anno signoria. 
Un ardente fanatico, inumano 
Che il flagel si nomò dell'Eresia; 
Con sì feroce zel costui die mano 
A un'opra ch'egli reputava pia. 
Che in breve risuonavan tutti i luoghi 
Di confìsche, di carceri e di roghi. 

Freme Rizzardo; e il traditor che agogna 
Di perderlo, raccoglie avidamente 
Qualunque su^parola di rampogna 
Contro la scelKraggine presente, 
Con neri avvolgimenti di menzogna 
Sempre aggravando quel che dir ne sente , 
Perchè dal volgo delirante sia 
Giudicato fautor dell'eresia; 

E l'opre sue nascoste ad una ad una 
Fa spiarne, e corrompe a lui gli amici; 
A prezzo d'oro incontro gli raguna 
False testimonianze e falsi indici; 
E così l'asseconda la fortuna, 
Che cela al padre i suoi neri artifìci; 
Talché, con retto intendimento, spesso 
Ingannato, a'suoi fin serve egli stesso. 

L'afflitta madre d'Ildegonda intanto 
A morir venne ancor d'età fiorita, 
Che il pensier d'una figlia amata tanto 
Afi'rettò il fin della dolente vita. 
Ah! chi ridir può d'Ildegonda il pianto 
Tosto che n'ebbe la novella udita, 
E le parole dolorose, e come 
Percosse il viso, e si stracciò le chiome! 

Nell'ore sue fantastiche del duolo 
Fuor di senno chiedea la genitrice, 
E alla ragion la richiamava solo 
La voce d'una sua consolatrice, 
Una fra tante del devoto stuolo, 
Cui toccasse pietà della infelice; 
Che sorelle fra lor viveano quasi 
Per Somiglianza d'indole e di casi. 
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lldeben si nomava la pietosa, 
Che reluttante ai sacri voti avvinta, 
Trascinava una vita dolorosa 
Da lunghi strazi attrita e quasi estinta; 
Alle sorelle, alla badessa odiosa 
Che a quel passo fatai l'avean sospinta 
Or con lusinghe, or con acerbi' ìmodi ' 
Per ogni via di monacali frodi. 

Questa alia nova amica rivelati 
I lacci ascosi avea della badessa 
E le insidie aggirevoli e gli agguati 
A che fu presa iniquamente anch'essa. 
Fatta cauta Ildegonda, agli iterati 
Assalti stette ferma, a che fu messa. 
Sempre eludendo le imprudenti inchieste 
Con parlar dolce e con maniere oneste. 

Ma, tosto che le giunse la novella 
Che la madre era morta, e che al pensièro 

I duri modi di Rogier rappella 

Che troncar forse il suo mortai sentiero, 
In tanto odio le cade la sua cella 
E le claustrali e tutto il monastero. 
Che qualunque riguardo ella abbandona. 
Né veder più, né vuol sentir persona; 

E dal dispetto, dal dolor cacciata 

II dì e le notti sempre immersa in lutto, 
Se docil era e mite, or diventata 

È ritrosa e intrattabile del tutto, 
Preci e minacce più d'una fiata 
Cimentò la badessa, e non fé' frutto: 
Le leggi del convento disdegnosa 
Rompe e scompiglia, e lacera ogni cosa. 

E quindi ebbe principio la nefanda 
Guerra che poi sostenne la tradita: 
Tolta le venne a un tratto della blanda 
Fedel compagna la pietosa aita; 
Di cibo ebbe difetto e di bevanda. 
Da ogni amata sua cosa fu partita; 
E le claustrali a tribolarla diersi 
Tutte a gara con stimoli diversi. 

Vituperosamente dalle crude 
Che prendonsi di lei barbaro gioco 
Talor fra dense tenebre si chiude 
In sotterraneo disagiato loco: 
Con flagelli e cilici delle ignudo 
Sue carni si fa strazio a poco a poco: 
Vegliar la fanno lunghe intere notti 
Per corridori orando e pei ridotti. 

Ma una notte che stesa al pavimento 
Ne'suoi tristi pensier stava raccolta. 
Le giunse il suon d'un flebile concento 
Che udito aver pareale un'altra volta: 
Sorge e là s'indirizza a passo lento, 
D'onde un'imposta leggermente tolta, 
Il vasto spaldo dominar le è dato 
Che la città difende da quel lato. 
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Era sereno il ciel, splendea la luna 
Ridente a mezzo della sua carriera, 
Sicché da lungi in armatura bruna 
Vedea un guerrier ealata la visiera: 
Nessun fragor s*udìa, voce nessuna; 
Sol quella universal quiete intera 
D'improvviso venia rotta talvolta 
Dal grido deirallarme d'una scolta. 

S'innalza un canto.. aErrante pellegrina(2) 
e E pur segnata dèlia croce il petto 
a La regal casa abbandonò Fiorina 

I Per seguitar l'amato giovinetto; 

« Combattendo al suo fianco in Palestina 
a Fu il terror de'credenti in Macometto: 
« Da valorosi insiem caddero in guerra, 
• Dormono insieme in quella sacra terra. 

e Era d^autunno un bel mattin sereno 
a L'ultimo ch'ella si destava all'armi — 
a Fiorina, ah non voler, diceale Sveno, 
a Non voler nella pugna seguitarmi: 
a Immensa strage s'apparecchia, oh! almeno 
« Il diletto tuo capo si risparmi — 
« Non l'ascoltava: insiem caddero in guerra, 
« Dprinono ipsìewe in quella sacra terra. 

« I cadaveri santi fur trovati 
a Nel campo ove la strage era maggiore 
a Tenacemente insieme ambo abbracciati 
d In atto dolce di pietà e d'amore: 
fl Riposano gli spiriti beati 
« Nella pace ineffabil del Signore: 
« I corpi, oome già caddero in guerra, 
« Dormono insieme in quella sacra terra, i» 

Tacque, ma non fu il suon del tutto spento 
Che in quell'alto silenzio trascorrea, 
Però che dalle mura del convento 
Le triste note l'eco ripetea; 
E mormorare un flebile lamento 
Per la vasta campagna s'intendea, 
Che a poco a poco manca, e si confonde 
Gol susurrar dell'acque e delle fronde. 

Fu il suo Rizzardo a riconoscer presta 
La bella solitaria innamorata, 
E la memoria lusinghiera e mesta 
Della coppia che il canto ha ricordata,' 
Invitandola al pianto, in cor le desta 

II desìo della prossima crociata, 

A che Rizzardo centra il suo volere 
Dalla città fu assunto cavaliere (3) 

E ben ella sapea che quell'afflitto. 
Quando all'armi chiamar senti il suo nome, 
Per copia d'oro giugnerle uno scritto 
Fece, e una ciocca delle proprie chiome 
Perchè, durando quel lungo tragitto, 
A sua memoria la serbasse; e come 
Ei giurava d'amarla eternamente 
Anch'ella avesse lui sempre presente. 



Cosi, dappoi che udito ebbe quel canto 
A mille fantasie si diede in preda; 
Farneticava a quel viaggio santo, 
Ove d'ogni suo mal par che il fin veda. 
Or che morta è la madre che amò tanto 
D'altro aifetto non v'ha forza a cui ceda, 
E il di e la notte nella mente fruga 
Alcun modo possibile di fuga. 

Fra so pensava spesse volte— Oh! s'io 
Fossi crociata sotto il suo stendardo! 
Cadessi pur come Fiorina anch'io. 
Spirerei fra le braccia di Rizzardo, 
Quell'alma terra consacrata a Dio 
Salutando dell'ultimo mio sguardo— 
E nascere un coraggio si sentia, 
Che i rischi sprezza di si lunga via. 

E pur Rizzardo d'altra parte, appena 
D'Ildegonda la madre a morte venne. 
Spezzata alfin veggendo ogni catena. 
Che altra volta d*ir seco la ritenne, 
Sperò che stanca ddla lunga pena 
In che l'ingiusto genìtor la tenne, 
A seguitarlo si sarebbe mossa, 
Ov'egli intenzion dar le ne possa. 

Ohe però dagli gpaldi a tale intento 
Udir si fea con flebili canzoni, 
Di ch'eran valorose opre argomento^ 
E amori di donzelle e di Iwoni, 
Che la purpurea croce nell'argento 
Seguitar con Tancredi e coi Buglioni; 
E invitti all'urto d'Asia tutta quanta 
Furo al conquisto della Terra Santa: 

E poi che stette lungamente in forse, 
Fatto daU'incalzar del tempo ardito, 
Avviso in una lettera le porse 
Del giorno alla partenza statuito, 
E alla fuga spronandola, trascorse 
A divisarle il modo più spedito 
Perchè mandi ad effetto l'ardua impresa; 
E l'ora e il loco in ch'ei l'avrebbe attesa. 

Del claustro nel solingo orto s'apria (4) 
Dagli sterpi impedita e dalle spine 
Una vetusta sotterranea via 
Ohe del Circo adduceva alle ruine; 
Quinci ei medesmo incontro le verria, 
A lei, vestito d'armi e ascoso il crine, 
Scorta sarebbe da un fidato messo, 
Col qual l'avria di pochi di precesso. 

Ecco la notte della speme arriva 
Agli amanti propìzia, oltre il costume 
Di densa nebbia intenebrata e priva 
Sotto ciel procelloso d'ogni lume: 
Già la fanciulla tacita e furtiva 
Abbandonò le travagliate piume: 
Già si volge evitando ogni fragore 
Verso le scale giù pel corridore. 



PARTE 

À sè d'innanzi nullo obbietto vede, 
£, come i ciechi, vien per Paria oscura 
Movendo piena di sospetto il piede, 
£ le man brancolanti per le mura; 
Fra un duplice di celle ordin procede 
Lieve lieve, tremando di paura 
Che alcuna delie suore non si desti 
Al fievol suon de'passi e delle vesti. 

Se a una porta la man tentando appressa, 
La traggo indietro, ed oltrepassa incerta: 
Spesso tende Torecchio, e l'andar cessa, 
Che ad ogni moto parie esser scoverta: 
Ma giunta ove s'alloggia la badessa 
S'accorge al tocco che l'imposta è aperta,* 
E poco stante ode il romor d'un piede, 
Onde com'ella è ancor desta s'avvede. 

Fu per cader dallo spavento in terra; 
Tutta rinvade un gelido sudore, 
£ nelle fauci un brivido le serra 
Il respiro ed i palpiti nel core: 
Più s'affrettando si confonde ed erra 
Smarrita a lungo entro quel cupo orrore, 
Riscontra alfin per caso sotto al passo 
Le scale e vien precipitosa al basso. 

Varca la corte e i portici e discende 
Per un andito ignoto barcollante 
Fino all'orto e alla cava, ove l'attende 
Fra tema e speme il combattuto amante, 
Il qual con una man tosto la prende, 
£ tentando con l'altra a sè davante 
Con lei si mette per l'oscuro calle 
Sempre temendo aver gente alle spalle. 

Quanto più ponno accelerando i passi 
£ran già a mezzo di quel fosco loco, 
Quando lontan lontan visibii fassi 
L'incQrto tremolar d'un piccini foco, 
£d odono un fragor sordo che vassi 
Approssimando sempre a poco a poco, 
£ rafBguran poi più da vicino 
Molti armati venir per quel cammino. 

Indietro si rivoltan spaventati 
Tornando su la strada già fornita, 
Ma non si tosto veggionsi arrivati 
Al pertugio che s'apre sull'uscita, 
Ch*ivi pur trovan numerosi armati. 
Onde la fuga vien loro impedita: 
Mettono questi un grido, e di lontano 
Risponde il primo stuol dal sotterrano. 

Rizzardo, sguainando allor la spada, 
Dice all'amata che al suo fianco stia, 
E a correr dassi per l'incerta strada 
Verso lo stuol che addosso gli venia: 
Scontra fra i primi della ria masnada 
Un che gli altri scorgea per quella via; 
La man che il lume sofferia gli tronca, 
E torna buia a un tratto la spelonca. 
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Nella confusìon che lo seconda 
Rotando ei vien con una man l'acciaro, 
E con l'altra si trae dietro Ildegonda 
Del suo petto facendole riparo: 
Quai diersi in fuga, qua! dalla profonda 
Oscurità difesi s'appiattaro; 
Molti a que'colpi orribili, improvvisi 
Cadeau feriti d'ogni parte o uccisi: 

Suonan le basse sotterranee volte 
D'urla lugubri e strida di terrore 
Delle genti che vanno in fuga sciolte, 
Di chi grida al soccorso e di chi more; 
Le varie truppe de'fuggenti, stolte 
Fra lor si fiedon per funesto errore: 
A cerchio pur gira Rizzardo il brando, 
E in silenzio si vien sempre avanzando. 



E già un barlume gli apparì a dal fesso 
Pel qual la strada al Circo adito dava; 
Già vèr quello affrettandosi era presso 
Al ter min giunto dell'orrenda cava; 
Quand'eccoglì alle spalle un branco spesso 
Di nuova gente che lo seguitava 
Con faci accese ed armi d'ogni sorte, 
Gridando e minacciandol della morte. 

Trascinandosi dietro la mal via 
Slanciasi fuor di quel pertugio in fretta; 
Ma dalla prima torma fuggi^va 
Quivi accolta la fuga gli è intercetta; 
La nuova schiera intanto ecco che arriva; 
Già l'infelice coppia in mezzo è stretta: 
Non per questo l'indomito s'arrende, 
Ma disperatamente si difende. 

Con spessi colpi la calca dirada, 
E soli a tanti assalitor pur basta, 
E s'apre sui cadaveri una strada 
Che nessun de'nemici gli contrasta: 
Ma Ildegonda fra quegli avvien che cada, 
La qual ferita indietro era rimasta 
Senza che il giovin se ne fosse accorto 
Tutto nel caldo della pugna assorto. 

Tal della fiera mischia ei si districa, 
E a salvamento giungere potea; 
Ma poi si volge, e vede che l'amica 
Fuor del rischio seguito non l'avea; 
Sente i gridi di lei, che s'affatica 
D'uscir di man di quella turba rea: 
E sè stolto nomando, un'altra volta 
Slanciasi ardito in mezzo della folta. 

E molti pur nel novo scontro atterra, 
E fa di suo valor miranda prova. 
Ma troppo disuguale era la guerra, 
Né l'esser forte a lungo anco gli giova, 
Che d'ogni intorno sempre più 1q serra 
Armata calca succedente e nova; 
Sicché spossato e in molte parti offeso, 
Dopo lungo contrasto alfin fu preso. 
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La fanciulla rendutu a) monastero, 
E fa l'amante in duro career stretto. 
Maturo il tempo allor parve a Rogiero 
Di por le preparate arti ad effetto 
Onde perda il nemico cavaliero, 
Or che pieno è l'atroce suo concetto 
Di far ch'ei cada in graye fallo in pria» 
Perchè Taccusa più credibil sia. 

Già da gran tempo Torrido successo 
Venuto era tramando quell'astuto, 
Àssecondandol la badessa e un messo 
Di Rizzardo che a lui s'era venduto, 
Pel quale al ratto d'Udegonda spesso 
Fece incitarlo ed offerirgli aiuto: 
Né quel tradito fe'parola, o mosse 
Passo mai che a Rogier noto non fosse. 

Di Rogier per consiglio la badessa, 
Quando Udegonda era a fuggir parata, 
Allentò il fren l'abbandonò a sé stessa, 
Perchè non si credesse più guardata; 
Da lui la notte fu in agguato messa 
ÀI doppio varco quella gente armata 
Che l'infelice coppia fuggitiva 
Si tolse in mezzo e poi fece captiva. 

Perchè la vii di sangue e di menzogna 
Opera tenebrosa sia perfetta, 
E l'aver della suora a ch'egli agogna 
Consegna, e dtl nemico la vendetta, 
Altro omai non rimangU, fuorché pogna 
L'incarco dell'accusa maledetta, 
Che maturata avea si lungamente 
Sul capo di quel misero innocente. 

Di sacrilegio per un suo creato 
Di credenze eretiche gravollo 
Al tribunal del saoto magistrato 
Non anche di civil sangue satollo; 
E dei nome del padre avvalorato 
In tanti ascosi lacci avviluppollo, 
Che da iniquo giudicio fu il tapino 
Dannato al rogo come paterino. 

Il primo di della comun sventura 
L'empia accusa a Udegonda fu scoverta, 
Ma da quel giorno invan prega e scongiura 
Che la sorte di lui le venga aperta; 
Però che preso la badessa ha in cura 
Di non lasciar che ne sia fatta certa. 
Forte temendo che quel duol repente 
Non le turbi il discorso della mente. 

Né di pietoso senso opra fu questa, 
Che di pietà non conosce o cortesia, 
Ma solo la risparmia affla che presta 
Al profferir de'sacri voti sia, 
A'quai con violenza manifesta 
Crudamente spronando la venia, 
£ il di de*morti, il fatai di s'avanza 
A compier fisso tanta scelleranza. 



Nel fondo d*un sepolcro tenebroso 
Langue intanto la misera ferita: 
Scarso è il cibo, interrotto il suo riposo, 
E sospettosa sempre e sbigottita 
Del fianco infermo il suolo uliginoso 
Preme, d'un sacco squallido vestita, 
Ricinta d'un cilicio aspro le rene, 
E piedi e braccia strette da catene. 

Ogni giorno una monaca velata, 
Si che tutta la faccia si nasconde, 
L'acqua le reca e il pane all'ora usata, 
Né al domandar di lei giammai risponde; 
Ma sul terreno ogni cosa posata^ 
La lucerna ravviva, olio v'infonde, 
Visita e fruga ogni angolo, e poi muta 
La lunga scala ascende ond' è venuta. 

Fra mille tetre fantasie crudeli 
Della sepolta sta l'animo assorto; 
Dubita che ogni cosa a lei si celi 
Del suo Rizzardo, perch'ei sia già morto; 
Il sangue spesso par che le si geli 
Nelle vene, e solleva il viso smorto, 
E di veder le è avviso ad ogni tratto 
L'ombra di lui che a scioglier venga li patto. 

E si il terror la mente le possiede 
Che traviato il senso anco ne resta; 
E una fantasma da per tutto vede 
Avvolta in un lenzuol che dalla testa 
Lungo giù le discende infino al piede: 
Cosi bianca e terribile s'arresta; 
E le par che vèr lei tenda le braccia 
In atto or di preghiera or di minaccia. 

Quindi, siccome ai deliranti accade, 
Una novella fantasia le è sorta; 
Sospetta in prima, e al fin si persuade 
Ch'ella pur sia veracemente morta. 
Il sogno nella mente allor le cade 
Ch'ebbe la notte, e come tutta è assorta 
Profondamente in quel tristo pensiero 
Quanto sognò le si presenta vero. 

Il tremolante raggio, che d'intorno 
Vibra la lampa òmai quasi consunta, 
Tinge di quel funereo soggiorno 
Le brune volte d'una luce smunta. 
Come suol tinger della luna il corno 
Un nugol tempestoso da cui spunta; 
E la fanciulla di terror commossa 
Vedeva i cranii biancheggiarne e l'ossa. 

Vacillar le pareti anco vedea, 
E tutta quanta nelle idee travolta 
Altrettanti cadaveri credea 
Veder, che andasser vagolando in volta, 
Sovra che discorrendo, le parca 
Che l'avesser le monache sepolta, 
E andava pur fra sé farneticando 
Come calata ivi l'aveano, e quando. 
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Ma poi che alfin di vaneggiar s^accorge 
E al fievole cbiaror della lucerna . 
Nessun fuor che sé medesma scorge 
In quella tetra orribile caverna, 
Orando al Ciel sulle ginocchia sorge 
E grida, e invoca la Giustizia eterna. 
Che Si gran pena ornai voglia finita, 
E la richiami a sé da questa vita. 
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Quivi sei giorni e sei giacque sepolta 
Senza che anima viva la conforti, 
Finché per trarla ai voti ne fu tolta 
Il giorno che precesse al di de'morti: 
La sua cella rivide un'altra volta, 

I vestimenti antichi le fur porti: 

Con lei si chiude la badessa, e prova 
Or lusinghe, or minacce, e nulla giova. 

Visto, come d'amor fervente e calda 

II sacro vel ricusi ad ogni patto, 
—Il tuo Rizlardo, disse la ribalda. 
Dannato è a morte, e in te sta il suo riscatto— 
À tai parole più non stette salda. 

Ma piangendo rispose:— Sarà fatto— 
La bacia allor contenta la badessa; 
Quindi esce abbandonandola a sé stessa. 

Rimasta sola la fanciulla,' in mente 
Volge la nova spaventosa udita. 
Né immaginando come un innocente 
Possa dannarsi a perdere la vita, 
Incomincia a dubbiar, che veramente. 
La dritta via Rizzardo abbia smarrita; 
E un miscredente riprovato' sia, 
Un empio settator dell'eresia. 

Nei dolci lor colloqui spesse volte 
Preso l'amante a motteggiarla avea 
Di pie stranezze e cerimonie stolte 
Che come sacrosante ella credea: 
Le sue parole in mala parte volte 
Non ebbe allor, sebben se n'offendea; 
Ma il rammentarle adesso, a dismisura 
Il sospetto le crescea, e la paura. 

— Ohimè! fra sé dicea la dolorosa, 
Un eretico dunque, un empio amai? 
Ahi sciagurata! ed essere sua sposa 
Ho bramato, e fuggir seco tentai ?— 
Ma pur sente, a dispetto di ogni cosa, 
Che lasciarlo d'amar non potrà mai, 
E di sacrificar sé stessa ancora 
£ contenta quand'ei perciò non mora. 

Meditando tai cose, alla lontana 
Da lenti colpi spaventosi udia 
Percossa la funerea campana 
Che si nomava della Signoria, 
Era il segnai che tratto alla inumana 
Morte in quel punto il suo fedel venia; 
Quantunque ignara, al feral suon fu scossa 
E le trascorse un brivido per l'ossa. 

Grossi — Opere Complete. 



È il di de'morti: taciturna e nera 
Regna la notte ancor nel firmamento, 
Addormentata è la natura intera; 
Sol con lo squillo lamentoso e lento 
Invita dei defunti alla preghiera 
La campana maggiore del convento: 
Al primo suon le monache già deste 
Il cilicio si cingono e la veste; 

E un picciol lume nella man raccolto. 
Uscite dalla povera colletta 
Ad una, a due, a tre« col vel sul volto 
Passano i foschi corridori in fretta, 
Mormorando preghiere, e tutte han vólto 
Il cammino alla casa benedetta. 
Ove del monaster le antiche suore 
Riposan nella pace del Signore. 

Ma Ildegonda, che stanca del gran pianto 
Tante notti veisato alfin dormia, 
Da un dolce sogno lusingata intanto 
Credea morirsi rassegnata e pia, 
Di caritade accesa, il nome santo 
Di Gesù ripetendo e di Maria, 
Col ministro di pace accanto al letto, 
E il Crocifisso e il cereo benedetto. 

Quando del mesto bronzo il suon la scosse 
E non ben desta, né ben dormente, 
S'avvisò che quel suono il segno fosse 
Che l'agonia di lei nunzi i alla gente; 
Al qual pensiero tutta si commosse 
Di gioia, e si segnò devotamente, 
E l'Angel tutelar chiamando e i Santi 
Disse la prece degli agonizzanti. 

Quindi dal sonno affatto rinvenendo, 
Subitamente i languid*occhi aperse, 
E nulla più d'intorno a sé veggendo 
Di quanto in sogno dianzi le s'offerse, 
Riconobbe Terror; perché piangendo 
Prona la faccia sul guancial converse 
Col cor che le si spezza per l'amara 
Idea dell'avvenir che si prepara. 

Ed, » Ohi disse, perché non sono io morta 
Veracemente, come n'ebbi speme, 
Anzi che siami dalle labbra estorta 
La promessa che il cor ricusa e teme ? 
Ahi! nulla più lusinga mi confortai 
Il paterno giudizio ecco mi preme: 
Oh Rizzardo ! Rizzardo! Ahi che al tuo nome 
Levarmisi d'orror sento le chiome. 

35 
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Innocente finor fu l'amor mio. 
Io ti credetti a me dal eie! donato; 
Ma poiché fatto se'ribelle a Dio, 
Questo innocente amor sarà peccato: 
Ah ! forse è scritto che morir degg'io 
Gol rimorso nel cor d'averti amato, 
£ ferma pur d*amarti certamente 
Reproba, disperata, impenitente. 



ILDEaONDA 

Era la vasta sotterranea stanza 
Da una lampada in mezzo rischiarata; 
Tutta d*ossa, e di teschi in ordinanza 
La parete lunghissima è celata: 
Solo nel fondo poco spazio avanza 
Ov'è la mensa mistica innalzata; 
Biancheggia il suol di sepolcrali sassi, 
E rispondon le tombe sotto ai passi. 



Questo, sì questo è il fine che m'aspetta; 
Sciagurata! per me non v'è salute: 
Sento l'anima mia ch'essere eletta, 
Se dannato tu sei, par che rifiute; 
Piomberò dal Signore maledetta 
Nell'inferno fra l'anime perdute, 
Se eternamente son teco abbracciata, 
Non mi spaventa l'essere dannata. 

Ohimè! che dissi ? Oh qual delirio, oh quale 
Bestemmia orrenda m'è dai labbri uscita! 
Deh sostieni, o Signor, questa mia frale 
Ragion nel colmo del dolor smarrita; 
E tu, mia dolce madre, che immortale 
Vivi nel gaudio dell'eterna vita, 
Se d'una figlia ancor t'aggiunge il pianto. 
Deh mi soccorri, che m'amasti tanto. 

Dal sepolcro ove han stanza l'ossa ignudo 
Manda una voce d'ira e di minaccia; 
Spezza la fredda pietra che ti chiude 
E spaventosamente ergi la faccia; 
Salvami dal furor di queste crude; 
Cingimi delle tue materne braccia, 
Sotto il funebre tuo lenzuol ripara 
L'unica figlia che ti fu si cara. — 

Mentre di tali fantasie pascea 
L'infelice fanciulla il suo dolore. 
Della campana la chiamata avea 
Già congregate insiem tutte le suore: 
£ già il deserto monaster tacea. 
Se non che di lontan viene il rumore 
Di lunga cantilena appena intesa 
Che suona fra le volte della chiesa. 

La mesta allor del suo tardar s'accòrse, 
E giù balzando dal pudico letto. 
Ratta ad accender la lucerna corse 
In un semplice candido farsetto; 
Quindi le vesti ruvide ad apporse 
S'affretta, e i lini ad acconciar sul petto. 
Alla cintura la corona assesta 
E il salterio de'veli in su la testa. 

E frettolosa giù per l'erte scale 
Corre soletta, che è ancor notte oscura, 
E come quella che nel buio, male 
I lochi per cui passa raffigura, 
Vien seguitando il canto funerale 
Alterno in malinconica misura; 
E riesce per anditi ritorti 
Nell'oratorio consacrato ai morti. 



In corte file spesse ed ordinate 
A destra si vedevano ed a manca 
Le monache per terra inginocchiate, 
Curvato il volto sulla nuda panca; 
Ma con le braccia al petto incrocicchiate, 
Macera il volto dall'etade e bianca, 
Sola nel mezzo in alto seggio nero 
L'austera madre sta del monastero. 

Ildegonda con altre si prostese 
Pe'suoi cari defunti Iddio pregando; 
Ma il pensier di Rizzardo la sorprese 
Novellamente, ogni altro dissipando: 
Né degli organi il suon, né i canti intese 
Delle sorelle, né s'accorse, quando 
Ogni fragor cessato, in basse note 
Celebrò i gran misteri il sacerdote. 

Poi che l'augusto rito fu perfetto, 
Tacite uscir di chiesa le sorelle, 
E con le braccia incrocicchiate al petto 
La vecchia madre usci dopo di quelle; 
Che già di mezzo al ciel lucido e netto 
Vedevansi spirar l'ultime stelle 
E l'albor diffondeasi lento lento 
Su per la bruna torre del convento. 

Ma la fanciulla che non s'era accorta, 
Come sola l'avessero lasciata, 
Ne'suoi pensier profondamente assorta 
Stavasi tuttavolta al suol prostrata. 
Quando sentendo stridere una porta, 
Dal pavimento alza la faccia, e guata 
ÀI loco d'onde quel rumor le viene, 
E scorge la mestissima Idelbene. 

Che sospettosamente le si appressa 
Guardando attorno, e a lei dice — Sorella 
Ahi t'arrendesti dunque alla badessa! 
Còsi le frodi ti scaltrir di quella? 
Oh! guardati da lei: la sua promessa 
É una menzogna, é un'empia arte novella 
Affinchè presa nell'agguato resti 
Che tanto volte già evitar sapesti. 

— Come ? Ildegonda rispondea, la vita 
Co'miei voti non salvo io di Rizzardo ? 
Fosse ei già morto ?— e pallida e smarrita 
Pur la risposta le chiedea col guardo: 
Ma la pietosa che sì gran ferita 
Alla sprovvista darle avea riguardo 
Dai singhiozzi interrotta— Oh ! disse a stento 
Non lasciarti strappare il giuramento. — 
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E in così dir s'inchina, e umanamente 
Dal terren sollevandola pian piano, 
La bacia in fronte e per la faccia e sente 
Tremar la man di lei nella sua mano: 
Singhiozzando la misera innocente 
Parlar tentava e domandar, ma invano: 
Tergendo alfin col ' vel gli occhi ba gnati 
Usciano entrambi per diversi lati. 



Ma già Torà s'affretta in che Ildegonda 
Farsi pur debbe innanzi al Ciel spergiura: 
Un drappello di donne la circonda, 
Che d'adornarle la persona han cura: 
Intrecciata di fior la chinma bionda, 
Stretta d'un roseo nastro alla cintura, 
In semplice vestir candido, pare 
Una vittima pia tratta all'altare. 

Ella stupida, immota si sommette, 
E come fuor de'sensi, ad ogni cosa: 
Quelle mutate vestimenta elette 
Maravigliando guarda, e sta pensosa; 
Poi delirando in fantasia si mette 
Che sì l'adornin, per menarla sposa; 
Non sa più dove sia, le usci di mente 
La sua sciagura, e tutta è sorridente. 

Cosi al tempio guidata intorno gira 
L'avido sguardo dell'amante in traccia, 
E pur sommersa in quelPerror sospira, 
Cercata invan la desiata faccia; 
Fra s^ del lungo suo tardar s'adira, 
Né conoscendo più quel che si faccia. 
Chiede alle suore— Chi me lo trattiene ? 
Che fa il mìo sposo ? ed or perchè non viene? 

Compiuti alfine i riti benedetti 
11 sacerdote in grave contenenza 
-rlldegonda, diceale, a Dio prometti 
Castità, povertade, obbedienza ? . — 
Un orrido haleno a questi detti 
La torna alla verace conoscenza; 
Alza la faccia spaventata e muta» 
Guarda Taltar, e poi cade svenuta. 

La sacra cerimonia fu interrotta; 
Tutto è confusi' on, tutto è scompiglio. 
Fra la turba infinita ivi ridotta 
Un susurro diffondesi, un bisbiglio. 
Mentre Ildegonda alla sua cella è addotta 
Della vita in gravissimo periglio, 
E lungo studio adoperar conviensi 
Anzi che l'ahbian richiamata ai sensi. 

Del caso inopinato la badessa, 
Quanto si può più creder dolente, 
Ed ordina, e provvede per sé stessa 
Che il rito si rinnovi al dì vegnente. 
L'ira frattanto dentro il sen compressa, 
Tutta benigna mostrasi e ridente 
Mia fanciulla, e par che un dolce affetto 
Di pietà l'affatichi intorno al letto. 
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Giunta la sera del funesto giorno 
Surse Ildegonda e insiem con l'altre suore 
Alla casa de'morti fé' ritorno 
Tratta al sermon d'insolito oratore. 
Tacita nel funereo soggiorno 
In atto di pietà stette molt'ore 
Inginocchiata, il guardo in sé raccolto, 
E declinato nelle palme il volto. 

Un devoto salterio in pria fu detto 
D'avvicendati Paternostri e d'^oe, 
Quindi il frate al suo stolido concetto 
Sciolse la voce rimbombante e grave. 
Stava egli in una camera soletto, 
Che attigua giace all'oratorio, ed have 
Due pertugelli che a distanza pare 
Rispondono ai due lati dell'altare. 

Eran le genti in quell'età, siccome 
Rozze ed incolte, dei terrori amanti, 
E lo scaltrito frate ch'avea nome 
E onoranza fra i dotti predicanti, 
Alle claustrali fé' arricciar le chiome 
Narrando come l'anime purganti. 
In quella notte agli eredi malvagi 
Con lunghe grida chieggano i suffragi. 

E invenzioni atroci dVgni sorte 
Spacciate per eventi che già furo: 
Apparizioni di persone morte. 
Ombre che rivelarono il futuro, 
Anime di dannati a chiuse porte 
Di mezza notte penetrate al scuro 
A visitare in minacciose forme 
Ora l'amanza, ora il rivai che dorme; 

E seguitò narrando l'avventura 
D'una fanciulla, che l'innamorato 
Sorger veggendo dalla sepoltura 
E a lei venirne come avea giurato, 
Fu ritrovata morta di paura 
Vicina a quel sepolcro spalancato, 
In cui guardando si vedea il morto 
Con le man sciolte e sovra un fianco sorto. 

Nell'oratorio non si vede n'onde 
Mova la voce che lenta s'avanza, 
Però che un velo i due pertugi asconde, 
E non ha lume il frate entro la stanza; 
Fioche sonar s'intendono e profonde 
Le tremende parole in lontananza, 
E quel suon malinconico rimbomba 
Quasi voce che venga da una tomba; 

Lieve oscillando un tal poco consente 
Il sottil marmo sepolcral scavato, 
Su che la figlia misera giacente 
Stassi col capo fra le man curvato: 
Ella che fiero caso ha vivo in mente 
Della fanciulla pur testé narrato 
Trema che da quel sasso ad ogni istante 
L'anima non si levi dell'amante. 
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Tornata alla sua cella, la feroce 
Idea pur sempre la persegue e tiene; 
Gli oscuri detti) Tinter rotta voce, 
Le lagrime ricorda d'idelbene; 
Quanto la scaltra madre, dell'atroce 
Condanna già le disse, or le sovviene; 
E teme che Rizzardo veramente 
Arso sia stato come miscredente. 

Ma rammentando il patto tuttavia, 
Serbava speme, ch'ei non fosse ucciso; 
Che l'anima disciolta già sarìa 
A lei comparsa per recarle avviso. 
Se nel giudi ciò sostenuto, sia 
Giudicata airinferno o al Paradiso: 
E sì tenerla in vita anco può sola 
La fallace credenza in quella fola. 



Da fantasìe diverse combattuta 
Lungamente così stette in affanno; 
Ma quando con la notte fu venuta 
L'ora in che l'altre suore a dormir vanno, 
Tacitamente la badessa astuta. 
Che il sorriso ha sul volto e in cor l'inganno 
Entro la cella apparve, ih dolci modi 
Di lusinghe blandendola e di lodi. 

Innocente fanciulla, ah ! la credesti 
Fatta pietosa alfìn de'tuoi tormenti: 
Ai piedi singhiozzando le cadesti 
E con grate parole e riverenti 
A lei la falda delle austere vesti 
Baciando, gli occhi desiosi intenti 
Lungamente tenevi con amore 
In quel volto atteggiato di dolore. 

Ma troppo, ahi ! troppo tosto ti fu noto 
Che non già da'tuoi mali intenerita, 
Ma sol per trarti repugnante al voto 
Gli atti compose di pietà mentita, 
Però che vista alfin cadjBre a vóto 
Ogni trama, e la sua speme tradita. 
Ch'eri nel primo tuo proposto salda. 
Fé' ritomo allo sdegno la ribalda. 

E indietro respingendoti— Esecrata 
Femmina, disse, non aver speranza, 
Se il vel ricusi, di veder cangiata 
Per tutta la tua vita questa stanza; 
Forse nella promessa scellerata 
Del tuo Rizzardo ancor poni fidanza ? 
Tra le fiamme, l'eretico deliro. 
Rese all'inferno l'ultimo respiro. — 

Al suon della terribile parola 
Alla vergine un gel corse per l'ossa; 
Stringer repente si senti la gola, 
Cadde come da folgore percossa: 
De'sensi fuor, priva d'aiuto e sola 
Sul pavimento» senza lena e possa 
Fu abbandonata dalla vecchia dira 
Che fredda alle sue stanze si ritira. 
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A lungo giacque come fosse morta; 
E quando si fu alfine risentita, 
Sulle ginocchia tremule risorta 
Guarda più volte intorno stupidita, 
Poi le mani alle vesti, al volto porta, 
E si tocca dubbiando s'ella è in vita. 
Che or si crede airinferno, ora le pare 
D'essere al Purgatorio, or di sognare. 



Alfin si rizza vacillando in piede 
Perchè ogni cosa che d'intorno scerna, 
E il lume sovra il piccol desco vede 
Ardere della pallida lucerna: 
Vede ivi presso uno sgabellq, e siede; 
E intanto una segreta voce interna, 
Un senso ignoto che nel cor le è sorto 
Par che le dica— Il tuo Rizzardo è morto. 

Intravedere ad or ad or le sembra 
Come fra nube quanto le è successo: 
Ma sì confusamente lo rimembra 
Che non è più l'avvenimento stesso, 
Però che in mente vaneggiando assembra 
Antiche estranie rimembranze ad esso, 
E ad ogni nova sorvegnente idea 
Novellamente si trasmuta e crea. 

Ma pur sempre le sta fissa nel core, 
E le par di sentirla in ogni lato 
Quella voce profonda di dolore 
Che le annunzia il supplicio dell'amato: 
Le par anco che morto peccatore 
Ella lo sappia, e sappialo dannato. 
Né rammentando il come, si figura 
Che sia presentimento di sventura. 

Rabbrividita fuor del senesi trasse 
Di Rizzardo la lettera, e siccome 
Un serpente mortifero toccasse, 
Toccò la ciocca delle amate chiome, 
E non già che lo scritto ella baciasse, 
E quel già caro, or si tremendo nome, 
Che di guardarli pure non si attenta 
E sol d'averli innanzi si spaventa. 

Levasi, e intorno stupida toccando 
Va le tavole e il letto e quanto trova: 
Poi balza indietro inorridita, quando 
Le sembra che il terren sotto si mova: 
Sullo sgabello s'abbandona ansando. 
Le braccia al desco appoggia, e ben le giova, 
Che vacillante sopra i pie, la lena 
Sentìa mancarsi, e si reggeva appena. 

Il dorso incurva, e il lento capo appoggia 
Fra le braccia sul desco incrocicchiate: 
Tutto è silenzio, se non che la pioggia 
Batte talvolta le imposte serrate. 
Ed in lugubre spaventosa fòggia, 
A distanze di tempo misurate 
Pur entro i fessi delle vecchie mura 
Ulula un gufo nunzio di sventura. 
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Tre votte palpitando ella lo intese, 
Poi levò il capo, e vistosi dannanti 
Un libro, quasi involontaria il prese 
Tosto che v'affissò gli occhi i^aganti: 
Erano antiche cronache di chiese 
Piene di sogni atroci e stravaganti: 
Ignara ella di quel che si facesse 
L'aperse a caso, accostò il lume e lesse. 

— > < Altro esemplo delVira del Signore 
< Se al confessor si taccia alcun peccato, — 
« Renzo Brancaleon da san Vittore 
e Sondo dal mal di morte travagliato 
t Mandava fuori per un confessore; 
t Veniva al Ietto, e scoltava il malato 
« Il reverendo padre Anton da Nesso, 
f E '1 laico stava nella stanza appresso. 

a Di sante preci il frate soccer rea 
« Quel penitente alla tremenda andata, 
a II cor gli confortava nell'idea 
t Della prossima sua vita beata: 
Poi levata la destra lo sciogliea, 
e Benedicendo, delle sue peccata; 
e Gh*ei non sapeva come quel perduto 
• Un glie n'avesse in confession taciuto: 

« Ma il fratel laico che dal loco ov'era 
e Scorgea il morente e il Ietto e ogn'altra cosa 
a Vedea dall'alto fuor della lettiera 
e Lenta sbucare una mano pelosa, 
e Scarnata, lunga lunga, nera nera, ' 
a Che calava, calava minacciosa 
e E respingea la consacrata stola, 
e E abbrancava il malato per la gola. 

« E già strozzato esala il maledetto 
a Nell'ira del Signor l'ultimo fiato, 
s E due demoni balzano sul letto, 
a Graffiangli il fronte dal crisma segnato 
a E gli strappano l'anima dal petto, 
e L'anima imputridita nel peccato, 
• E fuggon tra le fiamme.— Il laico intanto 
a Vedeva tutto perchè egli era un santo. • — 

Qui 'I vento cigolar fece la porta: 
Schiudersi lenta lenta essa la vede, 
E come forsennata la trasporta 
Il terror, getta il libro e sbalza in piede; 
Ma la lucerna a quella malaccorta 
Nel subito atto rovesciar succede; 
Le tenebre le accrescon lo spavento, 
E stramazza boccon sul pavimento. 



D'onde alzando la faccia insanguinata. 
Però che nel cader s'è tutta pesta, 
Vedea la cella a un tratto rischiarata 
Da una luce di fiamma, e in mezzo a questa 
Starsi in martorio un'anima dannata 
Co'capelli drizzati in su la testa, 
Lo sguardo spaventevole travolto, 
B rigonfiati i muscoli del volto. 



E non tanto del foco in ch'egli ardea 
Cruccioso il miserabile dolente, 
Quanto d'un altl'o spasimo parea 
Ond'era lacerato internamente; 
Che dalla bocca fuori gli pendea 
La coda smisurata d'un serpente 
E il flagellava per la faccia, mentre 
Il capo e il tronco gli scendean nel ventre. 

E quanto un braccio e più grossa la dira 
Bestia, e sbarrate tiengli le mascelle; 
Con ambe mani egli l'abbranca, e tira 
Di tutta forza, né però la svelle; 
Perchè tratta a ritroso, e mossa ad ira 
Si gonfia, e inaspra la scagliosa pelle , 
E l'irte spine delle terga estolle 
Che s'appuntellan nella carne molle. 

Fischia la biscia nell'orribil lutta 
Entro il ventre profondo del dannato. 
Che dalla bocca lacerata erutta 
Un torrente di sangue raggruppato; 
S bava gialla, venenosa e brutta 
Dalle narici fuor manda col fiato, 
La qual pel mento giù gli cola, e lassa 
Insolcata la carne ovunque passa. 

Fisso nell'ìnfernal larva ha lo sguardo. 
Che con fragor di catene infinito 
Al desco s'avvicina a passo tardo 
E a lei mostra la lettera col dito. 
Riconobbe a quell'atto il suo Rìzzardo, 
Gridar pur volle, ma era già sparito, 
E successa con subita vicenda 
Era vision nova e più tremenda. 



Che in quell'istante di veder le sembra 
Stranamente confondersi e mischiarsi 
Tutte fra lor di Rizzardo le membra, 
E in un brutto demonio trasformarsi: 
AUor sue forze la caduta assembra, 
E a quell'orribil mostro per sottrarsi, 
In piedi sbalza e fugge, e pur sei mira 
Sempre alle spalle divampante d'ira. 

I lunghi corridoi corre e ricorre 
Nelle colonne urtando e negli sporti, 
E sì' da quelle orrende forme abborre 
Che par che il vento, il turbine la porti; 
Si fa segni di croce, a Dio ricorre. 
Chiama Idelbene, invoca i santi e i morti; 
Disperata alfin slanciasi dall'alto 
Del parapetto nel cortil d'un salto. 

Rischioso era quel salto, che più d'otto 
Braccia cade la corte; ma l'aiuta 
paglia strame che trovò di sotto, 
E l'impeto allentò della caduta; 
Membro non n'ebbe dislogato o rotto; 
Ma sì potente fu la scossa avuta, 
Che là ove cadde quasi tronco giacque 
Ai venti esposta tutta notte e all'acque. 
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Quando le suore Eurser mattutine 
A salmeggiar, siccome il rito porta, 
Andando al tempio le paee&r vicine, 
Si che di lei £i fu Idelbene accorta; 
Che come tosto la conobbe, il crine 
Disperata Etracciò gridando: È motta! 
V'accorser tutte, e ciascuna procaccia 
Di sollevarla, e man Vadopra e braccia. 

" '1 caduta si risente 

, e gli occhi intorno gira, 
in ricopra della mente, 
ancor sogna e delira; 
ia e cingere si sente 
lani a tutta forza tira, 
rde chi stretta la tiene 
[>unt.i ad espedirsi viene. 

lidissima si diede, 
jWatica cacciata; 
dalla testa al piede, 
li Ungo, insanguinata: 
ia ad or ad or si vede 
lo pur se è seguitata: 
ì supplicanti in atto 
e le braccia ad ogni tratto. 

fiato i labbri componea 
di rabbia, or di preghiera^ 
il suon si confondèa, 
lala parola intera: 
1 quel gridar parea, 
bondo d'una fiera 
ottumo alla lontana 

dall'alpestre tana. 

tta per lo gran spavento 
lì quell'aspra notte: 
in dì mal talento 
ipezzata in varie frotte: 
1 vastissimo convento 
a qua e là l'ebbe condotte 
corri dor si caccia, 
srdettero di traccia. 

canto andar frugando 
e si lungamente invano, 
ne la badessa, quando 
der puoEsi di sua mano: 
alfine, seguitando 
trovar sparso sul piano, 
ilterranea e bassa, 
si stava entro una cassa. 

dato anzi che presa fosse, 
lorde, e pugni e calci mena; 

avvincono con grosse 
alfin dietro la schiena, 
d'urti e di percosse, 
lor tratto alla pena 
innanzi crudelmente 

a lei tutta la gente. 



Fra quel tripudio scellerato e stolto 
Il core ad Idelbene sanguinava; 
Ma le era forza pur celare il molto 
Amarissimo pianto che versava: 
Fra le man giunte declinando il volto 
La delirante amica seguitava, 
Timida, sospettosa, alla lontana, 
Cbè delitto era in lei l'esser umana. 

Infelice Ildegonda ! ad ogni scossa 
La ferita nel capo sì commove: 
Sozzata e fatta omaì fumante e rossa 
La chioma par di sangue, e sangue piove; 
Profondamente l'occhio le s'infossa, 
Che or spaventato, or stupido si move, 
E inferocita per insana rabbia 
La lingua spesso merdosi e le labbia. 

Nelle luride stanze si trasporta. 
Misero e lagrlmevole ricetto 
Delle tradite, cui nel duolo è morta 
La luce razionai dell'intelletto; 
Da molte funi qui stretta e ritorta 
A giacer ponsi sovra un duro letto, 
E a' pie gravata ed alle braccia viene 
Da crude pesantissime catene. 

Tre lunghe intere settimane scorse 
Assorta in un delirio spaventoso, 

lai alle sue stanche membra porse 
Refrigerio di sonno e di riposo. 
Ahi ! quante volte mal vegliata, morse 
Le proprie carni con dente rabbioso. 
Le fasce lacerò, l'ampia ferita 
S'aperse e dentro vi cacciò le dita! 

Bestemmiò Cristo ed ogni sacramento, 
l santi e II cielo per cui fu creata; 
Maledì il seme del suo nascimento, 
Maledì il ventre che l'avea portata; 

.an che la raccolsero, il momento 
In cui fu detto una fanciulla è nata, 
E imprecò il foco dell'ira .ventura 
Sull'empio capo d'ogni creatura. 

Troncando a mezzo un disperato pianto. 
Talvolta a un tratto a ridere si pone; 
Parla, e risponde siccom'abbia accanto, 
Quaod'una o due, e quando più persone: 
Sciogliendo i labbri qualche volta al canto. 
Di Rizzardo la flebile canzone, 
Gbe per tante ascoltò notti serene. 
Va ripetendo al suon delle catene. 



Narrar piangendo, si che inteneriva 
Per la pietade l'anime piìi dure: 
Maravigliarsi di vederla viva 
Parea talvolta fra sé atessa pure, 
E il suo dolore te diceva, e quanto 
deputandola morta avesse pianto. 



À tenero con lei colloquio stretta, 
— Cara madre, una notte le dicea, 
Ogni anima vivente mi rigetta; 
Converso in odio il ben che mi volea 
II padre, il padre mio m*ha maledetta 
E nel cospetto del Signor son rea: 
Tu sola madre, mi rimani, sola 
Che mova a confortarmi una parola.^ 
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All'improvviso mutamento resta 
Stupida ognuna delle astantì e muta: 
lldegonda, assorgendo con la testa 
Incontro alla novissima venuta, 
Placidamente lieta quella mesta 
Con parola di pace risaluta, 
E dei nomi santissimi l'appella 
Di compagna, di madre e di sorella. 



E seguitava come morto venne 
Il suo Rizzardo, e come d'Idelbene 
In tanto duolo Tabbandon sostenne 
Sola che un dì piangesse alle sue pene; 
E che un crudo demon dietro le tenne 
Pei corridori, e a visitarla viene 
Talvolta ancor quand'è la notte bruna 
Che né stella apparir lascia né luna. 

Mentre in tal guisa, frammischiando al vero 

I neri sogni d'una mente stolta, 

II segreto svelar del suo pensiero 
Alla madre crede» che le fu tolta, 
La madre innamorata, dal sincero 
Soggiorno degli eletti in lei rivolta, 
Fra il gaudio ancor della seconda vita 
Ascoltavala forse impietosita. 



PARTE QUARTA 



Ma già votato avea la dolorosa 
Dell'amarezza il calice assegnato: 
Già il momento prefìsso dall'ascosa 
Sapienza infinita era arrivato. 
Quando il cruccio dell'ira spaventosa 
Fosse in sorriso di pietà mutato; 
L'Onnipotente l'olocausto accetta, 
£ manda il suo perdono a quella eletta. 

Allor fu sazia alfìn la rabbia immonda 
Che la badessa nel suo cor nutrica, 
E la preghiera d'Idelben seconda, 
Che vegliar possa a studio dell'amica: 
Vien essa al letto, e quella furibonda 
Trova, che si dibatte, ed affatica 
Le numerose accorse a raffrenarla, 
E fiere voci di bestemmia parla. 

Affettuosa le si accosta, e dice 
La parola di pace consueta, 
Parola che nel cor dell'infelice 
Incontanente ogni furore acqueta: 
Dagli occhi un pianto di dolcezza elice, 
E placida la rende e mansueta. 
Che in mezzo ancor di quel delirio atroce 
Il suon conobbe dell'amica voce. 



Da un prepotente impulso di pietade 
Sospinta allor la tenera Idelbene 
Sul petto a lei precipitosa cade 
E lungamente a sé stretta la tiene; 
Un pianto copiosissimo le invade 
Tutta la faccia, e giù piovendo, viene 
Qual rugiada su fior mezzo reciso 
Alla giacente ad irrorare il viso. 

Poi che tacite entrambe lungamente 
Ristetter nel soave atto amoroso. 
Prima ruppe il silenzio la giacente . 
E incominciò; — Sorella, ed io riposo 
Fra le amate tue braccia? e finalmente 
Baciar m'è dato il tuo volto pietoso ? 
Quale alle piaghe mie, dolce compagna, 
Qual latte è questo pianto che mi bagna ! 

— E perchè non venisti, proseguia, 
Perchè non s*è venuta in mia difesa 
Allorquando un demonio m'inseguìa, 
E trafelata e ansante alfin m'ha presa? 
Forse non hai la supplichevol mia 
Voce, che a nome ti chiamava, intesa? 
sdegnata eri meco, né hai voluto 
Porgere a questa sciagurata aiuto?— 

Non rispose la mesta, che s'accórse 
Come il giudicio in lei non era intero; 
E quella seguitava, e quanto sorse 
Nei giorni del delirio in suo pensiero 
A parte a parte a raccontar trascorse. 
Narrar credendo tuttavolta il vero: 
Pietosa in atto verso lei rivolta 
La fida amica tacita l ascolta. 

Disse 1 dolci colloqui ed i conforti, 
Di che molceala madre i suoi tormenti, 
Gli avi nomò da lungo tempo moiti 
Siccom'anco pur fossero viventi; 
E i consigli di amor che le fur porti 
Dal labbro di quei teneri parenti, 
Quand'era ancor bambina, ripetea 
Che nel delirio avuti li credea. 

E parlando, le braccia desiose 
Ignara ancor siccome avvinta fosse 
All'amplesso amorevole compose 
Più volte, e incontro ad Idelben le mosse; 
Ma d'amore al dolce impeto rispose 
Un suon lugubre di catene scosse: 
Si sento la tapina a quel fragore 
Stringere da una man gelata il core: 
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£ a lei, che di pie lagrime la bagna 
E stretta al collo l'ha di caro nodo, 
— Oh! dimmi; prega, di', cara compagna, 
Ben di catene à quel fragor ch'i' odo? 
Qual nuovo fallo forza m'è che pianga 
Martoriata in si misero modo ? 
Ohimè! che feci? Deh! perchè stai muta? 
Lassa? che ogni memoria io n'ho perduta. 

E quando vide che i singhiozzi e il pianto 
Intoppo le si fanno alla parola, 
—Sorella, incominciò, non pianger tanto, 
Su via fa'cor, sorella, e ti consola.— 
Quindi a pregarla-Oh stammi,8taiDmi accanto, 
Tienmi abbracciata, non lasciarmi sola — 
E pur levando verso lei le braccia 
Tutta di baci le coprìa la faccia. 

Dileguate frattanto ad una ad una 
S'eran le ancelle da Idelben sùase, 
E sole, e senza sospicione alcuna. 
Le due fedeli amiche eran rimase: 
A poco a poco l'aria si fea bruna, 
E rischiarava quelle infauste case 
Una lucerna all'ampie volte appesa, 
Che avean le donne nel partire accesa. 

Gran parte della notte si dispensa . 
In teneri colloqui d'amistade: 
Se dell'inferma pur la mente offensa 
In qualche antica fantasia ricade, 
Tosto l'amica a distornarla pensa 
E iù dolci modi il ver le persuade, 
Finché sul far del giorno lenta lenta 
In placida quiete s'addormenta. 

Mentre ella dorme la compagna assisa 
In sulla sponda dell'angusto letto 
Amorosa la veglia a quella guisa 
Che madre veglia infermo pargoletto: . 
Su lei pende, e la guarda in volto fìsa; 
Di tenerezza piena e di sospetto, 
La bocca approssimandole talora 
Per accertarsi se respiri ancora. 

Quel dolce sonno riposato puote 
Conforto indurle nelle membra e lena. 
Si desta con la calma in sulle gote, 
Fatta negli occhi placida e serena 
Come soglion talor cose remote 
Per folta nebbia intravvedersi appena. 
Desta così le sopportate angosce 
Rammenta, e il suo delirio ella conosce; 

Asseverando che però non era 
Fantasima di mente vaneggiante. 
Ma salda cosa corporale e vera 
L'apparizion dell'aspettato amante: 
E qui a lei raccontava qual la sera 
Del di de'morti le venisse innante 
Tratto dal sacramento inviolato 
A darle avviso ch'egli era dannato. 



1 Né v'ha argomento a richiamar possente 
Da un error si funesto la meschina: 
li suo Rizzardo sempre ella ha presente, 
Per nome sempre il chiama, e si tapina 
Credendolo perduto eternamente 
Nel foco della orrenda ira divina. 
Cosi sei lunghi di volser di pianto, 
E le fu sempre la compagna accanto. 

Ma nel settimo giorno un violento 
Febbrile accesso rigido l'assale, 
Che a lei già vinta da si lungo stento 
Per giudizio comun saria mortale. 
Vede Idelben commossa da spavento 
Più e più sempre inacerbarsi il male; 
E a'suoi preghi si dona che disciolta 
Venga l'inferma, e a quelle stanze* tolta. 

L'antica stanza quella travagliata 
Dopo si lungo spazio alfin rivede, 
Ch'orasi chiusa da quel di serbata 
Che in visioni ella dapprima diede, 
Onde cosi come l'avea lasciata 
Quando da lei torse fuggendo il piede, 
Che un demonio crudel vedeasi appresso. 
Tale tornando la rivede adesso. 

Le seggiole riverse è il letto e quanto 
Mira rinnova in lei l'antico duolo; 
Vede lacere vesti in ogni canto 
E lini e vasi far ingombro al suolo: 
E la lucerna, e lo sgabello infranto: 
Il tavolino in pie rimasto è solo; 
E sovra quello ancor patente posa 
Il libro della fola paurosa. 

Quel giorno e l'altro e il terzo che successe 
Più crudo il morbo ognor venne incalzando: 
Parea a vederla intanto ch'ella stesse 
Fiere cose fra sé fantasticando, 
Spesso con voci dai sospìr represse 
Il fratello ed il padre nominando; 
Alfìn quasi da un sonno si riscuote 
E supplice domanda un sacerdote. 

Al sacrosanto minister di vita 
Veniva al letto il confessor chiamato, 
E a lui l'inferma di dolor contrita 
Sé stessa accusa d'ogni suo peccato: 
Innocente colomba a Dio gradita 
Colpa non ha che d'aver troppo amato: 
E trepidante è pur nell'innocenza 
Ch'ei non la scevri dalla sua presenza. 

— Ohimè! dicea piangendo, ohìmél che vale 
Se invoco il ciel che mi soccorra, e s'io 
Gli offersi ogn'altra affezi'on mortale, 
Se non è pieno il sacrificio mio, 
Ohe spenta anco non è questa infernale 
Fiamma, che m'arde per chi abborre Iddio» 
Per chi dannato a sempiterno pianto 
Maledice il suo nome sacrosanto. 
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.—In così formidabile momento, 
Onde chiesto a rigor conto mi 6a, 
io pur divampo per Rìzzardo, e sento 
Che meco sol morrà la Gamma mia. 
Così sfogando il suo crudel tormento, 
L'affannosa fanciulla proseguia; 
Ma il pietoso pastor, cui di lei duole» 
La riprende con tai dolci parole: 

—Intendi, o figlia, temeraria tanto 
Come i giudici! investigar del cielo 
Presumi tu, quando da lui che è Santo 
Ravvolti furo in denso arcano velo ? 
Come perduto nell'eterno pianto, 
Puoi tu dire un credente nel Vangelo? — 
E l'inferma narravagli tremando 
La visione, e come l'ebbe e quando. 

Il discreto ministro la conforta 
Che vision verace ella non sia, 
Ma una vana fantasma nella storta 
E infiammata sua mobil fantasia 
Si vivamente quella notte insorta, 
Che come vero corpo le apparia, 
E ciascun argomento di ragione 
Redarguisce che in contrario oppone. 

E allorquando inchinar vede la ment§ 
Di lei a dar credenza a sue parole: 
— Figlia, adora, le dice, Iddio clemente 
Che per mia bocca consolar ti vuole, 
Quel Rizzardo che tanto ardentemente 
Amasti ed ami ancor, sebben ten duole, 
Mori innocente senza far difesa 
Fedele in grembo della santa Chiesa. — 

E qui narrò paratamente . come 
Fosse l'empio giudicio una vendetta 
De'suoi nemici, e ch'era falso il nome 
Ch'ei fesse parte della nova setta; 
La fanciulla arricciar senti le chiome 
A iniquità sì atroce e maledetta; 
Pure in mezzo al terror ebbe conforto 
Che nella fé di Cristo ei fosse morto. 

•^lo stesso, seguitava il confessore. 
Poi che tutto a salvarlo invan tentai, 
Io stesso al tuo fedel nell'ultim'ore 
Della Chiesa i conforti ministrai, 
E a morir nella pace del Signore 
Vittima paziente il confortai, 
E tutte allor ie più segrete cose 
L'anima rassegnata in me depose. 

Negli ultimi colloqui, allor che tolta 
Ogni riserva, pienamente il core 
Desia versarsi in sen di chi l'ascolta, 
E il proprio allevia nell'altrui dolore, 
M'intrattenne di te più d'una volta, 
E la storia di quel funesto amore, 
Ch'ambo v'addusse a fin tanto infelice. 
Mi raccontò dalla prima radice. 

Grossi — Opere Complete. 



A un dolce senso di pietà rivolto 
Men duro al core parevagli il morire 
Nella lusinga che venendo ei tolto, 
Ei, ch'era stato il fomite dell'ire, 
Del tuo padre ingannato il lungo e molto 
Odio in più saldo amor potria finire; 
Misurando il rigor d^Ua tenzone 
Che sostenevi, e ond'egli era cagione. 

Quindi per quella fé costante e pura 
Che in questa ti serbò vita dolente, 
Pel grande amor che t*ha portato e giura 
Di portarti su in cielo eternamente, 
Con tutto il cor ti prega e ti scongiura 
Che plachi l'adirato tuo parente, 
E al tuo fratello il sangue che ha versato 
Perdoni, siccom'egli ha perdonato. 

Ch'egli poi giunto al regno degli eletti, 
Siccome n'ebbe nel Signor speranza, 
L'avria pregato che il momento affretti 
Del tuo richiamo alla superna stanza , 
Certo che tu,- fedel, nulla più aspetti, 
Che, nulla, o desolata, più t'avanza 
In questa cieca miserabil vita 
Dopo l'ultima sua dura partita. 

Però, se a nostro intendimento è stato 
Aprir su tanto arcano il proprio avviso, 

10 t'assecuro, o figlia, che varcato 
Questo mar dove breve è il pianto e il riso, 

11 tuo Rizzardo rivedrai beato 
Fra gli spiriti eletti in Paradiso, 

E là congiunti di più santo amore 
Sarete eternamente nel Signore. 

Levò l'inferma verso il ciel le braccia, 
E tutta quanta di pietà, di zelo 
Trasmutata negli occhi e nella faccia, 
Come d'innanzi le sia tolto un velo: 
— Ah tosto, disse, o mio Signor, ti piaccia 
Teco chiamarmi fra i beati in cielo: 
Oh! guidami alla mia madre diletta, 
Al fedel mio Rizsardo che m'aspetta.— 

Ma poscia che rinvenne dal celeste 
Rapimento a che s'era abbandonata, 
Lagrimose inchinò le luci meste 
In lui che in tanta altezza l'ha levata; 
Ed — Ahi! disse, potrò la mortai veste 
Spogliar, dal padre mio sondo esecrata ? 
Morir portando in fronte ancor scolpita 
La sua maledizion nell' altra vita ? 

Che direbbe la santa madre mia 
Allor che in cielo incontro mi venisse, 
Vedendo che la figlia unica sia 
Morta ribelle al padre come visse? 
Ella che sempre sofferente e pia 
Stette sommessa a quanto ei le prescrisse, 
E moglie, e donna era per sé veggente, 
Mentr'io fanciulla ed egli mio parente !— 
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—Volatiti al padre, il confeBBor le dice. 
Né poBBÌbiI non è tVeì non si pieghi, 
Che alla morente «uà figlia infelice, 
Supplicato il perdono ultimo neghi; 
Avvalorati fian dalla vittrice 
Parola del Signor per me i tuoi preghi.— 
Le membra informi, di vigor gii prive 
stènto ai solleva e scrive. 

, ricolma è la misura orn-nda 
di sul mio capo imprecata 
, sapete quel tremenda 
enne questa sventurata f 
lima paterna non l'intenda-, 
h\\ troppo ile fora esulcerata; 
lo lo sappia il dolor mio 
Iga in olocausto a Dio. 

mia giornata in sul mattino 
no mattin manca e si more, 
tddietro nel mortai cammino, 
eggo che l'orme del dolore; 

avvenir cui m'avvicino 
manzi, e il giorno del Signore 
30 di della vendetta 

icio estrema che m'aspetta - 

,temi, o padre, e benedite 
ostra figlia moribonda: 
'amor di Dio, deh! non patite 
della povera Ildegonds, 

1 tanto in questa vita, e mite 
ri il Signor nella seconda; 
patite che sotterra io scenda 
ma vostra ira tremenda.— 

e ebbe, alzata lentamente 
) vista fu che lagrimava, 
[lio, e baciollo, con la mente 
jenìtor cui lo mandava; 
alo, e chiuso finalmente 
piro al confessor lo dava. 
Te impietosito, e vola 
stanza, né può dir parola. 

cenno allor fe'con la testa, 
riamando presso al letto 
i pietosa manifesta 
Eardo il confessor le ha detto, 
lesiar più non le resta 
te, onde tomi al suo diletto, 
m la invocherà di core 
m il pardon dal genitore. 

»•— Ecco affrettasi il momento 
ne a questa lunga guerra; 
lembra travagliate sento 
he chiamami satterra; 
ìrcberai domani e spento 
I in me che tanto amasti in terra 
, e non avrai presente 
i freddo cadavere indolente. 



E tu, sorella, tu il cadaver mio 
Toccherai sola, tanto imploro, o cara. 
Tu lo componi in atto umile e pio 
Con le tue man sulla funerea bara; 

orando sovra lui prega da Dio 
La pace che a'suoi giusti egli prepara— 
L'altra a risponder si movea, ma intanto 
Piftà la vinse e ruppe in un gran pianto. 

—Non pianger, proseguìa la rassegnata. 
Non pianger me, che alfine arrivo in porto; 
Che farei io deserta e affaticata 
In tanto mare, senza alcun conforto, 
Or che tolta mi fu la madre amata, 
Che l'adorato mio Rizzardo è morto? 
A tutti in odio, fuor che il pianto, in questa 
Misera valle, dimmi, or che mi resta f 

E in così dir, l'amica accarezzando, 
Le asciuga gli occhi e bacia in fronte spesso ; 
E— mei concedi quel che ti domando? 
Lo farai? dunque lo prometti adessoT 
Così insistente supplicava, e quando 
Quella il capo inchinando ebbel promesso : 
--Mercè te n'abbia il ciel, sorella mia: 
Oh di che amor mi amasti! — e proseguìa: 

— Mi vestirai di quella veste bianca 
Che mi trapunse la mia madre invanol 
Nei tristi giorni quando alUitta e stanca 
L'aspettato piangea sposo lontano; 
Il mio rosario ponmi nella manca. 
Il Crocifisso nella destra mano, 
B dì quel nastro annodami le chiome 
Su che intrecciato il mio sta col tuo nome. 

Se fuor verrò portata dal convento, 
Siccome prego e supplico che sìa. 
Mi pongan nell'antico monumento 
Della famiglia con la madre mia; 
Che se dato non m'è tanto contento. 
Mi seppelliscan qui presso la zia 
Nella chiesa de'morti, sotto al sasso 
Che terzo troveran, venendo al basso; 

E tu, allor che involandoti alla schiera 

Delle infelici che non han mai pianto, 
Verrai soletta, quando si fa sera, 
Celatamente in quell'asilo santo 
Prostrati, o cara, nella tua preghiera. 
Sul sepolcro di lei che ti amò tanto; 
Sentiran dal profondo della fossa 
La tua presenza e esuiteran qoest'ossa 

Qui, volgendo ad un tratto intomo il guardo 
Siccome da improvviso penaier edita. 
Domandò se le avesser di Rizzardo 
La lettera nel suo delirio tolta: 
Disse Idelben, che avendo ella riguardo 
Che alcun non la vedesse, l'ha raccolta 
Dal pavimento ove trovolla aperta. 
Appena fu di sua sventura certa. 
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Dì sea poi la si trasse, e a lei la diede 
Che rapida la sciolse in uu istante, 
Con gli occhi ansia cercando e ben la vede, 
La ciocca delle cbioine deiramante: 
Ai desiderio di baciarla cede 
L'ultima volta poiché l'ha d'innante; 
E a rilegger pur torna quello scritto 
Che avea già tutto nella mente fìtto. 

Quindi all'amica del suo cuor diletta 
Ripiegato tornavalo con dire, 
Che, qual si trova, a lei sul petto il metta 
Quando la porteranno a seppellire: 
E la prega e vuol pur che le prometta, 
Se fuor non vien portata di seguire 
Il suo feretro, e di restar presente 
Che tumulata sia com'è sua mente. 

Si trasse allora, e in colio a lei lo mise, 
Un suo devoto scapolar, che pia 
Tenea sul petto come le commise 
La dolce madre, a culto di Maria; 
Mestamente baciandolo, sorrise; 
E •voglio, disse, che portato sìa 
Da te, mia cara, finché in vita resti. 
In memoria del ben che mi volesti. 

Ma all'innoltrs^rsi della notte il duro 
Morbo più sempre minaccioso cresce: 
Farmaci adatti ministrati furo, 
E a nullo giovamento le riesce: 
Ella con volto placido e securo 
Sta la morte aspettando, e sol le incresce, 
Solo di questo lagnasi e sospira 
Che morir debba al genitore in ira. 

Meste squillan nel buio le campane; 
Un basso mormorar di molte genti. 
Che di lontan procedon lente e piane, 
Avvicinarsi a poco a poco senti; 
Il mistico recando augusto Pane 
Fra Io splendor de'sacri cerei ardenti: 
Ecco apparir devotamente il santo 
Ministro, e stargli le sorelle accanto. 

La povera celletta d'improvviso 
Rifulger parve d'un celeste raggio; 
Una soavità di paradiso 
Confortò la morente al gran viaggio, 
E fu veduta sfavillar d'un riso 
Di carità, di speme e di coraggio 
Quando l'Ostia d'amor, le sacre note 
Proferendo, le porse il sacerdote. 

Poiché col Sacramento benedette 
Egli ebbe alfin le congregate suore, 
Quelle in due file s'avviar ristrette, 
Intonando le laudi del Signore: 
Nessuna il pie fuor della soglia mette. 
Che non volga uno sguardo di dolore 
Alla morente, la qual grave e muta 
Con gli occhi ad una ad una le saluta. 
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Il lugubre cortèo fuor della cella, 
China il volto, la rea madre seguia^, 
Ma Idelbene l'aggiunge e la rappella, 
Che l'amica morente la desia. 
La qual con fioca e flebile favella 
Tosto come la vide che venia: 
—-Madre, le disse, troppo ardita sono 
Di riohiamarvi, e chieggono perdono. 

Salutate le mie compagne, e loro 
La povera lldegonda ricordate 
Quando la sera pregheranno in coro 
Le requie alle sorelle trapassate, 
Dite che mi perdonino, che io moro 
Pacificata, e che fra le beate 
Anime giunta al fin d'ogni desio, 
L'avranno intercedente presso a Dio. 

Con un guardo Idelben poscia additando 
Che fra le man tenea la faccia ascosa, 
Questa afflitta, dicea, vi raccomando. 
Non le sia colpa se mi fu pietosa: 
L'ultima carità che vi domando 
La domando per questa generosa, 
Che il ciel mi dietle con paterna cura 
A lenimento della mia sventura. 

La rigida badessa le rispose, 
Che saria fatto quanto le chiedea , 
Orò conversa al ciel, le man le impose 
Devotamente, e la benedicea: 
E quella, le pupille lagrimose 
Chinava intanto, ed -Ahi! lassa, dicea. 
Ahi! che invano la speme avea concetta 
Che m'avrebbe il mio padre benedetta. — 

11 veggente painìstro la ripiglia 
Con salde efficacissime ragioni, 
Che le parti adempite ella ha di figlia 
Pregando il genitor che le perdoni; 
E che de'suoi giudizi Iddio, non piglia 
La norma nelle umane passioni; 
Né d'un padre l'ingiusta ira mai fia 
Che il faccia declinar dalla sua via. 

Mentre con santi detti la rincora 
La voce di quel giusto al gran tragitto 
Ecco che giunge rapida una suora 
Alla badessa, e recale uno scritto: 
Del ver presaga, la morente allora 
Parve rasserenasse il volto afflitto; 
La madre incontanente a lei lo porse 
Che ogni vigor raccolto alquanto sorse; 

E baciò quello scritto, e al cor lo strinse, 
Che scosso le balzò sotto la mano; 
Poi desì'odft a leggerlo s'accinse 
Tre volte e quattro e fu ogni sforzo vano 
Che nebuloso al senso le si pinse 
Ed ondulante sul mai fermo piano, 
Sicché forzata, finalmente il cesse 
Al confessor, che lagrimando lesse. 
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■ Amata figlia, il veggio, è troppo tardo. Tale 

I È vano in tutto il pentimento mio; 

« Pur so che m'ami, e l'ultimo tuo sguardo 

■ Non sdegnerà lo Ecritto che t'invio. 

t Deh! perdonami, e prega il tuo Rizzardo 

• Che non chiami vendetta innanzi a Dio, 

• Pensa che il tuo fratello è mio nemico, 
B Ch'ei m'ha tradito, e ch'io ti benedico. 

In atto di pietà la moribonda 
Levò le luci al ciel senza far motto; 
Quindi alla gioia che nel sen le abbonda 
Cedendo, àii in un piangere dirotto: 
Incurvata del letto in sulla sponda, 
Seco lei piange la sua fida, e sotto 
I rabbassati veli la badessa 
Tacitamente lagrìmava anch'essa. 



Il commosso ministro sulla pia 
De'morenti le preci proferendo, 
Devotamente ad or ad or la già 
Nel nome di Gesù benedicendo. 
Finché il tocco feral dell'agonia 
Fra '1 sopor che l'aggrava ella sentendo, 
Ballò commessa, e girò gli occhi intorno 
E domandò s'era spuntato il giorno. 

Le fu risposto esser la notte ancora-, 
Ma che indugiar però più lungamente 
Non puote ad apparir nel ciel l'aurora, 
Che già svanìan le stelle in oriente. 



Br la luce allora 
SursB desio nel cor della morente, 

fe'Echiuder le imposta, e fu veduta 
Guardar gran tempo il ciel cupida e muta. 

ISEO finalmente, e vista accesa 
Starle la foce benedetta accanto, 
Le preghiere ascoltando della Chiesa 
Che ripeteale quel ministro santo, 
E la campana funerale intesa. 
Che di squillar non desisteva intanto. 
Dolce alzò gli occhi ad Idelbene in viso 
Ed— Geco, le dicea con un sorriso. 

Ecco l'istante che da lungo agogno— 
Ma un affanno improvviso qui l'oppresse, 
E levarla a sedersi fu bisogno. 
Che riaver l'anelito potesse. 
—Oh me conteptal questo non è un sogno. 
Disse, poiché il vigor glielo concesse, 
Che il di de'morti rammentava, quando 
Spirar tranquilla si credea sognando. 

E furon queste l'ultime parole: 
Il capo a giiisa di persona stanca. 
Lene lene inchinò siccome suole 
Tenero fior cui nutrimento manca, 
Le sorge a Tronte laminoso il sole, 
E quella faccia più che neve bianca 
Col primo raggio incontra, e la riveste 
D'una luce purissima celeste. 



NOTE 



PARTE PRIMA 

(1) Venne ne' dì festivi alla gualdana. 

La gualdana era una truppa di gente armata a cavallo che nei giorni di festa solea scorrere la 
città a diporto 

Corridor vidi per la terra vostra, 
Aretini, e vidi gir gualdane, 
Ferir torneamenti e correr giostra, 

Dante, Inf^. C 21. 

PARTE SECONDA 

(1) A quel tempo in Milano, e ne* vicini. 

// decreto contra gli eretici vien riferito per intiero dal Cerio. Sebbene in queW edillo non ve- 
nisse intimata la pena di morte, Oldrado da Tresseno, podestà di Milano in quella anno faceva 
abbruciare gli eretici, come si vede dalla iscrizione seguente posta sotta la statua equestre fattagli 
innalzare da questa città sul muro del palazzo del Broletto Nuovo, ora Archivio Notariale, al- 
la Piazza de' Mercanti. 

Dominus Oldradus de Trezeno Potestas Mediolani. 
Atria qui grandis solii regalia scandis, 
Givi 8 Laudensis fìdei tutoris et ensis 
Praesidis hic memores Oldradi semper honores 
Qui solium struxit, Gatbaros ut debuit uxit. 

La voce solium, dice il Giulini, si poneva in que' tempi, massime nelle poesie, in vece di sola- 
rium: il verso si riferisce alla costruzione dello stesso Broletto Nuovo, eseguito sotto la signoria 
di Oldrado. 

(2) S'innalza un canto — « Errante, ec. 

Uawenlura de* due amanti Sveno e Pierina, i quali fuggiti di nascosto dalla loro patria se- 
guitarono la prima crociata e morirono insieme combattendo, veniva ricordata al tempo delle 
crociate posteriori con un senso di religiosa pietà e di ammirazione. 

È il medesimo Sveno, la cui morte vien descritta àal Tasso nel Canto Vili della Gerusa- 
lemme. 

« Sveno del re de' Dani unico figlio, ec. 

(3) A che Rizzardo contra il suo volere 
Dalla città fu assunto cavaliere. 

Quando le città della Lega Lombarda fecero la pace colV Imperadore Federigo 11, il Papa Ono- 
frio III, che ne ebbe il compromesso e ne dettò le condizioni, obbligò Federigo a partire per Tìm- 
presa di Terra Santa: e le città collegate offersero dal canto loro un certo numero d' armati che 
dovevano accompagnarlo. Ved. Denina, Rivoluzioni d^Italia, lib. H, cap. 9. 

(4) Del claustro nel solingo orto s'apria. 

Tanto il Puricelli, quanto il Latuada confermano ciò che dice il Fiamma, che dall* an- 
tico Circo, da cui poi prese il nome la chiesa di Santa Maria al Circo, (p al Cerchio), 5' aprisse 
una strada sotterranea per cui s'andava al Monastero Maggiore, e che non molto discosto vi fosse 
la porla detta Vercellina. 
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Pietosa madre, a che mi celi il pianto 
A forza lungamente rattenuto ? 
De'gìorni miei sparito è già l'incanto, 
Un momento, e sarò cenere muto. 
Deh ! non m' invidiar, madre, frattanto 
Quest'ultimo d*amor caro tributo. 
Lìbero sfoga il tuo dolor verace, 
Le lagrime saran pegno di pace. 

Delle viscere tue per una figlia 
La tenerezza sento pur qual sia, 
So che voce materna ti consiglia, 
Che perdonata è già la colpa mia, 
Deh ! non m'abbandonar, madre , periglia 
La mia ragione incerta, è fuor di via. 
Ah ! tu -la reggi nel fatai momento 
Che s^^armi sopra ineluttabil sento. 

Dolce nella memoria ancor mi siede 
Dei miei prim'anni il volgere pacato, 
Quand*io bambina il tenerello piede 
Non volgea mai senza la madre a lato: 
A me il tuo latte nutrimento diede 
E del proprio tuo sangue e del tuo fiato 
Pur nudrita mi avresti. Ahi figlia ingrata, 
Come ti se' di tanto amor scordata? 

Scordata ?.. Quale orror ! Che dissi mai ?.. 
No, che dal petto e' non mi fu mai scisso.. 
Se quel dolor tremendo che provai 
Sapessi., e qual contrasto., e in quale abisso.. 
Madre, m'ascolta; giunse tempo ornai 
Ch'anzi il morir ti sveli quel che fisso 
Altamente nel cor porto; tu intanto 
Qui sul mio letto mi t'assidi accanto. 

Ansia di me nulla ti ponga cura; 
Tranquilla io stemmi, parlerò sommesso. 
Intanto forse accorderà natura 
Refrigerio di pianto af core oppresso. 
Questa è la man materna ! Ah non la fura 
Ai baci di una figlia: ecco l'appresso 
Ai labbri inariditi, e nuova sento 
Crescermi lena nel vicin cimento. 



Rammenterai che il mio fratello avante 
L'estrema partenza ha qui guidato 
Di vaghe forme giovane prestante 
Che tu stessa a me poscia hai pur lodato ; 
Era in superbo militar sembiante 
Di splendidi d'onor nastri fregiato, 
Nomavasi Terigi, or sappi, ascosa 
Vicendevol ci ardea fiamma amorosa. 

Di non volgea che innanzi il nostro tetto, 
Ove ai veron sedeami ei non venisse, 
Venia notturno ad un sol cenno, a un detto 
Pel furtivo colloquio all'ore fisse: 
Né di stagion disagio al caldo affetto 
Esser potea che mai contrasto offrisse: 
Qui fra rotti singulti fé costante 
Di marito giuravami e d'amante. 

N'attesto il Ciel con quale ardor la data 
Fede d'un nodo eterno accolta avrei: 
Ma troppo era in mio cuor l'idea piantata 
Del duol che porto avrianti i lacci miei: 
Però mi tacqui e in Dio sol confidata 
Di lunga speme a me balsamo fei: 
Scorso così nell'amoroso inganno 
Irresoluta avevo intero un anno. 

Allorché giunse subito comando 
Che in vèr la Scizia cacciò nostre schiere, 
E appunto fu (caro Terigi !) quando 
Non mi potendo in sul veron vedere, 
Tanto adoprò che al nostro buon Fernando 
Fatto amico, qui venne, ed av vedere 
Altrui dicendol, femmi siccom'esso 
Partir doveva entro quel giorno i stesso. 

Quasi coita da folgore improv/isa 
Rimasi al fatai colpo istupidita, 
Ma quando giunse in vèr la sera avviso 
Esser già la regal scorta partita, 
De'polsi il moto mi restò preciso, 
Ogni speranza sen fuggì smarrita: 
Passai la notte in lagrime sepolta 
Pel letto a brancolar siccome stolta. 
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Giù balzando le imposte spalancava 
Parendo che m'avesse alcun chiamato, 
Il capo fuor per ascoltar cacciava, 
Era quiete e sonno in ogni iato; 
Mesto raggio di luna illuminava 
Il mio Ietto di lagrime bagnato; 
Di nuovti in pianto prorompea, col petto 
In giù cadendo ad abbracciar quel letto. 

Da quel punto fatai mi stava in core 
Saldo un pensier di morte ognor scolpito; 
Ben mi ricordo ancor con quai d^amore 
Dolci parole, e vezzi, al cibo invito 
Tu mi fosti a svelar del mio dolore 
Il recondito fonte invelenito, 
Mentre io negava il duolo infinta e rea, 
d'occulto malor figlio il dicea. 

Ma nella terza notte alfin serrarsi 
Oli occhi fatti dal lungo pianger lassi, 
Ed ecco, i crini rabbuffati e sparsi. 
Il guardo truce, vacillanti i passi 
Farmi veder Terigi avvicinarsi: 
Un ferro ha in pugno, pallido ristassi 
A piedi del mio letto, e in suon d'orrore 
Sieguimi, grida, o mi trapasso il core. 

Tinto di morte mei vedeva dinante 
Gol braccio steso e di ferire in atto. 
Fieramente travolta in quell'istante 
Le vesti indosso, ei mi precede ratto 
U' ci attendeva un cocchio nereggiante. 
L'apre, la man mi porge, un passo ha fatto; 
Ma a quella scossa mi risveglio incerta. 
Ahimè ! son sola in su la strada aperta. 

Indietro volgo un guardo di spavento: 
Buia è la notte, minaccevol, truce: 
Il tuon rimugghia, iiato fischia il vento 
Che spessa grandin procellosa adduce: 
Su le nostre pareti in quel momento 
Di lugubre, sanguigna, orrida luce 
Ecco splendere un lampo, e apparir chiara 
La stanza dei tuoi sonni, o madre cara. 

Oh vista! Ahi madre! Qual fero scompiglio 
Qual d'affetti tenzon provar repente 
Sentii squarciarmi il cor, calda sul ciglio 
Mi ritrovai la lagrima cadente. 
Già risoluta, di lornar consiglio 
In vèr la porta, e già la man la sente. 
Schiuderla tento... Oh cielo 1 immota stassi, 
Quando escii si serrò dietro i miei passi. 

Un mortai gelo l'intime midolle 
Ricercommi, e le membra mi distrinse; 
Infornai furia allor Tinfamia colle 
Paventate sue larve il cor mi cinse: 
Solo amor mi restava, ed ahimè folle ! 
Ei su pietade, e su ragion la vinse: 
Iddio nel suo furore m'ha guardata. 
Già la materna casa ho abbandonata. 



Tra stupida e dogliosa avea già nove 
Miglia trascorse, e qui fra me pensai: 
Da tre giorni parti Terigi, e dove 
Ei fìa giunto dal dì ch'io lo lasciai ? 
D'aggiungerlo saran vane mie prove, 
E poi che far s'anco il giungessi mai ? 
Fanciulla in mezzo a tante genti armate 
Che a lui men corra? L'onestà noi paté. 

Ma d'altra parte amor mi dava ardire, 
E fra me ragionando io si dicea: 
Il mio fratel, che ieri pur partire 
Fra le prime d'onor schiere vedea, 
U' Terigi avviossi anch'ei debb'ire; 
A che da lui non corro che solea 
Amarmi tanto, ed a'suoi piò non caggio, 
Pregandol che m'adduca in suo viaggio ? 

Quasi era a mezzo del cammin ch'ei scorso 
Aver dovea anzi che il sol cadesse: 
Salda in tal mente addoppiai lena al corso 
E il pie la meta ai primi albori presure. 
Garzon n'inchiesi che primier m'è occorso , 
Volle fortuna che in sua casa stesse 
Fernando appunto: ei m'addrizza e tosto 
Trovo il fratel, gli svelo il mio proposto. 

Misero! che non disse?, e che non fece 
Per svolgermi dal cor furor si nero ? 
La man baciommi dieci volte e diece. 
Or dolce pianse, or minacciò severo, 
L'onor di nostra casa a cruda vece 
Posto, e il tuo duol mi pinse nel pensiero, 
Ma si ristette tutto spaventato 
Da un letale mio sguardo disperato: 

E la tema cosi d'un mal peggiore 
Gli ebbe del primo mal l'idea rapita, 
Che cesse, e volle sol che sanatore 
Il tempo fosse a mia crudel ferita: 
Già in viril spoglia ascendo un corridore 
E a sembianza di servo il seguo ardita, 
Talché in verun non puote entrar sospetto 
Ch'altri i' mi fossi fuor che un giovinetto. 

Ebbra d'amore, in mille sogni immersa, 
Il cammin divorava col desio, 
Non però si che ad or ad or d'avversa 
Coscienza non provassi il dente rio; 
E più la notte, a te, madre, conversa 
Sempre mia mente allora ed il cor mio, 
Vedeva il duolo in che t'avea prostrata» 
E ne sentiva l'alma lacerata. 

Tutta in lagrime alfin un foglio vergai, 
E il rimorso dal cor l'avea dettato; 
Ma da rea tema punta noi mandai, 
Che dopo aver ogni con fin varcato 
Dell'Italia che dietro mi lasciai: 
E ben fu giusta pena al mio peccato 
Che poi non ti giugnesse, inutil segno 
Di contumace pentimento indegno. 



LA 

Frattanto proseguiva a gran giornate; 
Ànsia per tutte alle sembianze conte 
Domandando se pur fosser passate 
Le schiere ai cenni di Terigi pronte, 
Di di in dì più vicina alle adorate 
Pupille mi vedeva; un bosco, un monte 
Sol ci tenea divisi, e forte in petto 
Sentia la scossa del soverchio affetto. 
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Tutte processor d'indi innanzi accolte 
Le varie schiere che il timor congiungé : 
Gammin facendo insieme oh! quante volte 
Potea l'amato mìo veder da lungo: 
Basso il capo e le luci in giù rivolte 
Tenea com'uom cui grave cura punge: 
Ond'io da dolce voluttà compensa, 
A me, diceva, adesso forse ei pensa. 



Né puro di piacer senso era tutto, 
Credilo, madre, quel che allor sentia; 
Ma di gioia un feral misto e di lutto 
Che dal tumulto della gioia escia: 
Or di vederlo dal desio distrutto 
Sentiva il core che nel sen languìa, 
E or scelto avrei, da insana smania vinta, 
Pria che mirarlo di cadere estinta. 

Combattuta cosi senza aver posa 
L'alma e le membra travagliate e rotte 
Dai lunghi stenti di via faticosa 
£ dalle interne mie crudeli lotte, 
Giunse dove il confin scitico posa 
Picciol villaggio, e già scendea la notte: 
E qui pur giunte intesi esser le schiere 
Di tormento a me fonte e di piacere. 



Già cavalcando al mio 
Giovin veggio che il bacia 
Qual vestir?.. Quali forme?. 
Quasi direi che di Terigi 
Solleva il volto: oh ciel ! 
£ il mio Terigi ! non ho 
Balzo di sella, vèr di lui 
E con le braccia il collo 



fratello appresso 
e stringe ai seno. 
.Quale amplesso?., 
sièno. 

che miro? è desso! 
allor più freno: 
mi spingo, 
armato cingo. 



I gemiti, le lagrime, il tremore 
Si fer sui labbri alle parole inciampo 
Che respinte piombavanmi sul core: 
Balenò intanto di ragione un lampo 
A rischiararmi il tenebroso errore 
Del precipizio e m'additar lo scampo. 
Atterrite allor caddermi le braccia, 
E la vergogna mi velò la faccia. 

Fernando» che nell'animo mi lesse. 
Tosto sovvenne simulando accorto 
Che subita bisogna gli occorresse: 
Al cenno pronta che me n'ebbe porto 
A cavai rimontata, sulle stesse 
Orme il cacciava d'onde aveal già scorto. 
Colle man soffocando nella bocca 
Il grido del dolor che omai trabocca. 

Le tenebre già folte, il mio tacere. 
L'estranio del vestir modo cangiato, 
Di Terigi la vista ed il pensiero 
Dalle antiche memorie avean sviato: 
Fernando più dalle sembianze vere 
Co'suoi racconti l'ebbe allontanato; 
Poi scioltosi da lui con modi umani 
Me fuggitiva seguitò ne'pianì. 

Grossi — Opere Complete, 



Un giorno poscia (all'anima presente 
Stammi quel di, né oblio fìa mai che il copra) 
Giva a lato al f ratei, quando repente: 
— T'ascondi, ei grida a me, che non ti scopra, 
Le briglie raccogliea subitamente, 
Ed ecco oh Dio! Terigi già ci è sopra: 
Ghino il volto smarrito e trepidante, 
Pensa qual mi restassi in quell'istante. 

A paro a paro cavalcavan essi 
Mentr'io li seguitava in servii atto: 
Poiché iterati fur gli onesti amplessi, 
A favellar si diero, e tratto tratto 
Sentia Terigi infra i singulti spessi 
Pronunziare il mio nome, insin che fatto 
Più caldo il ragionar, distinte intendo 
Queste parole ch'ei dicea piangendo: 

— Vedi qual pena ad ogni di più ria 
Per lei mi strugga, chi sa? forse intanto 
Ella di me scordata... --Anima mia. 
Guarda, son io, mi scopri, vedi quanto 
T'amai, conosci la mia fé qual sìa^ 
Queste parole che m'uscìan col pianto 
Trattenni a forza. Ahi che a quest'ai ma oppressa 
Tanto conforto invidiava io stessa! 

Frattanto si acquistava lo più interno 
Ogni di dello scitico paese, 
E crude più del boreale inverno 
Si fean sentir le irreparate offese: 
Su rigido cammin di ghiaccio eterno 
Eran le case e le capanne incese, 
Combusti i sacri templi, ed in faville 
Le più frequenti popolose ville. 

Rotti i ponti e le strade in su la sera 
All'affrettato corso eran mancanti; 
Notturna poi torceva la riviera 
Sovra noi l'acque orribili, sonanti, 
Accordantisi a quel che la bufera 
Mettea rugghio infernale e ai gridi e ai pianti 
Li soldati atterriti che già tutto 
Credean l'intero esercito distrutto. 

Sorgea la luce poi nunzia d'affanno. 
Che dal cor rimovendo la paura 
Ci fea dolenti sul sofferto danno. 
Radice infausta di peggior sventura; 
Giù travolte dal vortice tiranno 
Qua e là disperse errar per la pianura 
Armi vedeansi e vettovaglie e genti, 
E tutto risonava di lamenti. 

» 
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Scarso sostegno alla vita cadente 
Venia mancando misurato il pane, 
E più cruda feriva Tarla algente 
Di vitale calor membra già vane. 
Più di un, rigido fatto di repente, 
Qual pietra ritta in sul cammin rimane. 
Molti fame ne strugge, e restan molti 
Tra valanghe terribili sepolti. 

À tale eran, allorché fermi in vista 
Fin proposero i duci ai nostri stenti 
Della regal cittade la conquista 
Ricca di vettovaglie e alloggiamenti, 
.Vigor novello il mesto capo acquista; 
Nullo contrasto vien che mai ci allenti, 
Il terzo sol per disusata traccia 
Giunger ci vede a star di Mosca in faccia. 



FUOGITIVA 

Colle mani la testa mi reggea 
Tramezzo alle ginocchia giù cadente: 
Vento gelato il crine mi scotea 
Stridendo fra le nevi alternamente. 
Ad ogni forte soffio che giugnea, 
Flebile da lungi udìa voce languente 
Che al cor 'mi scende, ogn'altra cura ammorza 
E gli occhi a lagrimar m'invoglia e sforza. 

« 

Chiamo il fratello a nome per tre volte; 
Sperde il vento quel suon, nessun risponde 
Se non che intanto un fragor vien che ascolto 
D'ali agitate e di voci profonde: 
Eran truppe di corvi al campo volte 
Per satollar le ingorde brame immonde; 
Già un lugubre feral grido si spande 
Per quanto tutta la campagna è grande. 



Schierata a fronte abbiam l'oste nemica 
Già sanguinosa la battaglia pende, 
Fernando mi ritraggo a gran fatica 
Dietro l'ultime file ù stan le tende, 
Perchè quivi l'aspetti se l'amica 
Fortuna il suo tornar veglia e difende, 
Pianger non, è, non scongiurar che vaglia 
Perchè seco mi meni alla battaglia. 

La propria vita gli accomando e quella 
Del mio Terigì, e dal suo collo pendo; 
Ei mestamente, addio cara Isabella, 
Disse, e qui tacque al fero duol cedendo. 
Volea seguir, già il duol vincea, ma della 
Battaglia il segno rimbombò tremendo; 
Egli di un salto sul covai slanciosse, 
Svenuta io caddi, né so dir che fosse. 

Quando rinvenni, un mugolar lontano 
Di bronzi accesi cupo si sentiva. 
Misto al fragor di mille ruote e a un vano 
Grido di pianto, ed a marziali evviva, 
Onde errava indistinto un suon nel piano 
Che in mezzo del terror m'interveniva, 
Frattanto che di fumo un nuvol denso 
Toglieva agli occhi desiosi il senso. 

Oh Diol de'cari miei che sarà mai ? 
Miseri! in mezzo della mischia stanno. 
Forse quei gridi, ohimè! forse quei lai 
Del mio f ratei, dell'amor mio saranno, 
A sì feroce immagin ripiombai 
Sul terren vinta da mortale affanno 
Volgendo il capo dentro i vestimenti 
Per non sentir quei gridi e qu3i lamenti. 

G\k la notte sorgea coU'ali nere 
Allor che di vittoria il suon mi scosse. 
Sollevo il volto, e veggo armi e bandiere 
Verso la vìnta alta cittade mosse; 
Seguiva il cor le vincitrici schiere, 
Ma all'assegnato loco il pie arrestosse: 
Tutto è quiete... già passata è un'ora... 
Due... e Fernando non compare ancora. 



A fuggir trepidante allor mi metto 
Ver la cittade, ù penso che aspettata 
Forse immemor m'avrà il fratel diletto. 
La luna intanto comparia, d'ingrata 
Luce a vestir del campo il fero aspetto: 
Da cadaveri tutta intorniata 
Mi veggo, e inceno il pie movo tremante 
Pel sanguinoso suol fra membra infranto. 

Improvvisa per l'etere sereno 
Scende guizzando portentosa luce, 
Che alla memoria quel fatai baleno 
Che rischiarò tua stanza mi riduce; 
Alzo la faccia: sanguinoso e pieno 
Di larve il cielo cupamente luce, 
Su nera nube te piangente intanto 
Veggo, madre, e su me cade quel pianto. 

In quel mentre dall'ultima campagna 
Un fioco move sospirar profondo. 
Tremante accorro, veggo ingorda cagna 
Lambir sul petto il sangue a un moribondo 
A cui la faccia un cadavere bagna 
Mozzo del capo d'atro sangue immondo : 
Veggo scuotersi lui di vita al varco, 
Tentando tórsi quel ferale incarco. 

Più m'avvicino, gorgogliar sentendo 
Voci indistinte e rotte dal respiro; 
Attente al basso suon le orecchie intendo; 
Oh Dio! m'illuser, o il mio nome udirò ? 
Mi balza il cor, trema la man che stendo 
A svelar quella fronte. Ahimè! che miro ? 
É il mio Terigi... Fuor de'sensi uscita 
Fra le sue braccia piombo tramortita. 

All'affannoso palpitar riscossa 
Del cor di lui che sotto al mio battea. 
Mi sollevava sui ginocchi e rossa 
Nel sen profonda piaga gli vedea 
Che orrendamente scavernata e scossa 
Dal convulso respir sangue piovea: 
Mentre il mio nome con mancata lei^a 
Accenna il labbro moribondo appena. 
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Le ^esti e i crin mi straccio, e fra Tangosce 
D'un color disperato frenar tento 
Quel sangue che gli sgorga a larghe strosce; 
Egli alza intanto un guardo lento lento 
E mi vede, m'affissa, mi conosce: 
Brilla la gioia su quel volto spento, 
La man mi prende, se la stringe al core 
E nel sorriso della pace more. 

Il palpito cessò, fredda è la mano 
Che ancor la mia teneramente serra: 
Rizzarmi io tento, ma lo sforzo è vano, 
Ricado addosso a un mozzo teschio in terra; 
La man lo tocca, dal dolor già insano 
L'occhio sull'orlo spaventevol erra: 
In mezzo al sangue e alle ferite, oh Dio ! 
Sgorgo le forme del fratello mio. 

Così la piena del dolor m'avea 
L'intelletto travolto e ottenebrato, 
Che stupida fra me q^iasi credea 
Pensando a'mali miei d'aver sognato. 
Mortai letargo quindi m'opprimea. 
Né più senso serbando di mio stato, 
Veniva poscia da pietosa cura 
Moribonda recata fra le mura. 

Tre lune intere vaneggiando scorsi 
Battuta e oppressa da malor furente, 
Quando tornava ai sensi miei m'accorsi 
D'esser nel campo e questi era fuggente; 
Paesi innumerevoli trascorsi 
Su poco nudo strame era giacente, 
E certo fu del ciel pietoso affetto 
Se viva giunsi al tuo materno tetto. 

Vedesti a qual ridotta allor foss'io: 
SdegnoBsi il padre offeso e mi respinse, 
Del mio gran fallo meritato fio; 
Ma sul tuo volto, o madre, si dipinse 
Pietade: e no, dicesti, è sangue mio, 
£ questo il ventre che di lei s'incinse: 
Tutto è scordato, amor sol mi consiglia, 
So che son madre alfin, che mi se'fìglia. 



Or compie l'anno ch'entro questo letto 
Fitta mi vo struggendo, ornai mi è tolto 
Ogni vigore e sol la morte aspetto, 
E i solchi impressi già ne porto in volto. 
madre, vedi questo lin che al petto 
Mi stringo? fa che meco ei sia sepolto; 
Fu di Fernando, ancor serba i vestigi 
Del sangue estremo che versò Terigi. 

Di lagrime il bagnai, finché seguaci 
Furon del duol le lagrime; ed oh! quanto 
Gioia vedendo farsi più vivaci 
Quei cari segni molli del mio pianto, 
Tiepidi spesso li coprìa di baci, 
E sotto al tocco de'miei labbri intanto 
Vedea quel sangue. ribollir commosso. 
Di nuova vita ancor fervido e rosso. 

Ma adesso che morenti nella testa 
Negar le luci il lor doglioso umore 
Il desiderio estremo che mi resta 
É di aver sempre questo lin sul core. 
madre cara, pel mio duol, per questa 
Man che ti stringo, pel tuo primo amore, 
Spirata ch'io sarò (né fia lontano) 
Su vel componi di tua propria mano. 

Deh! concedi quest'ultimo conforto, 
E gli occhi chiuderansi in pace etema, 
In pace eterna?... Ah! no, una spina porto 
Nella parte del cor più viva e interna; 
Non é lo sdegno ancor del padre morto. 
Benedetta non m'ha la man materna. 
Se questo pur m'accordi, o ciel pietoso. 
Venga di morte allor, venga il riposo. 






ULRICO E LIBA 



Un altro parto deiringegno di Tommaso Grossi ' Qual grata nuova per co- 
loro che teneri della patria letteratura ben si doleano del lungo silenzio dello 
scrittore che dava all'Italia l'Ildegonda, i Lombardi e '1 Marco Visconti. I torvi 
sprezzatori d'un secolo che chiamò le lettere a vita novella, che deputoUe ad 
ammaestrar le genti, a tener vivo negl'itali ci petti il sentimento della gloria 
natia, con noi non allegreranno di questo dolcissimo canto. Ei van sospirando 
dietro a que'tempi beati che videro inonorata la tomba dell' immenso Ghibel- 
lino e folleggiar gli spirti snervati tra gli ozi felici d'Arcadia. Ostinata genia, 
che rinnega la divina commedia , e si prostra davante alla piva d' un Zappi: 
bandisce la croce contro i t^romessi Sposi , e spazia la mente tra le frivole 
scene d'un Chiari I Tal sia di questi impenitenti quale l'età giudicava di loro: 
noi accettiamo questa novella del Grossi come un augurio che egli non vorrà 
dimenticare che gli uomini e i tèmpi , fra' quali viviamo bene , han bisogno 
che la voce de'generosi sorga di tanto in tanto a destar le menti intorpidite, 
a rammentar che questa è la terra' de'portenti delle belle arti: e non imitare 
queir Alessandro Manzoni che fatto un fascio degli allori conquistati dorme 
sovr'essi un sonno di che Italia s'addolora. 

La fama di questa Lida venne a noi prima ancora che Defendente Sacchi 
ne avesse dato giudizio. Or viene ella stessa a far bella mostra de'suoi vezzi 
sotto il cielo di Napoli — e la trova vestita di nere gramaglie, travolta dalla 
sventura, piangente pe' figli spenti dal più crudele flagello che mai l' ira del 
Signore mandasse su la terra. Pur da quanti se 1' ebber fra mani ricevè le 
liete accoglienze, fu l'accordo d'un'arpa melodiosa, fu la voce d'una bella ver- 
gine che pietosa racconsola il dolore dei mesti. Quindi è che gli operosi edi- 
tori del Poliorama pittoresco si avvisarono di farne una ristampa, perchè quanti 
sono i Napolitani che sentono e intendono s'abbiano un soave conforto dalla 
lettura di questi versi, degni di vivere nella memoria degli uomini. E ben si 
apposero: che le lettere, a chi ben le coltiva, son produttrici del solo diletto 
che non sia una menzogna ; e bene ha certezza di non lasciarsi scorar dalla 
sciagura chi in esse s'affida. 

E non è tutto. Questi canti come storia, mercè un quadro terribile ma vero, 
rammentano che il verme distruttore della grandezza delle nazioni s' annida 
fra la maledetta rabbia delle fazioni; che le guerre fraterne gettarono i primi 
semi della rovina nella terra famosa creata da Dio in un sorriso d'amore; che 
non vi è speranza di «alute là dove la pazza discordia spinge le plebe sfrenata 
a misfatti di sangue; di tal che per accattar la quiete è forza baciare i piedi 
del primo conquistatore che s' affaccia su i colli fumanti di cittadine stragi — 
Come morale , ti avvertono che non si può esser felice quando s' è infranta 
quella legge di carità e d' amore , che ne vuol tutti fratelli ; che gì' infelici 
possono esser maggiori della sorte, sol che rammentino che non v'è cosa in 
terra più vile del delitto; che la pietà fa bella la sventura; che un vero amore 
innalza l'uomo oltre la sfera mortale, e spoglia d'ogni affanno financo il letto 
di morte — Come poesia , per essa i giovani impareranno come si faccia ad 
esser sublimi ed affettuosi senza usar frasi da lambicco e parolacce da Van- 
dali; che quella è vera poesia che diletta commovendo, che si fanno altissimi 
versi senza aver ricorso al gentame impudico de' tanti numi balordi , che a- 
yrian posto il ghiaccio anche nell'anima di Dante Alighieri. 
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A compier degnameute il suo scopo^ il Grossi ne'primì cinque cauti dipinge 
a grosse pennellate, passa rapidamente sovra gli oggetti che gli si paran di- 
nanzi; narra brevemente, senza che la verità o la passione se ne adonti, rag- 
gruppa le sue figure, le pone in movimento, colorisce il davanti del quadro, 
e lascia il resto o appena lumeggiato o fra l'ombre; in modo però che tu sem- 
pre il vegga — e poi si slancia a narrare altre venture , a presentarti una 
scena diversa ; e ciò sempre interrogando la natura , sempre con uno stile 
spontaneo e scorrevole; onde ti par proprio di aggirarti su per le vétte che 
costeggiano il suo lago, di specchiarti nelle limpide acque, di vederle turbate 
dalla bufera, d'udire il sibilo del vento che dalla montagna scende a commo- 
verle, d'udir lo strepito della pugna combattuta sur i naviceUi . Ma tosto che 
ha scritto T ultimo verso del 5® canto depone i pennelli di Michelangelo , ed 
imbraccia V assicella deirUrbinate: tratteggia a mo' di miniatura, ogni figura 
vien morbidamente finita, ogni affetto è notomizzato, posto a ^udo fin ne'suoi 
più reconditi arcani. Oh la morte della fidanzata ! oh quelle parole che ti fan 
piangere e meravigliare ad un tempo I oh quel velo, quella corona di fiori po- 
sata dalla madre sul letto della morente, tolta da questa al venir dell'ultimo 
sospiro; corona che dovea cingere il crine di una sposa avviata a tutte le lu- 
singhe della vita , e cinge la fronte scolorata d' una morta ! oh quelle mani 
de'fìdanzati su cui pone la stola del Sacerdotel oh quella gioia della donzella 
nell'udire il niego d'Ulrico di sposarsi ad Eurosa 1 Raffaello si noma il pittor 
delle Madonne; io nomerei Tommaso Grossi il cantor delle Vergini morenti. 
Sa il cielo quali mende i pedanti, gli schifiltosi e gl'insensibili apporranno a 
questo animoso Lombardo ... ma e insensibili e schifiltosi e pedanti e tutt' i 
critici presenti e futuri dovranno inchinarsi davanti alle pagine che dicon d'Il- 
degonda, di Bice e di Lida sul letto di morte. 

Or voi che senza saper quel che vi diciate andate gridando che il romanti- 
cismo v'ha guasta la purità della poesia, la naturalezza delle immagini; s'è fatto 
reo di lesa dignità Italiana, che recitate a fronte bassa il sermone di Vincenzo 
Monti, altissimo ingegno che pagando il tributo all'umana fralezza prese il pri- 
mo strafalcione da voi poscia ripetuto fino alla sazietà , ecco su quali opere 
della scuola imprecata vorrei che affilaste il dente. . . togliete un po' ad esa- 
minarmi i prodotti degl'ingegni elevati, e non gli aborti di quella ribaldaglia 
che non fu mai viva. Quelle strofe che paion nenie di morti , quegli avelli , 
que' cipressi, quelle bare, usate, fuor di proposito e sol per vezzo, sapete voi 
a qual genere appartengono ? al genere balordo. Ed è di queste baie stucche- 
voli che vorreste favellare nel secolo XIX ? 

Se avete armi e forza per combattere, ecco il campo ove potrete mostrarle. 
Ma se sclamate sol perchè vi duole dello scettro che v' è caduto di mano, io 
v' accordo volentieri un sospiro di compianto, e prego Dio che v*abbia mise- 
ricordia. 



Cesare Malpica. 



Fra le tante guerre che si mossero a vi- 
cenda le città lombarde , nel tempo che 
eransi ordinate in repubbliche quasi del tutto 
indipendenti , notabile , sia per la durata , 
sia per le conseguenze che ne derivarono, è 
quella che i Milanesi mossero ai Comaschi 
nell'anno 1118. 

Agitatissima era a quel tempo la lite cosi 
detta delle investilure^ per la qnale si conte- 
stava a chi appartenesse la nomina dei ve- 
scovi. Essendosi resa vacante la sede vesco- 
vile di Como , Enrico , fra i re di Germa- 
nia IV, e V fra i re d'Italia e gl'imperatori, 
chiamò ad occuparla un Landolfo da Garca- 
no, diacono ordinario della chiesa milanese; 
ma il popolo e il clero comasco , che ave- 
vano già eletto per loro vescovo Guidone 
dei Grimoldi di Cavalasca, rifiutarono di ri- 
conoscere r autorità del prelato eletto dal- 
rimperatore , anzi , dichiaratolo scismatico, 
lo sforzarono a fuggirsir dalla città. 

Si ricovrò Landolfo in un castello del ve- 
scovado comasco, detto di san Giorgio, po- 
sto al di là del lago di Lugano , presso la 
terra di Magliaso, d'onde, cercando di farsi 
dei partigiani, non cessava dal turbare con 
intrighi la diocesi ; per lo che il vescovo 
Guidone e i capi, delia Città di Como, adu- 
nato il consiglio Generale, proposero di an- 
dare a sorprendere il castello di s. Giorgio 
per farvi prigione il turbolento Landolfo. 
Piacque il partito, si raccolse una mano di 
militi e di citladiniy la quale si mise segre- 
tamente in via , assalì alla sprovveduta la 
rócca, se ne impadronì , fece prigioniero il 
vescovo scismatico , e lo tradusse a Como 
colle mani legate. 

Alcuni Milanesi che erano con Landolfo, 
e che lo vollero difendere, rimasero uccisi 
in quello scontro, e fra questi un nipote di 
Landolfo medesimo, detto Ottone , il quale 
era feudatario dell'arcivescovo di Milano, e 
capitano di questa città. 

Allora la vedova di lui , e seco il nobile 
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suo parentado, e molte altre donne congiun- 
te di altri uccisi, tolte le vesti insanguinate 
di questi , si presentarono innanzi all' arci- 
vescovo Giordano; e gridando e percuoten- 
dosi il petto , e portando alcune fra mano 
delle croci, con abbondanti lagrime gli chie- 
sero vendetta. Commosso l' arcivescovo di 
Milano da un tale spettacolo, e sdegnato per 
l' ingiuria che reputò fatta a sé medesimo 
nella persona di un suo vassallo , convocò 
a pubblica adunanza i miiiii e i ditadxvi mila- 
nesi, e dopo di aver parlato a lungo del dan- 
no e delle offese che la nostra città aveva 
tollerato dai Comaschi , chiamò il popolo 
all' armi, per vendicare ( com' ei diceva ) il 
proprio onore e la memoria dell'egregio suo 
capitano: e giunse a tanto il fervore del suo 
zelo, che, fatte chiuder le porte di tutte le 
chiese, impose l'interdetto sulla diocesi, fin- 
ché non si fossero corse come nemiche le 
terre della città rivale (1). Questa fu la scin- 
tilla che accese il deplorabile incendio d'una 
guerra che durò dieci anni, portando la de- 
vastazione e la morte nei fiorenti territorii 
di due ricche e popolose città che la natu- 
ra avea fatte amiche, anzi sorelle, e finì con 
la distruzione di una buona parte della più 
debole di esse, lasciando sparsa negli animi 
una semenza di odio e di vendetta che non 
tardò 'guari a dar quovi e ancor più amari 
frutti. 

La guerra incominciò dopo la festa di Pen- 
tecoste dell'anno 1118, e finì nel marzo del 
1128. 

Gli avvenimenti narrati nella novella ri- 
guardano principalmente la famiglia di quel- 
l'Ottone da Cercano, la cui morte fa cagio- 
ne pretesto della guerra , ed abbracciano 
il periodo di alcuni mesi dell'anno 1112. 

(I) Tedi il Poema (fun anonimo Comasco — De 
bello Mediolanenslum adversus Gomenses, e la sche- 
da che lo precede— Muratori Scriptores rerum Ita- 
licarum T. Y,p.Wa i^—Landulphi Junioris Et- 
storia Mediol, Cap, XXllY. p, 50l, 
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CAUTO PRIMO 






Era il terz'anno che con varia sorte 
Coùtra i Comaschi combattea Milano 
Per vendicar del prode Otton la morte 
Della città patrizio e capitano; 
E in quell'incendio d'ira ognor più forte 
Soffiava l'arcivescovo Giordano, 
Cui parve troppo imperdonabil fallo 
Che gli avessero ucciso un suo vassallo. 

Richelmo, che d'Ottone era figliuolo, 
Reddiva ai fochi dell'amato albergo 
Seco traendo un numeroso stuolo 
Di prigion, colle mani avvinte al tergo: 
Sciolto fra tanti, e pur vestito è un solo 
Di tutte l'armi, fuor che dell'usbergo: 
Ch'ei d'una punta ha il manco lato offeso 
E gli sta il sangue sul coscial rappreso. 

Mesto cavalca, tutto in sé raccolto, 
À grand'agio venendo il prigioniero: 
Gli fa il nuovo pallor più bello in volto 
Un suo tal piglio di fierezza altero; ' 
Scappa dalla celata, e giù dìsciolto 
Mollemente pel collo erra il crin nero: 
Al suol dimesso ha il guardo, il capo basso 
Tutto negli atti addolorato e lasso. 

Diviso ei con Richelmo avea gli affanni, 
l trastulli, i trionfi della scola, 
Sotto un tetto in Milan, fin da'primi anni 
Insiem congiunti in una mente sola: 
Insiem, deposti fanciulleschi panni, 
Crescean nell'armi, quando usci parola 
Che già stava per rompersi la guerra, 
E il Comasco tornava alla sua terra. 



Da quel giorno mai più non si scontrare, 
Ma l'un dell'altro con piacer sentìa 
Narrar le imprese, onde ciascun fu chiaro 
Tra i difensor della città natia: 
Ed or Richelmo cavalcando a paro 
Del benvoluto cavalier venia 
Un generoso di casato antico, 
Signor di terre, che si noma Ulrico. 

A vista di Milan la cavalcata 
Giugnea col primo mattutino raggio. 
Che non la tenne la stagion gelata 
Dal seguitar la notte il suo viaggio: 
Un suon venia dalla città svegliata 
Di cantici e di grida; e in sul passaggio 
Varia qua e là vedean gente raccolta 
Avviarsi festosa a quella volta. 



Ed ecco, in mezzo a un gran fragor, si desta 
Di lieti bronzi un suon vario, infinito: 
Levò la faccia, e — Che allegrezza è questa? — 
Chiese a Richelmo il cavalier ferito: 
E il Milanese a lui — Suonano a festa 
Ch'oggi è il Santo, onde ha nome il nostro rito; 
Non ti sovvien come di questo giorno 
Da fanciulli tardavaci il ritomo? 



-»É ver— l'altro risponde, e con affetto 
Misto di gioia e d'amarezze, preme 
L'amica man soavemente al petto; 
E quindi van rammemorando insieme 
Gl'infantili tripudi, ogni lor detto, 
Ogni loco, l'amor mutuo, la speme, 
1 sogni in che solean compor la vita, 
E il dolor della subita partita. 

—Nulla fia che il ricordo ne cancelli— 
Disse Ulrico, e seguia levando il ciglio: 
—E nostra madre? Deh! che ancor Cappelli 
Con questo nome nel mio nuovo esigilo! 
Gioiva ella chiamandone fratelli, 
E m'avea posto amor come a suo figlio; 
E or forse abborre l'innocente uscito 
D'un popolo uccisor del suo marito. ' 

Rispose l'altro— le gramaglie mai 
Da che vedova è fatta non ispoglia; 
E finché rasa non sia Como, i lai 
Cessar ricusa e mitigar la doglia; 
Tu benigna però, spero, l'avrai 
E fia che un tetto entrambi ancor ne accoglia 
Qui levar gli occhi, e vider da vicino 
Le mura a ch'era vólto il lor cammino. 

Dopo molto aggirarsi entro una torta 
Con bellic'arte preparata via. 
Della città pervennero alla porta; 
Ohe in capo al Ponte- voterò s'apria 
Grossa man di soldati vi fa scorta, 
Pien di macchine é il muro e la bastia, 
E due torrazzi l'un dell'altro a fronte 
Triangolari all'adito del ponte. 

Avvisato da lungi avea la scolta 
L'appressar d'una candida bandiera, 
E già schiusi i serrami, e avean già tolta 
D'argani a forza in alto la barriera. 
Passa il drappello sotto un'ampia volta 
Fatta per lunga etade umida e nera; 
E al fin di quella, ecco sul destro lato 
Il tempio a santo Mercellin sacrato. 
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Il popol molto, in quel solenne giorno 
Per le vie brulicante e per la piazza, 
Tragge all'insegna, si condensa intorno 
Alla squadra vegnente, urta e schiamazza, 
E pria con atti e con parole scorno 
Fanno ai prigioni; alfin con furia ]^za 
À gittar pietre, a minacciar le sconi, 
—I Comaschi! gridando, a morte! a morte!— 

Sguainar fa le spade alla sua gente 
Richelmo, e tolti in mezzo i minacciati, 
Procedon fra la calca lentamente 
Tutti insieme in buon ordine serrati. 
Tanto che pón far argine al torrente 
Che incalzando li vien da tutti i lati; 
Ma rimpeto ad un tratto e il gridar cresce, 
Che nova folla alla prima si mesce. 

Dalla vicina chiesa essa prorompe 
Che detta in Terra-mala era ab antico. 
Lasciando gl'inni e le devote pompe 
Dell'esecrato nome al suon nemico; 
Già vacilla il drappello e già si rompe 
Al raddoppiar degli urti; allora Ulrico 
Trasse il brando, è ferito com'egli era, 
A gettarsi correa fuor della schiera. 

Ma tosto il copre della sua persona 
L'amico: — Deh non far, grida, per Dio!— 
E indietro il pinge, e il suo cavallo sprona 
Ov'è più alto il grido e il rovinìo; 
E, notato un ribaldo che ragiona 
Vendetta e sangue a chi n'è pur restio, 
Ghermirsel, trarlo sull'arcion d'avabte, 
E tra suoi ricovrarsi: è un solo istante. 

Strilla invano il furfante, e si dibatte 
Come pica nell'ugne allo sparviere, 
Tacquer le turbe a un punto, sopraffatte 
Al novo caso; e instabili e leggiere, 
Tosto dall'ira al riso fur ritratte 
Dal guair di quel ghiotto paltoniere, 
A cui Bichelmo per le spalle mena 
Col pomo della spada, e per la schiena. 
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Continuando la sua via guardingo 
1 drappello dappoi, giunse a bell'agio 
Sulla piazza nomata dell'Aringo 
Ov'è dell'arcivescovo il palagio: 
Consoli, duci ed ogni Maggioringo 
Là concionar son usi, e dar suffragio 
Nelle pubbliche cose; ed era detto 
Quel recinto del par Corte e Broletto. 

Ivi Richelmo i prigionier rassegna 
Ai ValvasBor, che tosto li fan porre 
Stipati, e insieme avvinti in foggia indegna 
Giù nell'umido fondo d'una torre. 
Solo Ulrico rimase in sua consegna, 
Che sulla propria fede ei sei vuol tórre; 
Né i Valvassori ebbero scusa onesta 
Per rifiutargli quella sua richiesta. 
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Giunto Richelmo alla paterna soglia 
Tutto intorno trovò deserto e muto, 
Non un fante, un donzello che l'accoglia, 
Non le suore che affrettinsi al saluto; 
Posto Ulrico a giacer, l'arme ei si spoglia 
Di paggio e di scudier senza l'aiuto, 
Poscia alle inteme camere s'affretta, 
Ove l'irata genitrice aspetta. 

Ella incontro gli surse, e — Sì leggiadro 
Opre da te non m'aspettai, figliuolo! 
Tu protettor di quelle genti ladre, 
Per cui vedova i dì traggo nel duolo! 
Nella casa del tuo povero padre 
Io ti son grave, ben m'avveggo; oh solo» 
Me' di quanto con mèco sii mai stato, 
Col tuo Comasco vi starai tu agiato! — 

—Madre, Richelmo rispondea» non dite 
Cosa che ben sapete se m'accora: 
Vostra mercè pur lo sperai, sgradite 
L'opre mie non vi giunsero fin ora; 
Benigna, è vero, io v'ebbi sempre e mite, 
Pur v'ho in conto di donna e di signora; 
E il mio piacer vo'che sia nulla, quando 
Della madre infrappongasi il comando. 

Io pur odio i Comaschi, e m'affatico 
Nell'armi a spegner quella razza prava; 
E so che il tradimento ancor che antico 
Nel sangue sol dei traditor si lava; 
Ma non v'è ignoto, o madre, bo un dolce amico 
Che veder nell'avversa oste mi, grava; 
E voi l'amaste un giorno; e il genitore 
Poveretto! pur l'ebbe in grande amore. «^ 

Qui le narrava come a una sortita, 
Trovatosi fra mille avvolto e stretto, 
Insanguinando il pian d'una ferita, 
Gli rassegnasse- il brando il giovinetto; 
Disse i disagi del cammin, la vita 
Di lui sottratta al popolar dispetto, 
E che ella non gli apponga a mal consiglio 
Se abbandonar noi volle in quel periglio. 

Alquanto a quel parlar la genitrice 
Si raddolciva, e men severa in volto 
--Mal, rispondea, tanta pietà s'addice 
Verso una gente che t'ha il padre tolto: 
Non dirassi però che un infelice. 
Sotto questo ospitai tetto riiccòlto, 
Per mia cagion uscirne s' è veduto 
Sprovvisto di ricovero e d'aiuto.— 

Così Ulrico rimase in quell'ostello» 
E sempre intorno con solerte cura 
Gli sta Richelmo più che a un suo fratello, 
Fra la speme diviso e la paura: 
Ma quasi un riprovato era, un ribello 
Egli medesmo fra le proprie mura: 
Tant'era l'ira in ogni petto ardente 
Contro l'avversa combattuta gente. 



CANTO PRIMO 



303 



Lida anch'essa quelPodio avea succhiato 
Che i Comaschi gravar per tutto udìà; 
Rammenta il genitor che ha tanto amato, 
Sa ch'ei trafitto di ior man perìa: 
Però lieve le sorge un delicato 
Arcano senso in petto a farla pia 
Pur éuo malgrado all'ospite ferito, 
Senso che dì memorie era nudrito. 

Che, tratta da vaghezza giovanile, 
Senza che alcun di lei si fosse accorto, 
Da certe sue finestre nel cortile 
Dismontar col fratello l'avea scorto; 
E racconcia statura, e quel gentile 
Suo portar delle memhra, e il viso smorto, 
E quell'aria d'affanno e di languore 
Tóì*si la hella non sapea dal core. 

Le si venìan svolgendo a quel pensiero 
Le prime rimembranze della vita, 
E ravvisar godea nel cavaliere 
Il garzoncello con che fu nudrita; 
Chò, sebben fatto dall'età severo, 
Non ha il volto la prima aria smarrita; 
E la viril persona, e l'alto aspetto 
Ricorda tuttavolta il fanciulletto. 

L'amor quasi fraterno si rappella 
Di che insieme in quel tempo eràn legati. 
Quando lei sola egli cercava, ed ella 
Contenta lo seguìa per tutti i lati. 
Tanto che in casa se ne fea novella 
E li chiamava ognun gl'innamorati, 
£ conosciuti n'erano i fugaci 
Sdegni, le care gelosie, le paci. 

Dal f ratei ch'essa amava caramente 
Avea poi sempre commendarlo udito: 
Ch'ei del sangue del padre era innocente. 
Cortese in armi, generoso, ardito: 
Ed or prigion d*un'irritata gente 
Lunge dai cari suoi languìa ferito; 
Né di medica mano opra gli vale 
Che sempre più non incrudisca il male. 

Pensando a luì, la vergin mansueta 
Tocca profondamente si sentìa 
Il cor d'una pietà molle, segreta, , 
Qual mai provata non avea da pria, 
Pietà che la fea mesta, irrequieta, 
Fantastica, e ogni pace le rapia; 
E ch'ella ingenua sempre, or vergognosa 
Né sa il perchè, tener si stadia ascosa. 

Le amiche sfugge che le fur sì care, 
Non è trastullo alcun ch'ella più apprezzi; 
Men cura tien della sorella, e pare 
Le dia noia talor che l'accarezzi; 
Di che poi la bambina a lagrimare, 
Ed ella intenerita a farle vezzi, 
A baciarla: e nell'anima frattanto 
Sente un tumulto che l' invoglia al pianto. 



Soletta nelle sue stanze raccolta 
Spesso a sogni vaganti s'abbandona: 
Pallido vede il giovane, ed ascolta 
La sua voce che mesta al cor le suona; 
Le par che verso lei sorga talvolta 
In tutto il garbo della sua persona, 
E di quella pietà grazie le renda 
Che l'odio in parte della madre ammenda. 

Così scorrono i giorni, e la ferita 
Più sempre s'inacerha al giovinetto 
Tanto che gravemente di sua vita 
Ad entrar cominciavano in sospetto: 
A quell'annunzio trepida, smarrita, 
li cor Lida sentì scoppiarsi in petto > 
Corse alle stanze della sua dimora, 
Vi si rinòhiuse e pianse per lung'ora. 

Ma, chetatasi alquanto, si ripiglia 
Di quel suo duol soverchio, e— Perchè, dice, 
Com'egli fosse della mia famiglia. 
Mi sta si addentro in cor quell'infelice ? 
Più angoscia aver potrei, sorella e figlia, 
Pel german , per la cara genitrice ? 
Ed è un nemico ! e d'una gente nasce 
Che fu cagione a noi di tante ambasce l 

Oh non l'avessi visto il meschinello 1 
La pietade ch'io n'ebbi il cor m'ha affranto: 
Sì leggiadro, sì giovane, sì bello: 
E tutto insanguinato, e patir tanto ! — 
Pensa talor:— Deh fosse il mio fratello! 
Cbè potrei stargli giorno e notte a canto 
E la sua vita forse dalla mia 
Pietosa cura un dì conoscerla. «- 

Ora veder l'infermo ospite anela. 
Or quel' desìo condanna e chiama stolto; 
E duolsi del suo stato, e si querela 
Che ogni riposo de'suoi dì le è tolto. 
Il tormento che in cor timida cela 
Teme non le abbia a trasparir pel volto: 
Di virgineo pudor tinta le gote, 
L'occhio materno sostener non puote. 

Ma il perìglio d'Ulrico ogni malnata 
Mitigando pur venne ira scortese: 
Ai servigi di lui dappria forzata 
Sdegnosamente la famiglia scese; 
Poi vinta da'suoi modi, e dalla grata 
Presenza, a ben voler tosto gli prese; 
Tanto che al fin per quella casa, tutto 
Era per amor suo pieno di lutto. 

Le stessa genitrice, che se vera- 
Ave va agli altri ogni pietà disdetta, 
Le due fanciulle tacita una sera 
Raccolte in un'antica cappelletta, 
Vqlle dicesser seco una preghiera 
A lei che fra le donne è benedetta, 
Fonte di grazie ai tribolati aperta. 
Che all'ospite i pietosi occhi converta. 
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Di che per vario affetto in varia guisa 
Ambe attonite far quelle innocenti: 
L'una in età che tutto ancor ravvisa 
Colla mente e cogli occhi de'parenti, 
Non uomini i Comaschi, ma s'avvisa 
Che sian lupi famelici, serpenti; 
se v'ha cosa più crudele e scura, ^ 
£ gli abborre, o piuttosto n'ha paura. 

E quando dalla madre le fu imposto 
Di pregar pel ferito che languìa, 
— No, tutta spaventata ebbe risposto 
Con selvaggia, innocente ritrosìa: 
Non è il meglio ch'ei muoia, e che al più tosto 
Spengasi tutta quella rea genìa ?— 
E vi fu molto a dir, che la bambina 
Piange, ed in questa fantasia si ostina. 

Lida invece all'udir quella parola, 
Con che la madre una pietà confessa 
Tanto insperata, quando che alla scola 
Dell'odio i figli crescere non cessa, 
Tutta d*un puro gaudio si consola, 
E si vien racchetando con sé stessa; 
Che quel suo duolo adunque non è cosa 
D'esserne conturbata e vergognosa. 

Ma alfin, piegando in meglio, si ristora 
L'infermo, tanto che ogni tema è spenta: 
Parve ella affatto tranquillarsi allora, 
Che quel sospetto più non la sgomenta: 
Sempre di lui piena ha la mente ancora, 
Ma più lene pietà par che ne senta, v 
Di che racconsolandosi, fé' stima 
Alla pace tornata esser di prima. 



Se non che intanto, la minor sorella, 
Vinto il terror che n'ebbe e la dubbiànza, 
Vaga nell'età sua d'ogni novella 
Cosa, collo stranier prese fidanza , 
E seco tanto cibasi avvezza, ch'ella 
Non avria mai lasciata la sua stanza; 
Quindi con Lida non sapea di nulla 
Parlar mai che del giovin la fanciulla. 

Le dice come belle era e piacente 
Lui che ella tanto paventar solea. 
Che la corazza d'oro e un gran serpente 
In su la crjesta dell'elmetto avea, 
E ch'esso accarezzandola sovente 
Della madre e dì lei la richiedea; 
Che il non poterle veder mai gli è greve; 
Che aver di lui paura essa non deve. 

Passan più giorni, e finalmente ammesso 
Il garzon, che il vigor primo ripiglia, 
Alla mensa domestica fu spesso, 
E agl'intimi colloqui di famiglia. 
In presenza di lui porta dimesso 
Lida il volto, né mai leva le ciglia, 
A suo poter lo scansa e gli s' invola, 
Né mai grazia gli fa d'una parola. 
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Tanto ch'a inculta giovenil vergogna 
Quel riservo apponendo, la riprese 
La genitrice, dandole rampogna 
Di salvatica troppo e di forése, 
Che a ben nata fanciulla non bisogna 
Atto usar, le dicea, tanto scortese; 
E quasi ad ammansarla e farla pia. 
L'ospite commendando le venia. 

Ed ella a poco a poco quella ombrosa 
Verginal peritanza temperando, 
Con una voluttà timida, ascosa. 
Al materno obbedìa dolce comando. 
Non parea veramente umana cosa, 
La verecondia sì l'ornava, quando 
Seduta con la madre, il viso basso 
Levava al suon d'un conosciuto passo. 

Di si ingenua beltà, di quel pudore 
Il giovane gentil tosto s'accese; 
Ma nemico in sua casa, il novo amore 
Non s'attenta però farle palese: 
Che vai ? per gli occhi in pochi giorni il core 
Arcanamente l'un dell'altro intese: 
Mesto della sua cura ognun si piace 
E in quel uovo desio struggesi e tace. 

Oh come ratte ai due segreti amanti 
Di quel verno trascorser le giornate ! 
Che eteree gioie, che soavi pianti ! 
Con che dolcezza occulte ire placate 1 
E quante sol pel guardo e pei sembianti 
Care cose fra lor significate ! 
E com'eran le conscie anime pronte 
AI lene imperio dell'amata fronte ! 



Né alla malìa però che l'affascina 
Improvvido cotanto il giovinetto 
S'abbandonava, che un'acuta spina 
Ad or, ad or non si sentisse in petto, 
Pensando ch'ei tradìa quella meschina. 
Raccolto sotto l'ospitai suo tetto; 
Che a lui contende tutta onesta speme 
L'ira che in cor delle due genti freme. 

Ma già trascorso era il secondo mese 
Di quella, ahi troppo dolce prigionia! 
Quando da prima susurrar s'intese 
Che di pace trattar Como desia; 
Né molto andò che ai primi accordi scese 
Seco la Milanese signoria; 
E innanzi a tutto si fermò per patto 
De*prigionieri il subito riscatto. 

Chi il gaudio ridirà che il cor d'Ulrico 
Tutto inonda all'udir questa novella ? 
Incontanente ei corre dall'amico 
Svelandogli l'amor per sua sorella: 
Questi poi l'odio della madre antico 
Vinse, e assentir fece alle nozze anch'eìla, 
Celebreransi, così a tutti piace, 
Tosto che stretta si sarà la pace. 



CANTO 

Intanto a darne avviso a*saoi parenti 
Ritorna Ulrico alla natia dimora: 
Dubbio non avvi ch'ei non sian contenti 
Di tanto illustre e costumata nuora: 
Stupida resta a si insperati eventi 
Lida, e quasi sognar parie talora; 
£ a tal ribocco di piacer non basta 
La mente verginal timida e casta. 

Andonne Ulrico, ed all'assenza porre 
Il più breve confin volle egli stesso: 
Ecco giunge aspettato, ecco trascorre 
Inutilmente il termine promesso; 
Giorni a giorni si aggiungono, né a sciorre 
La sua parola ei vien, né alcun suo messo: 
Già un lungo mese a compier non é lungo 
E pur anco di lui nuova non giunge. 

L'amico a discolpar da pria si pone 
Ricbelmo e con sollecito riguardo 
Si figura ogni di qualche ragione 
Che gli possa scusar tanto ritardo: 
Spaccia messi, ne chiede alte persone 
Che tornan dal nemico baluardo: 
Nessun L'ha visto; tacito e celato 
Vuoisi che il patrio lido abbia lasciato. 

Ma si buccina intorno, come cosa 
Che in silenzio si ordia di lunga mano. 
Ch'ito egli é a Dongo per menarne sposa 
La figlia di quel ricco castellano: 
11 qual si leveria dalla incresciosa 
Alleanza contratta con Milano, 
Per darsi a Como, insiem con la sua terra 
Fin che fosse durata quella guerra. 

Venian frattanto dolorose e grevi 
Nuove, che alla rivai città vicina, 
Toltesi da Milano, le Tre Pievi 
Si fosser colTegate, Valtellina, 
£ la riviera in arme si sollevi 
Minacciandone l'ultima ruina: 
Perché temendo i nostri d'un assalto 
A munir diersi, a rinforzar lo spalto. 

Contristato nel cor, Richelmo allora 
Tradito veramente si credette: 
E sconsigliato sé nomando, e fuora 
Del senno, non aver posa promette 
Fino al di che adempiute della suora 
Sullo sleal non abbia le vendette, 
Istigandol la madre, che bisogna 
Lavar nel sangue reo quella vergogna. 

Piange Lida, e accusando in suo segreto 
L'amante, infido e traditor lo dice; 
Ma irritar l'altrui genio immansueto 
Paventa se lei scorgano infelice; 
E però il volto quanto può più lieto 
Mostra al fratello ed alla genitrice; 
E se alla sua presenza alcun l'accusa 
Con soavi parole ella Io scusa. 

CrRossi — Opere Complete. 
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Fidato essendo fi tenitòr che corre 
Daljecco su pel lago a destra mano, 
La madre andossi tostamente a porre 
Colle figlie al castello di Bollano; 
Ch'ivi ella campi in feudo ed una torre 
Tenea dall'arcivescovo Giordano, 
Signor di quella Terra e di quel forte, 
Ov'hanno gli arcivescovi una Corte, 

Da un pezzo la sua suocera ridotta 
Ivi pur s'era; omai dagli anni attrita, 
Che la natia de'monti aria incorrotta 
Era conforto alla cadente vita: 
E, fratello di lei, sulla dirotta 
D'un burrone vicin balza romita, 
Trae contento i giorni un vecchio abate, 
Chiaro intorno per senno e santitate. 
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Limpido, azzurro in sull'aurora é il cielo 
Da un vapor roseo, ove il sol nasce, tinto; 
Bianchi di neve e di notturno gelo 
Son valli e monti e il lido che n'é cinto: 
Il lago sol che non ne soffre il velo, 
Bruno fra quel candor spicca distinto; 
E capovolti sotto l'onde quote 
Rupi e capanne, ed alberi ripete. 

Sotto al candido incarco oppresse e dome 
Vede incurvarsi pe'vicini clivi, 
E non dimanco verdeggiar le chiome 
Degli allor, dei cipressi e degli ulivi: 
Grami augelletti che cai&r, siccome 
Falli il cibo , dai lor gioghi nativi, 
Volan fra i rami, e cader fanno ai lieve 
Tocco in minata polvere la neve. 

Con un mesto pensier che la governa 
Lida, la bella innamorata, siede 
Solinga nella camera superna 
Di quella torre, ond'é la madre erede; 
Bruna, quadrata in riva alla Pioverna 
S'innalza, e il lago le flagella il piede, 
Il battellier s'affretta a quella via 
Se Val-Menaggio manda traversia. 

Talor si leva la fanciulla, al vano 
D'un finestrel s'affaccia e l'occhio intende, 
Sovra il ciglio tenendo alta la mano, 
Che dal baglior del sole lo difende. 
Nulla dell'acqua suirimmoto piano 
Le appar per quanta il guardo si distende: 
Siede, poi torna a mirar l'onde avare 
Più volte, e nulla mai, mai non appare. 

39 
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La sera del dì innanzi, in sé raccolta, 
Mentr'ella orava in chiesa a capo chino, 
Le si accostò airorecchio tra la folta, 
Chiamandola per nome, un pellegrino ; 
Il qual sommesso le dicea: — M'ascolta, 
Con sei vele doman verso mattino 
Passerà Ulrico: com'ei l'abbia addotte 
In salvo a Dongo, qui verrà la notte. 

Di gaudio, e di terror misto un affanno 
Alla vergin contese la parola: 
Fra gli stipati che sgombrando vanno 
Si mesce il nunzio intanto, e le s*invola: 
Cosi, pur dubitando d'un inganno, 
Lassù era corsa timidetta e sola, 
Gelatamente innanzi al primo albore, 
Se spuntar veggia le aspettate prore. 

Ed ecco finalmente in lontananza 
Le attese navi remigando a gara; 
Eran sei, tutte in fila, a una distanza 
A numerarle acconcia le separa: 
Dairalber delia prima che s'avanza 
Lunga airindietro si distende e chiara 
L'insegna che ai prigion già vide indosso 
Una candida croce in campo rosso. 

Balzava alla fanciulla il cor nel petto, 
Ed affisando pur la capitana , 
Che di Menaggio omai giunta in prospetto 
Prende il largo, volgendo a tramontana, 
Le parca di veder come un elmetto 
Scosso a darle un segnai dalla britana: 
Non rispondea la bella, e tuttavia 
li navil con bramosi occhi seguia. 

E Obial sinuoso, e la Gaeta 
E i balzi d'Acqua-Seria trapassando. 
Su che già i tralci s'educar di Creta, 
Recisi allor da nequitoso brando, 
Gorre a golfo slanciato alla pineta, 
Ond'è ombrato Rezzonico; allorquando 
Di qua dal lago ella vèr Dervio guata, 
E vede sollevarsi una fumata; 

Poi dietro il promontorio ond'è prescritto 
Varco angusto al distendersi dell'onda, 
E breve dalla sua punta il tragitto 
A chi si reca sull'opposta sponda, 
Mira apparir più navi a cammin dritto 
Sulla Comense uscir flotta gioconda, 
La qual, veduta la nemica insegna, 
A tutta foga di fuggir s'ingegna. 

Lo spazio che le due flotte divide 
Vien scemando , scemando ad ogni istante; 
L'assalitrice all'altra già precide 
La fuga, già le si attraversa innante: 
Al fulgor delie scosse armi omicide 
Vedi ad un tratto l'aria luccicante; 
E un grido formidabil si diffonde 
Cupo incessante sulla vìa dell'onde. 
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Al di là intanto dell'estrema vetta 
S'alza da tramontana un gran nebbione: 
Una grigia rotonda nuvoletta 
Se ne spicca, e vien via dritto al Legnone. 
Al vicin lido il pescator s'affretta 
E la sua navicella in salvo pone: 
Stride il guairo folleggiante, e cala 
Radendo il lago con prestissim'ala. 

Òdi un sordo fragor che di lontano 
Sorge e crescendo vien di monte inaino nte, 
Vedi alzarsi in colonne al subitane 
Turbin la neve sui ciglion di fronte: 
Tacito, immoto è ancor dell'acque il piano, 
Sol che dal boreal fosco orizzonte 
Basso un ruggito vien, che manifesta 
L'imminente arrivar della tempesta. 

Lida, dall'alto della torre, ov'era, 
Al di là dello stretto, in lontananza, 
L*onda vedea, ch'or spumeggiante, or nera 
Minacciosa e terrib^e s'avanza. 
Eppur coi voti ella l'affretta, e spera 
Che di stornar la pugna avrà possanza: 
Ma ecco giungere il nembo, ecco le grosse 
Navi dai fieri cavallon percosse. 

A furor salta di traverso il vento, 
Batte i navigli per le larghe sponde, 
Li caccia un centra l'altro, e in un momento 
Tutt'insiem li rimescola e confonde: 
Rimbomban sobbalzati al violento 
Impeto irresistibile dell'onde, 
E alle percosse che si dan talora 
Nel volteggiar, colla ferrata prora. 

Qui fra i nemici legni milanesi 
Mirasi avviluppato un lor naviglio, 
Là veggonsi i Comaschi in mezzo presi; 
Dappertutto è un tumulto, uno scompiglio, 
Un gettar pietre e dardi e zolfi accesi. 
Un afferrai si a furia col ronciglio. 
Un azzuffarsi su per gli orli estremi, 
Le spade, i pugni adoperando e i remi. 

La capitana de'Comensi, quella 
Che sull'albero avea la rossa insegna. 
Lungi sbattuta vien dalla procella, 
E d'entrar nella mischia in van s'ingegna; 
Ma in fretta alzata un'agil manganella, 
Ov'è il più fitto de'nemici segna, 
E ne tempesta le impacciate navi 
Con sassi, e tronchi di segate travi. 

Ingrossa tuttavolta la fortuna 
Che le sdrucite barche urta e travaglia: 
In poco spazio or tutte le raduna, 
Or piomba il turbo in mezzo e le sparpaglia; 
E al fin qua e là travolte ad una ad una 
Centra le rive di Bellan le scaglia, 
Di che alcuna si frange, alcuna viene 
Gettata in salvo sulle secche arene. 
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Per le ville frattanto e per la terra 
Sopavano a martellQ le campane; 
Traea la folla a quel segnai di guerra 
Armata a furia in mille fogge strane: 
Chi picche e mazze e balestroni afferra, 
Chi spiedi e ronche e falci rusticane; 
E i naufraghi assaltando, con selvaggia 
Esultanza gli uccidon per la spiaggia. 

Ma dei rotti Comaschi il maggior legno, 
Che della torre al pie cacciato venne, 
Fesso quantunque o a mille colpi segno, 
Pur sempre galleggiante si mantenne: 
E fuggir forse anche potea, ma a sdegno 
L'ebber, né alcun d'abbandonar sostenne 
I compagni infelici deiPimpresa, 
Benché scorgesser vana ogni difesa. 

Stando poco discosti dalla riva, 
Infestano con pietre e con quadrelli 
La folla che lunghesso incrudeliva 
Sui naufragati supplicanti e imbelli; 
Ma fuor dei moli una conserva usciva 
Di caicchi, di barche e di battelli. 
Lievi sopra le irate onde saltanti, 
La nave a circuir da tutti i canti. 

La proterva così frotta de'cani 
S'affolla e gira balzellando intorno 
All'orso che ferito han gli alpigiani, 
Anelante dal correr tutto il giorno; 
Che latrando da pria ne stan lontani. 
Ma imbizzarriti poscia al suon del corno, 
Stringono il cerchio, e avvisano la presa 
In quella parte ov'ha minor difesa. 

La fanciulla atterrita e palpitante, 
Non può da tanto orror torcere il ciglio 
Ch'ella riconosciuto avea l'amante 
Fra quei che pugnan dal maggior naviglio; 
E ognor più irreparabile e più istante 
Del misero vedea farsi il periglio: 
Qual ferito de'suoi, qual giacea morto. 
Già quasi era dall'onde il legno assorto. 

Mentre i pochi rimasti egli^rincora 
Dall'alta poppa, che difende a pena, 
Volteggiando un battei, sotto la prora 
Gli si caccia e ne afferra la catena; 
Poi batte i remi, e rimurchiando, fuora 
Traggo il legno malconcio in v^r l'arena; 
Tutti plaudendo con feroce grido 
Dalle barche, dai portici, dal lido. 

Ben tosto di nemici un grosso stuolo 
A precipizio dentro vi si spande; 
Rimasto in sulla poppa Ulrico è solo 
Punto e incalzato da tutte le bande; 
Vede più sempre farsi accosto il molo, 
Troppo di chi Tassai la schiera è grande, 
Al più infesto ei s'avventa, e dalla sponda 
Abbracciato con lui cade nell'onda. 
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Fu allor dal fondo della nave udita 
Alta femminea voce di lamento: 
Non l'intese, che fredda e tramortita 
Lida in quella cadea sul pavimento, 
Ove lung'ora dimorò, rapita 
A sé medesma e fuor d'intendimento, 
A traverso la soglia, in giù ritorta, 
Pallida, fredda, come cosa morta. < 

Al fin si scuote, con incerto piede, 
Dubbia di quanto pur fosse avvenuto, 
Corre al pertugio, guarda al basso e vede 
li lido fatto omai deserto e muto: 
Un lento fiotto ancor l'arena fiede. 
Ma l'orgoglio del vento era caduto, 
Galleggianti pel vasto errano sparte 
Vele e antenne, qua e là tavole e sarte. 



Scorre col guardo pavido la spiaggia, 
E i cadaveri mira in sull'asciutto 
Altri gittati, altri che ancora oltraggia 
Lungo le arene l'alternar del flutto: 
Elmi, scudi, corazze il sol ne irraggia: 
A parte a parte ella riguarda il tutto, 
E alfin di speme accoglie un raggio amico 
Che le note non vede armi d'Ulrico. 

Fuggitivo però fu quel conforto, 
Che pel cortil, per gli anditi frattanto 
E per le interne camere era sorto 
Un ulular di donne, un suon di pianto: 
Tende l'orecchio, ode una voce — È morto l — 
E il gemito raddoppia in ogni canto: 
Precipitosa allor scende, siccome 
Furente, sparse le scomposte chiome: 

Trova una folla della torre al basso. 
Che d'ogni parte irrompe dalle strade, 
E di guai tutto empiendo, e di fracasso, 
Il portico, l'andron, la corte invade; 
All'apparir di lei ciascun dà il passo 
Di riverenza in atto e di pietade, 
Verso le stanze, onde nn fragor venia 
Di più acute querele, ella s'invia. 

Vi giunse e vide, ahi vistai in sul terreno 
Un cadavere, e stretto intorno a quello 
Battersi lagrimando il volto e il seno 
Di sergenti e di femmine un drappello: 
Sul morto ella slanciossi, in un baleno 
La faccia ne scoverse: era il fratello. 
Levò uno strido, e sulla fronte amata 
S'abbandonò piangente e disperata. 

a 

Nessun sapea che il giovinetto ardito 
Dirizzato si fosse a quella volta , 
Che a Lecco la città l'avea spedito 
A far di navi e d'uomini raccolta; 
E neU'ufificio assunto, su quel lito 
Stavasi travagliando tutta volta; 
Quand'ebbe spia che Ulrico in Valtellina 
Un suo convoglio tragettar destina. 
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Brillò di gioia a quelFannunziOi unita 
Una flottiglia a mezzanotte, in fretta 
Della sua Lida ch'ei credea tradita 
Corse per far sul mancator vendetta; 
Ma al primo scontro yì lasciò la vita, 
Ferito in mezzo al cor d'una saetta; 
E infranta poi la nave ch'ei saliva, 
Fu dall'onde gettato in sulla riva. 

> > 

Curva sopra il cadaver miserando 
Lagrimò la sorella lungamente; 
Ne rifuggi, lo ribaciò, ma quando 
Àmpio sfogo ebbe dato al duol presente, 
Le tornò in core Ulrico, e abbrivi dando 
A'suoi primi terror corse la mente; 
In pie rizzossi^ e chieder ne volea, 
Ma una piena d*afreiti il contendea. 

In mezzo a tanta pietà, ecco a fatica 
Traendo il lento travagliato fianco. 
Guidar si fea la cieca avola antica, 
Scinta le vesti, squallida il crin bianco: 
Più grave il pianto alzò la turba amica; 
Ed ella— Oh date il passo! oh, grida, almanco 
Alla misera vecchia non sia tolto 
L'ultimo bacio imprimer su quel volto ! 

Le si fe'incontro la fanciulla pia, 
E nella man di lei la sua man pose: 
Quella la riconobbe, e — figlia mia, 
Disse con rotte voci dolorose; 
Ov'è Richelmo? a lui m'apri la via— 
Obbedì la fanciulla, e non rispose. 
Composto in tanto sopra un ricco strato 
Entro una bara il morto avean locato. 

Come l'antica veneranda appresso 
Al cadaver si sente, lenta lenta 
Posata una man tremola sovr'esso, 
Il petto, il volto, il crin mutarne tenta; 
Poi mormorava fra le labbra — È desso! 
Allor, levata al ciel la faccia spenta, 
Sclamò, facendo forza al suo dolore, 
—Giusti i giudizi tuoi sono, o Signore — 

Ma tosto sopraffatta da uno schianto 
Che le affatica e gonfia il cor nel petto, 
Chinossi e ruppe in un dirottò pianto 
Sulla fronte del morto giovinetto: 
E fra i singhiozzi— Oh mia delizia e vanto ! 
Esclamava, e il caro capo tenea stretto, 
Chi mi t'ha tolto? ahimè chi m'ha rapita 
La luce d'està mia cadente vita? 

Non più accorrendo stenderai la mano 
A sorreggermi il fianco vacillante. 
Aspetterò la tua parola invano. 
Che blanda mi volgevi e accarezzante; 
Però che tu, cortese a tutti e umano, 
Fin da quand'eri tenerello infante» 
Più ch'ogn'altro eri dolci a questa grama 
Che coH'estremo fiato ora ti chiama. 
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Né altrove mai che sul mio sen posata 
La faccia, al sonno tu chiudevi gli occhi, 
Né cibo, né bevanda t*era grata 
Che non ti porgess'io sui miei ginocchi: 
cara mano! e qui la man gelata 
Stringesi al petto, lascia ch'io ti tocchi ! 
Con che pietà m'accarezzavi il volto 
Poiché il ben della luce mi fu tolto ! •— 

Tacque un istante, che del duol la piena 
Le soffocò la voce ed il respiro; 
E udiva il pianto che di larga vena 
Ver san gli astanti impietositi in giro: 
Tra il mormorio dolente ebb'ella appena 
Distinto della sua Lida il sospiro, 
Che mosse le man tremule e dubbiose 
Vèr lei, sentilla e in capo gliele pose, 

Dicendo— Io ne morrò; che d'anni grave 
Sono e già troppo dalle angosce attrita; 
Ma tua madre, ma tu giglio sOave, 
Dannate in duri tempi a trar la vita, 
AhiI che farete, in mezzo a genti prave. 
Sole senza consiglio e senza aita 
Su questa infida maledetta terra 
Di civile rancor piena e di guerra ? — 

Qui ammutissi la vecchia e con amore 
Raccolse la nipote in fra le braccia 
Che dall'impeto vinta del dolore. 
In seno a lei chinata avea la faccia. 
Né del fratello é sol pietà che il core 
Affanni alla fanciulla, anco l'agghiaccia 
Quella tema crudel non mai sopita 
D'un'altra ad essa ahi! troppo cara vita. 



Tema crudel, che ammorza a poco a poco 
D'ogn'altra cura il senso, e tanto cresce 
E le fa forza, che non trova loco 
S'ella di tanta angustia al fin non esce: 
Leva la fronte, e con accento fioco 
Che ai singhiozzi e alle lagrime si mesce, 
Di virgineo pudor tinta la bella 
Gota, ne chiese a una vicina ancella. 

La qual certificolla come illeso 
Dall'onde Ulrico avea visto raccòrre, 
E che coi pochi che fur salvi, preso 
Stassi nella segreta della torre. 
NuU'altro avesse la donzella inteso! 
Ma l'indiscreta femmina trascorre 
A dir che chiusa era in quel fondo cieco 
Una fanciulla ancor ch'egli avea seco. 

Di vago aspetto sul fiorir degli anni 
Che al fianco di lui pende amorosa; 
E sol per essa par ch'egli s'affanni, 
Né pensiero lo tocchi d'altra cosa; 
Che quella, e non v'ha dubbio che s'inganni 
L'universal credenza, é la sua sposa, 
Ch'egli ai feudi adducea di Valtellina 
Perché alla madre sua stesse vicina. 
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Quest'ultime parole alla donzella 
In mortale veneno ebber tornata 
Subitamente la vital novella 
Che Pavea tutta quanta confortata : 
Senza moto restò, senza favella 
Stupida un pezzo e come trasognata: 
Smorta, tremante alfìn, col capo basso 
Volse improvviso alle sue stanze il passo. 

Ma Tavola poi ch'ebbe al violento 
Materno affanno alcuna tregua imposto, 
Collocar con pietoso avvedimento 
Fa il cadaver nel loco più nascosto, 
Vuol che cessato in casa ogni lamento. 
Ài propri ufBci ognun rieda tantosto: 
Che, tornando la nuora ch'era assente, 
Sì gran duol non la fieda di repente. 

Per Corte-Nova allo spuntar del giorno 
Essa con Odalinda era partita 
Lasciando che farebbero ritorno 
La sera, che di poche ore è la gita: 
Dell'avola il fratello in quel contorno 
Stavasi, il venerabil cenobita, 
Il qual spacciato avea in fretto un messo 
Significando ch'ella corre ad esso. 

Vide oscurarsi a un tratto l'orizzonte 
La donna, e al basso la procella intese, 
Allorché giunta ove s'innaspra il monte 
Stette, ed al chiostro solitario scese: 
Ahi! non sapea su quale amata fronte ' 
Le furie di quei nembi eran sospese I 
A che naviglio intorno furibonde 
In quell'istante imperversavan l'onde! 

Della bambina prese ella la mano, 
Che stretta nella sua tremar sentia. 
Il vecchio ad incontrarla, in volto umano, 
Afifrettossi con grave cortesìa, 
E per un corridor nel più lontano 
Ridotto la fe'entrar della badia. 
Dove a seder la pose a un piccol foco, 
Gol maggior agio che consenta il loco. 

Poi cominciava a dir del maritaggio 
Dappria composto, e che non gli era ascoso, 
Com'ella figurandosi un oltraggio 
Di che innocente era il promesso sposo, 
Respinto avea son pochi dì un messaggio. 
Siccome fassi d'un vituperoso, 
Che a lei da quel leale era mandato 
A discolparlo del non suo peccato. 

• Sappi or, seguìa, che il genitor d'Ulrico 
a Quelle nozze assentir non ha voluto, 
e Però che fatto il Rumo aspro nemico 
a Della sua figlia avrebbegli il rifiuto; 
« Ch'ei lo conosce per costume antico 
« Fiero negli odii e al sangue risoluto, 
a Ed anzi il figlio supplicò, che sposa, 
a Tolto ogni indugio, si nomasse Eurosa. 



a Ma poiché il vide in suo proposto saldo, 
« Sotto color di certe brighe, in fretta 
a Ei l'ha spedito presso un suo castaido 
I » In terra Santa a'Svizzeri soggetta, 
I fl E a vigilarlo postovi un ribaldo, 
a Che ogni messo, ogni scritto gl'intercetta 
e Con eh' ei Lida assicura di sua fede, 
8 E novelle ogni dì manda e richiede. 

« Quando Ulrico del laccio alfin s'accórse, 
« Non giugnendogli mai risposta alcuna, 
a L'ira dissimulando, in patria corse 
a Dove un'oste novella si raduna, 
a Né più riman, per comun voce, in forse 
a Che ritentin dell'armi la fortuna, 
t Poiché aggirati n'hanno con fallace 
Artificiosa pratica di pace. 

G Fermo in suo cor l'innamorato allora 
Del padre alla ragion fingendo inchina, 
t II qual l'incarco di scortar la suora, 
e Gli dà presso alla madre in Valtellina, 
i Ma quando ei torni, volgere la prora 
e Sovra la spiaggia di Bellan destina; 
a E dello sponsalizio statuito 
e Ivi compir segretamente il rito. 



a A dartene l'annunzio era mandato 
t Lo scodier che tu irata respingesti; 
a Di ciò dolente Ulrico, un suo creato 
a Sollecito a me spaccia, il qual mi attesti 
a Com'egli a torto vien da te gravato, 
a E l'animo di lui ti manifesti, 
a AiEn ch'io poscia co' più caldi preghi 
a Le chieste nozze ad assentir ti pieghi. 

a A quale effetto io ti chiamassi or sai: 
a Se il lago non é avverso, egli presume , 
a Che dal viaggio non cessando mai, 
t Approderà sta notte in riva al fiume; 
« Quand'ei batta le palme, e tu porrai 
e In sul verone che risponda un lume: 
«Già per Lecco un mio nunzio il cammin piglia 
e Che ti chiami il figliuol tosto in famiglia. * 

Sì disse il vecchio, e fu dalla efficace 
Ragion commosìta delle sue parole 
La donna, che rispose-^E a me ciò piace 
Di che il tuo senno sùader mi vuole. 
Tal, mentr'ella i pensier composti in pace, 
Pregusta il gaudio dell'amata prole, 
Segno Richelmo alla funesta cocca, 
Moria col nome della madre in bocca. 

Acchetandosi il vento, s'era messo 
Un nevischio minuto alla montagna: 
Il vecchio abate vede fuor da un fesso 
Il bianco, che terren sempre guadagna, 
E alla donna l'addita, e vuol che appresso 
Di lui con Odalinda si rimagna, 
Finché il tempo non muti, e per l'alpino 
Sentier, men disagiato abbia il cammino. 
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E come chi una colpa a sé confessa 
Che avvertito non abbia in quel primiero 
Faror che il vinse qaando Tha commessa, 
Ma grave poi gli sorge nel pensiero; 
— Non fu tutto dolor, disse a sé stessa, 
Gh*io provai quando il riconobbi... è vero. 
Suora spietata, in quel tremendo istante 
Ricordarmi potei d'essere amante ! ^ 



Punta in quel mezzo da gelosa cura, 
Le segrete sue stanze a lunghi passi , 
Stimolata dal duol, Lida or misura, 
Or sul letto abbandona i membri lassi, 
E un peso intollerando, un'oppressura 
Sente del par se corre, e se ritrassi: 
Ad or, ad or l'anelito rattiene, 
Intenta a un suon che dalla torre viene; 

E le par che quel suon la voce sia 
Che Ulrico move a consolar la sposa: 
Gliela pinge l'ardente fantasia 
Bellissima al suo fianco e lagrimosa, 
Più vaga nel dolor, la faccia pia 
Soavemente in grembo ella gli posa, 
Il volto le accarezza egli e le chiome 
E la consola con un caro nome. 

Ed in quel lusinghiero atto la bea, 
Con quei detti, con quegli occhi d'amore, 
Ch'ospite un dì in sua^casa, a lei volgea, 
E che ha pur senàpre la perduta in core. 
Regger Lida non puote a quell'idea 
E, da un impeto vinta di furore, 
Le man caccia ne'crini e si percuote 
Il bianco petto e le verginee gote, 

Di pianger sazia poi, cader boccone 
Si lascia un'altra volta sopra il letto; 
E fra sé stessa a ripensar si pone 
Con un senso di rabbia e di diletto , 
Ch'egli è pur finalmente suo prigione, 
Né della madre sfuggirà il dispetto; 
Che strappargli dal fianco vedrà quella 
Ch'egli ama, e almen sarà infelice anch'olla. 

Ella sarà infelice? Ahimè che dico? 
S'interrompe dappoi l'innamorata, 
Ella che può gustar, pensando a Ulrico, 
Tutta la voluttà d'essere amata: 
Mentr'ìo mi struggo per un mio nemico, 
Che, superbo d'avermi rifiutata, 
In questo punto, degli affanni miei 
Fórse e del mio rossor ride con lei ? 

Ma qui l'immagin del fratello ucciso, 
, Che fra il novo martir giacea latente, 
Spietata risorgendo, all'improvviso 
Le si getta a verso della mente; ' 
E le soccorre quando ella dal viso 
Del cadavere ignoto, primamente 
11 nero vei che lo copria rimosse, 
Nello spavento di saper chi fosse. 



Tale essa a torto si querela: in quella 
Ecco un uscio di fronte spalancarsi 
E venirle all'incontro una donzella 
Tutta piangente coi capegli sparsi: 
Era del fido Ulrico la sorella, 
Che venia fra le sue braccia a gettarsi, 
A pianger seco, a consolarla, come 
Meglio potrebbe, del germano a nome. 

—Mi manda Ulrico — incominciò, ma tolto 
Le fu ad un tratto di dir altra cosa, 
Che di Lida oscurar vedendo il volto. 
Timida si ristette e vergognosa: 
Lida ingannata dal sospetto accolto. 
Che dell'amato suo fosse la sposa, 
Tutta avvampante di dispetto ed ira 
Di star lungo le accenna, il pie ritira. 

— Questo è troppo! — fra sé dice, e frattanto 
Da capo a pie sguardandola, a più sdegno 
Quella bellezza l'accendea, quel pianto, 
Quel suo modesto verginal contegno; 
Alfin proruppe— 'Tommiti da canto, 
Sventurata! ritorna a quell'indegno 
Che hai nomato, mi son l'opre sue note, 
Parola altra fra noi correr non puote. — 

E vedendo che pur non si partia, 
Fugge ella stessa per un lungo androne, 
Ma quella, attraversandole la via, 
Le si getta dinanzi inginocchioae, 
E, — No! le grida, oh no! sorella mia, 
M' ascolta, veggio ch'invide persone 
Traendoti in inganno, hanno tentato 
Di farti avversa a quello sventurato. 

Una meschina che a'tuoi pie si prostra 
Non ripulsar, che un di ti saria duro. 
Per questi tuoi ginocchi, per la nostra 
Giovine età conforme, io ti scongiuro; 
Al cielo innanzi, a cui tutto si mostra 
Aperto il vero, a te, cara, lo giuro. 
Che mio fratello non ha mai la fede 
Nullamente fallita che ti diede. 

—Che dicesti? ed è ver? d'Ulrico suora ? 
Lida l'interrompea tutta mutata, 
E creder posso che pur m'ami ancora, 
Che non m'abbia il mio sposo abbandonata ? 
Quella di tutto la chiariva allora; 
E cofne, non essendole vietata 
Dalle guardie la soglia della torre, 
In man di lei potè venirsi a porre. 
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—Ah ! sorella mia dolce, ah mi perdona !«- 
Lida prorompe al) or fuor di sé steésa, 
E le si getta al collo, e si abbandona 
Fra le sue braccia dalla gioia oppressa: 
Nulla cura nel cor più le tenzona; 
Svanisce in queiristante innanzi ad essa, 
Nell'estasi d*amor tutta rapita, 
Ogni trista memoria della vita. 

Tosto, come la neve si rallenta, 
Verso Bellan la madre il cammin piglia: 
Cavalca ella una bianca sua giumenta, 
£ in grembo tien la piccioletta figlia, 
La qual nei passi agevoli contenta 
E orgogliosa di reggere la briglia, 
Tratto tratto si volge vezzosetta, 
E chiede un bacio a lei che la tien stretta. 

Talor quando discosta è più la guida 
Giù per la china ripida e sassosa, 
Sommessa ponsi a interrogar di Lida, 
E s'egli è dunque ver ch'ella sìa sposa; 
Né vai che il dir la madre le precida 
Col cenno, e le si mostri contegnosa, 
il vagante discorso ad altro pieghi: 
Ch'ella carezze pur raddoppia e preghi, 

Infantilmente d'una in altra inchiesta 
Con una tal sua pervicacia instando , 
Che quella tutto al fin le manifesta, 
Di non fiatarne fattole comando. 
Or chi potrà significar la festa 
Dell'amorosa fanciulletta, quando 
D'Ulrico ch'è lo sposo a intender viene, 
Al quale ella volea tutto il suo bene? 

Giunse egli dunque? e pur Richelmo è invia ? 
Dicea ridente in volto e lusinghiera: 
Ad aspettarli, o cara madre mia, 
Insiem con Lida io veglierò stasera; 
Ma ditele che il guardi, e non gli sia 
Cosi sdegnosa poi, così severa: 
Un giorno anch'io n'avea paura, adesso 
Gli starei sempre volentier dappresso. 

Ch'egli è tanto cortese, poveretto ! 
E sì gran ben ne vuole, ed anche a lei; 
Ed era la bugia quanto m'ban detto 
Dei Comaschi che tutti son rei. — 
Qui se la strinse dolcemente al petto 
La madre, e— Fatta suo campion ti sei, 
Serridendo dicea, ben tórsi a patto 
Vorrebbe Ulrico un difensor sì fatto • — 

Improvida cosi la miseranda 
Gioiosa coppia vien calando al basso: 
Obliquo il sol gli ultimi raggi manda 
Sul calle che scavato era nel sasso: 
Odalinda tien gli occhi dalla banda 
Del monte, e tace a un pauroso passo, 
Ma valicate appena quelle strette, 
Novellamente a frascheggiar si mette. 
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Era già notte buia allor che il piede 
Posero in sulla soglia dolorosa. 
Mentre la madre ove sia Lida inchiede, 
La fanciulletta, senza darsi posa, 
Vispa a lei corre, e tosto che la vede 
— La sposai grida di lontan, la sposa !— 
E le si getta in grembo, senza fine 
Vezzi intorno facendole e moine. 

Lieta sopraggiungnea la genitrice, 
Dicendo -Figlia mia, buona novella ! 
Viene Ulrico, e sei sposa, il ver ti dice 
Chiamandoti cosi la tua sorella--- 
Sulla orbata levar madre infelice 
Gli occhi gonfi non osa la donzella; 
Mover parola il labbro indarno tenta. 
Tanto il materno gaudio la sgomenta. 

Ma quella ignara prose^uia— Non anco 
Giunto è Richelmo? Anch'ei riede in famiglia 
A tai parole vedea farsi bianco 
Come la morte il volto della figlia. 
La qual sulla bambina il collo stanco 
Piegando, di celar studia le ciglia 
Turgida, e il pianto che sfrenato abbonda 
Tra i folti ricci della testa bionda. 

—Tu piangi ì ahimè ! qualche sventura forse? 
Dicea la madre, or via parla, che hai ? 
Che è dell'avola tua ? dimmi, le occorse 
Sinistro alcun da quando io la lasciai 7-^ 
Trepidante la man Lida le porse 
Languida, e gli occhi non levando mai, 
Col capo appena io disdisse, e intanto 
Rompea più cupo ed angoscioso il pianto. 

— Ov'è Richelmo ?— di terror gelata 
Allor domanda — il vero mi sia porto— 
E, come non vien subito appagata, 
Mette uno strido, ed- Ahi! prorompe, è morto— 
Per le stanze a ulular quasi impazzata 
Datasi, il sen si graffia e il viso smorto 
^Ov'è Richelmo ? pur gridando, ch'io 
Tosto lo veggia, dov*è il figlio mio? — 

E né preghiere, né ragioni ascolta 
Con che tentano pur trarla in inganno; 
E respingendo a forza tuttavolta 
La violenza amica che le fanno. 
Là s'incammina furibonda e stolta. 
Onde sviando a più poter la vanno: 
Corsa al tumulto insiem con l'altre, invano 
La suocera le avea presa una mano: 

Ch'ella d'un urto ributtò l'antica; 
E torcesi, dà strette a destra e a manca 
E da tutte diveltasi a fatica, 
Corre all'uscio fatale e lo spalanca, 
Né v'ha chi del suo nato le interdica 
Mirar la fronte inanimata e bianca. 
Né una lagrima die, né un sospir solo: 
Siccome morta la levar dal suolo, 
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Non altro in quella misera dimora 
Fu per più giorni che or silenzio or lai; 
Talché Lida, d'Ulrico e della suora 
Di lui, non osa domandar pur mai; 
L'avola in pria li rammentò, e la nuora 
Persuase a cavarli al fin di guai; 
Entrambi accolti con benigne ciglia, 
Partecipare al duol della famiglia. 

La genitrice al giovine una mano 
Stese in vederlo, e disse— Oh vieni, Ulrico ! 
È in questa casa, e sta da noi lontano 
Di quel si caro mio figliuol Tamico ?.. 
Deh I cessa, cessa, lo scolparti è vano: 
Tutto m'è noto, apertamente il dico; 
Empio fu rodio ch'io ti posi e stolto; 
Ed ahi ! frutto di sangue ne ho raccolto. •— 

Commosso le rispose il giovinetto 
Ch'egli darebbe volentier la vita, 
Per ridonarla al suo figliuol diletto, 
Di ch'ella piange l'ultima partita; 
Che se negato gli è il poterlo, accetto 
Il voto almen le venga, e quell'alta, 
Quel ristoro ch'ei puote in si gran doglia 
Offrirle, almanco rifiutar non voglia- 

Gh^egli per sempre dalla terra infida 
Che pargoletto Io nudria s'esiglia, 
Che in vita e in morte s'è donato a Lida, 
Ed è quella di lei la sua famiglia; 
Che col brando difenderlo confida 
Finché il paese in armi si periglia; 
E salvarla o morir giura per essa. 
Fosse pur centra la sua gente istessa. 

La cieca allora sollevò la testa 
Verso il giovin esclamando— Oh benedetta 
La man di Dio che a noi si dona, e questa 
D'amor parola e di pietà che hai detta l 
Figlio, difesa e appoggio della mesta 
Casa dov'hai la tua compagna eletta. 
Ben di te il vero con amico zelo 
Mi dicea quei che m'ode ora dal cielo ! '— 

—Si lo rammento; e a me pur resistea. 
Mìsero ! quanto é a pio figliuol concesso — 
Interruppe la madre— io son la rea, 
Io che nel cor del mansueto ho messo 
Quel furor scellerato che dovea 
Trascinarlo alla tomba, io, lo confesso, 
Fui quella che l'uccisi, ed or non morta 
La pietà di nessun questa diserta. — 

Ulrico e Rosamonda sua sorella 
À Bellan rimanean tutto quel mese, 
E alle preghiere e per amor di quella 
Ben voluta da ognun coppia cortese, 
Oli altri Comaschi pur, dalla procella 
Sospinti a quelle piagge discoscese. 
Dal cieco fondo in che giacean fur tolti, 
E per la torre errar potean disciolti. 
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Finché corse uua voce che Milano, 
Dalle sventure al fin resa più blanda, 
La pace a lei già tante volte invano 
Richiesta, a offrir volenterosa manda; 
E che quindi ogni gente che tien mano 
A Como in guerra, suoi legati manda 
Ivi il doman, dove saranno intesi 
In adunanza i nunzi milanesi. 

Nella famiglia allor, sola é una mente, 
Un pensier solo: a tutti quanti piace 
Che Ulrico a Como sia pel dì vegnente. 
Onde s'adopri a procurar la pace. 
Tosto che cade il di, segretamente 
Dunque e' s'imbarca con un suo seguace, 
Le tre fanciulle in caro atto soave 
Piangendo lo seguìan fino alla nave. 

In vive strisce il raggio della luna 
Brilla sulle increspate onde del lago 
Rotto qua e là dalla montagna bruna, 
Di cui su l'acque sten desi l'immago: 
Sparisce ad or ad or nell'importuna 
Oscurità la navicella, e al vago 
Sguardo delle rimaste, ad or, ad ora, 
Ricompar netta, per celarsi ancora. 

Stavano ancor nell'atto riguardando. 
Che svanita, era al tutto la barchetta, 
Né dalla spiaggia sapean tórsi, quando 
Dai muri il grido udir d'una vedetta; 
E in questa, ecco un pedon venir mutando 
Lungo le arene i passi in tutta fretta, 
E ad inegual distanza dietro a quello 
Un altro, e un altro, e alfin tutto un drappello. 

I prigionier Comaschi eran, che aperta 
Un'ampia breccia allor nella muraglia, 
Correan la piaggia tacita e deserta 
Cercando un legno che a scampar li vaglia, 
Pavide fuggon le fanciulle all'erta, 
Ma raggiuntele tosto la ciurmaglia, 
Le caccia in una nave; insiem pur tutti 
Balzanvi a furia, e danno i remi ai flutti. 

A strillar le rapite; ma s'affoga 
La voce ad esse in gola dai furfanti: 
Di forza intanto battono la voga 
Eccitandosi a gara i remiganti: 
Ruggir l'onde squarciate nella foga 
Del corso ascolti; e bianche e luccicanti 
Le vedi in lunga striscia dalla spiaggia 
Chiudersi dietro al legno che viaggia. 

Accorsa intanto al grido che s^intese 
Era la guardia e visitando il lito 
Allo splendor di molte faci accese, 
Rinvenne nella torre uno sdruscito, 
E quindi tostamente ella comprese 
Come ogni prigionier n'era sparito : 
Gettandosi in due navi i remi abbranca 
E a furia dietro i fuggitivi arranca. 
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Bestemmiando minaccia, ma i fuggenti, 
Che un gran tratto avean preso di vantaggio, 
Troppo di quella sicurtà insolenti 
Fan lor di scherni e di rampogne oltraggio: 

I Bellonesi di furor più ardenti 
Con tutta lena affrettano il viaggio , 
E rimandano pur bestemmie ed onte 
Che ripetono i cento echi del monte. 

Vedendo grinseguiti come scemi 
Lo spazio posto fra i nemici ed essi, 
Con impeto maggior danno neVemi 
Battendo i colpi più robusti e spessi: 
Nella fatica degli sforzi estremi 
D'ambe le parti al lor silenzio fessi 
Dall'affannato anelito sol rotto 
De'rematori, e dal fragor del fiotto. 

Assise al basso ad una delle sponde 
Stanno abbracciate le fanciulle insieme: 
In grembo alla sorella il capo asconde 
Odalinda, a lei stringesi, e la preme; 
Ma Lida indietro guarda su per Pondo, 
£ si conforta di crescente speme 
Giugner vedendo le accorrenti prode, 
D'onde già il suon di note voci eli'ode. 

Sopra Menaggio voltan grincalzati, 
Che foran presi in un più lungo corso, 
£ vèr la rocca gridano agli armati 
Che la guardan, chiedendone soccorso: 
Ma già vengono a furia i patentati 
Legni, già li hanno minacciosi al dorso: 
La barca fuggitiva ormai raggiunta 
Sente il cozzar d'una ferrata punta. 

Die Odalinda a quell'urto in uno strido; 
La torma de'Comaschi si rivolta 
Coi remi alzati; e sul vicino lido 
La gente d'armi intanto s'è raccolta: 
Già ne spiccan sette navi, e un grido 
Levando allor quei di Bellan dier volta, 
Che arrischiati quantunque e generosi 
Star soli incontro a tanti non fur osi. 

E cacciati pur essi lungamente 
Da forze che di troppo eran maggiori, 
Dovetter la salvezza al prepotente 
Nerbo de'valorosi rematori. 
Oli scampati prigioni amicamente 
Furo accolti a Menaggio; e tratte fuori 
Dalle navi, condotte entro le mura 
Lida e Odalinda smorte di paura. 

La pietosa però suora d'Ulrico 
Confortar dell'amica prigioniera 
Potè subitamente il cor pudico, 
£ disgombrarle un'ombra atroce e nera. 
Che del fratel di lei uom ligio e amico, 

II correttor della comense schiera. 
Le die per tutte ferma sicuranza 
Pi fido ospizio e riposata stanza» 

Grossi — Opere Complete- 



Come al suon delle pie voci fu queto 
Quel senso verginal, quella natia 
Tema oscura che prova in suo segreto 
Fanciulla, se d'altrui viene in balia, 
Cadde Lida ai ginocchi del discreto 
Signor pregando ch'ei par cortesia. 
Per pietà del suo duol, tornar la faccia 
Con Odalinda alle materne braccia. 

E Hosamonda la sua prece a quella 
Della compagna aggiunge, e la bambina, 
Come vienla eccitando la sorella, ^ 

A lui che appar commosso s'avvicina: 
Dell'innocente pianto ancor più bella 
Gli leva gli occhi in volto la tapina, 
— Lasciateci, dicendo tìmidetta, 
La notte è tarda, e nostra madre aspetta.— 

La fanciullina in braccio egli sì prese. 
Le asciugò il pianto, la baciò, la diede 
A Lida al fin, scusandosi cortese. 
Che non è in lui far quanto gli si chiede: 
Ch'egli al mattin le condurrebbe illese 
À Como, e n'accettasser la sua fede; 
Ch'ivi fino al riscatto la cittade 
Le avrebbe in mite prigionia serbate. 

Venne la notte: lagrimosa e dura 
Notte per Lida ! La bambina amata 
In quell'età che puote la natura 
Più d'ogni affanno, s'era addormentata; 
Dormia pur Rosamonda, ornai secura 
Dai corsi rischi, e in libertà tornata; 
Sol le pupille tue. Lida, non ponno 
Nel travaglio del cor chiudersi al sonno ! 

Dinanzi con crude perseveranza 
La car3 madre e l'avola le stanno. 
Il fido letto, la segreta stanza 
Ove a cercarla inutilmente andranno: 
E tanto in quella fantasia s'avanza, 
Che si sente mancar d'ansia e d'affanno; 
£ a respirar l'aperto aere si caccia 
Ad un veron che le si schiude in faccia. 

Al debil raggio della luna scema 
Intende il guardo quanto può più lungo. 
Ma su pel lago che s'increspa e trema 
S'annebbia e perde ed a Bellan non giunge , 
Se non che parie invér la falda estrema 
Del monte che con l'acque si congiunge. 
Or discernere, or no, come una bianca 
Striscia interrotta che vacilla e manca. 

A quella vista un impeto, un desìo 
Una si forte carità Tassale, 
Una dolcezza del terren natio, 
Una pietade di sé stessa, e tale 
Uno schianto al risorger del pio 
Senso di tenerezza filiale. 
Che nella piena del diverso affetto 
Quasi svenuta si versò sul letto. 

40 
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La mente stanca allor corse ad Ulrico 
Che troverebbe al fin del suo viaggio; 
E a quel pensier le balenò nn amico 
Lampo ancor di eperania e di coraggio: 
S'accerta ch'ei tornata al nido antico 
L'avria seco, e difesa d'ogni oltraggio; 
E a lui sua madre, come a salvatore, 
Avrebbe posto doppiamente amore. 

Un'agiata al mattin nave corrente 
Le tre fanciulle ascesero: le cDora 
Il capitano e tutta la sua gente, 
E verso Como dristano la prora. 
Il sol che grande appar dall'oriente, 
I lieti monti di Bellano indora. 
Sì che dal piede alla più alta vetta 
Si sceme ogni tugurio, ogni chiesetta. 

Spìnto il navìglio dal soffiai" gagliardo 
Di tramontana rapido trascorre: 
Sta Lida in piedi sulla prora, e il guardo 
Dal paese natal non sa distorre: 
Discerné in su la china il baluardo, 
E i portici più a basso, e l'ardua torre 
Ond'era, or son più dì, dell'infelice 
Naval conflitto stata spettatrice; 

Ed in angolo a quella, da man destra, 
Bruna, corrente a fil della Pioverna, 
Sino alle falde della balza alpestra, 
Tutta merlata la magion paterna: 
Fissa gli occhi intendendo, la finestra 
Della madre le par che si discema: 
Parie e non parie; ed ecco a una rivolta 
La desiata vista le fu tolta. 

Non è però che dalla prua si avella. 
Ha le pupille attonite e bramose 
Ancor per lungo tempo la donzella 
Tien volte al caro lido che s'ascose; 
AI fin seco traendo la sorella 
In un canto a seder basso sì pose: 
Quivi col volto tra le palme chino 
Lagrimò fino al termin del cammino. 
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Confusamente intanto la novella 
Giunta era a Como del naval conflitto 
E della spaventevole procella 
Che Ulrico travagliò nel suo tragitto: 
Chi morto ìl dice, e chi con la sorella 
Prigioniero, e il suo seguito sconfitto; 
Alcun pur giunto a salvamento il crede: 
Non sa il misero padre a cui dar fede. 



È seco Aizon da Rumo, il castellano 
Di Dongo, insiem colla sua figlia Eurosa, 
Vergin leggiadra che i parenti invano 
Hanno ad Ulrico destinata sposa: 

i fronte si tenea con una mano 
L'addolorata verginella ascosa 
La qual da un pazzo ìl giovine gnerriero 
^'eI segreto accogliea del suo pensiero. 

Che del Rumo rendutosi alle case 
Jlrico, onde trattar dell'alleanza. 
Più volte io altri tempi vi rimase 
C elatamente a lunga amica stanza: 

' vide, e amor le persuase - 
Quell'atto altier, quella gentil sembianeB; 
E chi può dir l'angoscia che le prese 
Poiché in Milano prigionier l'intese f 

E di che gioia te brillasse il core 
Quand'egli alfin fu in libertà tornato; 

a lei disse un giorno il genitore 
Che sposo in breve le sarebbe stato ? 
Uà il tutto a sconciar venne il novo amore 
Che per Lida nel giovine era nato: 
Amor che il padre del garson sdegnoso 
Ad Aszo tenne e alla fanciulla ascoso. 

Irrequieto il misero e dolente 

Sull'incerto destin è de'suoi figli, 
E tutti ricorrendo colla mente 
Della zuffa e del turbine i perigli, 

stesso accusa, ed in suo cor si pente 
Spesso de'mal _ sortiti suoi consigli. 
Azzo intanto, 'or l'amico, or la figliuola 
Di qualche speme, come può, consola. 

Vegliavano la notte in una sala 
Che sovra il loco del terren rÌBponJe 
Tornando spesso in capo della scala 
Che gli estremi mettea gradi nell'onde, 
A specular se nave a quella caia 
Si drizzi, venga mai lungo le sponde 
Alcun de'tanti che spacciati furo 
A raccor qualche indizio più sicuro. 

Ed ecco finalmente una barchetta 
Da lungi al lume della luna han scorto 
Che a quattro remi rapida s'affretta 
Disiando diritta in verso il porto. 
Alle scolte che stanno alla vedetta 
Dà il segno, e come amica entra di corto : 
Volgerai a manca, rattener si vede 

I remi, e starsi della scala al piede. 

Dice il padre scendendo — Or vis, che nova 
Recate ? — e intanto al navicel s'affaccia: 
Vede uscirne un gnerriero; ecco sì trova 
D'Ulrico, del suo figlio in fra le braccia; 

II Rumo accorre anch'esso, ed ambi a prova 
L'accarezzan, lo bacian per la faccia, 

E ad alto il guidan, d'onde move Eurosa 
I Trepidante a incontrarlo vergognosa. 
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Dopo le prime raccoglienze oneste 
Tra il garzon ricambiate e la donzella> 
Due donne Azzo chiamò, le quai fur preste 
A ricondur la figlia alla sua cella. 
D'Ulrico il padre allor levò le meste 
Pupille e al figliuol disse— E tua sorella? 
Forse le avvenne alcun sinistro ? or via 
Parla, dimmi, dov'è la figlia mia?— 

— É viva, consolatevi, risponde, 
La nostra Rosamonda, ed è prigione 
Coi pochi al ferro pur scampati e all'onde 
Nelle man della vedova d*Ottone.-- 
— A Bellan? disse il padre, e quinci è d'onde 
Usciron l'armi all'inegual tenzone ? 
Ma il tuo Richelmo, quel fidato ,amico?...^ 
—Padre, egli è morto— l* interruppe Ulrico. 

E seguitò narrando a parte a parte 
Del conflitto naval, delia fortuna 
Impetuosa, a cui non poteva arte. 
Né umana contrastar forza nessuna: 
Le amiche navi o le contrarie, sparte 
Pel lido senza differenza alcuna; 
Ma la sua gente o uccisa per la riva, 
malmenata, e al fin fatta cattiva; 

E com'ei poscia di prigion fu tratto, 
Perchè nell'assemblea del dì vegnente 
Procurando la pace, al suo riscatto 
Trovasse modo, e a quel della sua gente; 
Che se stabile accordo non vien fatto. 
Al carcere lasciato incontanente 
Bitornerà, ch'anzi il partir ne diede, 
Toccando gli Evangeli, la sua fede. 

Qui insorse il Rumo, e disse-Orsin del Pero, 
Così appellossi il genitor d'Ulrico, 
Di salvarti i prigion fia mio pensiero. 
Senza trattar d'accordi col nimico: 
La guerra in. prima si dichiari, e spero 
Tanto pur anco in questo brando antico. 
Che lieve cosa mi sarà il ritorre 
Pochi guardati in una vecchia torre. — 

— Tardo sarebbe ogni soccorso e vano. 
Gli fea risposta il giovin risoluto; 
Saranno i prigionier prima in Milano, 
Che tu mova le forze in loro aiuto: 
In quanto a me, sai ch'io ripormi in mano 
Dovrò di chi il venir qi'ha conceduto. 
Che lo giurai; né già da voi si vuole 
Ch'io faccia fango delle mie parole. — 

S'era già mosso alla ripulsa Azzone, 
Ma il genitor d'Ulrico lo prevenne, 
E per via di preghiere e di ragione 
Modo con lui sì accomodato tenne» 
Che nel mite consiglio del garzone, 
Dopo un contender lungo, anch'ei convenne: 
Doversi con proposito efficace 
Concordemente procacciar la pace. 
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Che al padre sta d'ogni pensiero in cima 
La libertà della diletta prole, 
E ottenerla altramente non estima. 
Come avvisar d'Ulrico le parole: 
Che se alla dolce prigionia di prima 
Pur tornasse il figliuol, troppo gli duole 
Saperlo con l'amata, e che nuova esca 
Al mal concetto arder frattanto accresca. 

Se questa guerra un tratto a cessar viene. 
Fra sé stesso discorre il giovinetto, 
Pur la necessità manca, che tiene 
Alla casa del Rumo il padre astretto, 
E allor pregando e supplicando ho speme 
Che l'amor mio non mi sarà disdetto: 
Così per fin contrarli, ad un avviso 
Di cercar vie d'accordo fu deciso. 

Fra la pace e la guerra eran le genti 
Di Como scisse, e parteggiando armate 
Nel dì delle adunanze avean soventi 
Di Ci vii sangue sparsa la cittate, 
Potente di consiglio e di clienti 
D'Ulrico il padre avea favoreggiate 
Le parti della guerra, ond'era ad esso 
Principalmente il carico commesso. 

Però, d'avviso essendo ora mutato, 
I suoi chiama, e tien lor vario linguaggio: 
A'qual sotto color di ben privato 
Consigliando che accolgasi il messaggio. 
Mostrando ad altri come dello stato 
Per quella via procurino il vantaggio; 
I novi casi addur novo periglio, 
E volersi ad altr'uopo altro consìglio. 

Ed Azzo pur sollecito ritrova 
Quella notte ogni amico, ogni seguace; 
E dal suo canto ciaschedun fa prova 
Di convertirne gli animi alla pace. 
Ed ecco all'apparir dell'alba nova. 
Mentre ancor tutta la città si tace, 
A rintocchi sonar lenta s'udìa 
La gran campana della Signorìa; 

Ed indi a poco per le vie scorrente 
Al suon di campanelli e di trombette 
Un petulante vulgo ognor crescente 
Di striduli fanciulli e femminette; 
E mille voci incondite la gente 
Al consiglio chiamar dall'ardue vette 
Di torri e di bertesche, di che allora 
Era munita ogni gentil dimora. 

Il popol dal vicin monte e dal piano 
In piazza dell'Aringo si raduna: 
Siede il vescovo in alto, e non lontano 
A destra il clero in lunga schiera bruna; 
Stan più basso i patrizi a manca mano; 
E s'eleva nel mezzo una tribuna, 
Su cui, della campana al primo squillo, 
Della cittàjs'inalbera il vessillo. 
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Consoli, capitani e valvassori 
Tengon distinto loco in quel consesso: 
É Orsin fra questi; e i suoi sostenitori 
Stan minacciosi in arme intorno ad esso; 
Di Dongo il castellan fra i seniori 
Siede in ischiera, gli sta Ulrico appresso; 
£ una confusa turba per la piazza, 
Quanf ella è grande, s'agita e schiamazza. 

Squillò una tromba che silenzio indisse ; 
Quindi levossi e favellò il Prelato, 
Perchè il messaggio di Milan venisse 
Da'patrizi e dal popolo ascoltato: 
Gom'ei si tacque, gli occhi a un tratto affisse 
L'assemblea tutta quanta nel Legato 
^Ghe nudo il capo, in ampia cappa nera 
Mostravasi frattanto alla ringhiera. 

Dopo un lungo esordir sulla dolente 
}\.lterna strage, onde sozzò la bella 
Natia contrada la divisa gente, 
Di sangue una e di culto e di favella: 
Al ciel leva le palme, e il Dio vivente ~ 
Di sue parole in testimonio appella, 
La pace offrendo, e della pace i patti 
Le avverse menti a ricomporre adatti. 

Altri propugnator di quel partito, 
Altri contr'essa la bigoncia tenne; 
Orsin del Pero tra i primier fu udito, 
Azzon da Rumo secondando il venne; 
La vista di tannarmi l'atterrito 
Vulgo che freme e mormora, contenne;' 
£ quella volta alfin nell'assemblea 
La ragion della pace prevalea. 

Se non ch'a un tratto rimbombar s'udiva 
Di molte voci il porto non lontano: 
£ra la lieta turma fuggitiva 
Scampata dalla torre di Bellano, 
Che balzava in quel punto sulla riva 
Fra i gridi e il plauso e il batter mano a mano; 
£ v'ha chi tosto all'assemblea li guida 
Con Rosamonda ed OdBlinda e Lida. 

Per l'affollata piazza del Consiglio 
Di ciò corsa la voce era di botto: 
Al romor che ne insorse, allo scompiglio 
Ogni deliberar venne interrotto; 
£ chi l'amico, chi 'l f ratei, chi 'l figlio 
Veder sperando in securtà ridotto, 
Teneano tutti ad incontrar per via 
L'esultante brigata che venia. 

Salito alla tribuna un de'tornati, 
Die ragion fìl per filo d'ogni evento, 
Disse de'soci inermi trucidati, 
£ ch'ei con pochi s'era salvo a stento; 
Al qual racconto sursero indignati 
Gli ascoltator, gridando:-'Al tradimento! 
Alla ringhiera fulminando ascese 
Ulrico allora, e di parlar richiese. 
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Ma volgendo dall'alto in su le felle 
Turbe irate Io sguardo, a un tratto ammuta, 
Che non lungo fra un gruppo di donzelle 
La germana da pria gli vien veduta, 
Poscia Odalinda e Lida in mezzo a quelle, 
Sciolta le chiome, attonita, sparuta. 
Che i cari occhi volgendo a quella banda 
Stende le palme, e a lui si raccomanda. 

Balza il giovine al basso, e la crucciosa 
Voce intanto che a lei corre, levando: 
-Lasciatela, gridava, ell'è mia sposa; 
lo la difendo, — e sguainava il brando; 
£ raggiunta la bella' timorosa. 
Per man la prese: ella chinossi, e quando 
La fanciuUina in braccio s'ebbe tolta, 
Lo seguitò a traverso della folta. 

Alla magion paterna, per la sponda 
Del lago, così in salvo egli le guida: 
Tornar tosto promette, e a Rosamonda 
Sollecito frattanto le confida; 
Ch'ei riede dove iniqua e furibonda 
Una plebaglia il cielo empie di grida, 
£ traditor lo chiama, e vuol che messo 
Un sbando sia dalla città sovi^esso. 

D'Ulrico la sorella premurosa 
Alle sue stanze le fanciulle scorse. 
Maravigliata di trovar £urosa; 
La qual, come di lor prima s'accórse. 
Di là, infiammata in volto e dispettosa, 
Le lagrime frenando, il passo torse; 
Che Lida ella conosce, e dell'amore 
Del giovane avea pur qualche sentore. 

Intanto per la piazza era un rorobazzo, 
Un frastuono, un gridar alto, infinito; 
Però che l'arrogante popolazzo, 
Centra Milan più sempre infellonito, 
A furia di minacce e di schiamazzo, 
Della guerra avea alfin vinto il partito; 
Onde al suon d'una stolida esultanza 
Si venia disciogliendo l'adunanza. 

Orsin del Pero, a cui già (un messo avea 
Recato, come insiem con Rosamonda 
Una fanciulla da Bellan giugnea 
Novella prigioniera a quella sponda, 
Tosto avvisò chi fosse, ed accorrea 
Sollecito alla casa, onde s'asconda 
Agli sguardi d'Burosa e dell'amico, 
Divisando cambiarla con Ulrico. 

Ma Azzon che nulla avea pur anco inteso 
Della rapita, e senza alcuii sospetto 
Nell'adunanza a suo poter difeso 
Ulrico avea dal popolar dispetto, 
Vi giunse a un punto, e alle sue stanze asceso, 
Trovò la figlia tutta nell'aspetto 
Turbata: essa piangendo gli fe'chiara 
L'onta sofferta e la sua doglia amara. 



CANTO 

Le furie non dirò di queiraltero: 
Altro ornai che vendetta ei non respira, 
Temperar non potendosi al pensiero, 
Che già da lungo tempo altri raggira; 
Né dirò con qual arte Orsin del Pero 
A poco a poco mitigò quelPira: 
E, preso accortamente altro consiglio, 
L'amor per Lida confessò del figlio: 

Nel suo dir conchiudendo, siccom'era 
Da tor partito dai novelli eventi, 
E offerir la fanciulla prigioniera 
In cambio dei due figli a'suoi parenti, *" 
Che Ulrico istesso ne farà preghiera. 
Se pel destin di lei fia che paventi, 
E docile vedranlo ad qgni patto 
Che statuir lor piaccia al suo riscatto. 

Cosi composto, dieder voce accorti 
Che il vegnente mattin ritorni Azzone 
A Dongo e le due suore vi trasportai; 
Siccome a lui dovute di ragione. 
Perchè su quelle almen vendichi i torti, 
Che sostenne la figlia d'un barone, 
E ch'ei disegna le innocenti porre 
A consumarsi in fondo d'una torre. 

In ira al padre, al Rumo ed alla figlia 
Supplica indarno il giovane amoroso, 
Invan grida e minaccia, e s'assottiglia 
Brigandosi a salvarla di nascoso: 
La suora finalmente gli consiglia, 
Come l'è imposto, che si faccia sposo 
D'Eurosa, non avervi altra, fuor quella 
Via di salute a Lida e alla sorella. 

Ma infuriato le facea comando 
Ulrico, che se amor di lui la tocca, 
Ben s'avesse a guardar che un sì nefando 
Conforto più le venga a uscir di bocca; 
Gh'ei le infelici avria tratte col brando 
Da qual. si fosse più munita rocca; 
Ovver di quella saria morta al piede, 
Serbando inviolata la sua fede. 

« 
Ma che facevi tu, bella, frattanto 

Di si ostinato amor misero ebbi etto? 

Lida rinchiusa in una stanza a canto 

Alla stanza d'Eurosa in gran sospetto 

Gli occhi intorno volgea gonfi di pianto, 

E si stringea la fanciulla al petto. 

Ad ogni accento, ad ogni scossa udita 

Tutta tremante per sì cara vita. 

Ch'ella del Rumo intesa avea la voce 
E il fulminar, quando giurò vendetta, 
E vedersi dinanzi quel feroce 
Tinto di sangue ad ogni istante aspetta, 
Talor, facendo delle braccia croce. 
Sollecita ad orar la pargoletta. 
Che le picciole man giunge, e fidenti 
Leva al cielo i soavi occhi innocenti. 
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Da Rosamonda finalmente udìa, 
Dopo lung'ora di martir, com*esse 
Prigioniere eran d'Àzzo, in sua balìa 
Dai valvassor della Città rimesse. 
Che senza prò perduto si sarìa. 
Se nulla Ulrico mai tentato avesse, 
Che a salvar tutti ella non sia ritrosa, 
Alle nozze piegandola d'Eurosa. 

A siffatto proposto la dolente 
Àbbrividì, stette alcun tempo muta, 
Ed era intanto la virginea mente 
Da immagini spietate combattuta; 
Scossa, conquisa alfin da un prevalente 
Affetto parve, e ferma e risoluta 
Disse all'amica — Deh mi sia concesso 
Dunque vederlo, e favellar con esso. — 

Già il sol fra i monti declinava a sera, 
E novo al cor di Lida era sgomento 
I rabeschi mirar d'una vetriera. 
Che rossi si pingean sul pavimento, 
A poco a poco scomparir, fin ch'era 
Ogni lume là dentro affatto spento. 
Tranne il chiaror che tristo mette e fioco 
Fra le nude muraglie un piccol foco. 

Palpitando in un canto rannicchiata 
Con Òdalìnda ella si stava; 
Ecco al di fuor s'ascolta una pedata, 
Ecco con gran fragor l'uscio si schiava: 
Alcun s'avanza: ben l'innamorata 
Tosto conobbe lui che tanto amava, 
Ma strillando l'ignara pargoletta 
Alla sorella s'avvinghiò più stretta. 

— Nessun timor, disse il garzon, ti tocchi: 
Sono Ulrico, son io, care infelici — 
Levò incorata la bambina gli occhi 
Al noto stion di questi detti amici. 
Quindi a lui corse, e gli abbracciò i ginocchi 
Gridando— Ah tu di non temer ne dici ? 
Qui stiam solette, ed è là notte oscura, 
Riman con noi che non avrem paura. — 

Nulla rispose in alte cure immeiso 
Ulrico, né di lei quasi s'accòrse. 
Ma venne il passo accelerando verso 
Lida, e la man senza parlar le porse; 
La prese, e il volto ella di pianto asperso 
Dal caro sguardo singhiozzando torse, 
E premendosi il petto con la mano 
Tentò più volte di parlar, ma invano. 

— Non pianger, disse Ulrico , o mia speranza , 
Anima del mio cor, eccomi teco: 
Questa misera vita che ch'avanza, 
E questa spada ch'è ancor mia ti reco. — 
E la fanciulla a lui— Sento abbastanza 
Di quanto amor tu m'ami; verrà meco 
Questa memoria fin ch'io sia sepolta, 
E fia luce a'mlei dì: ma tu m'ascolta. 
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Col tuo morir cbe inevìtabil fora, 
Non mi volea piombata al tutto in fondo: 
Sebben non mio, finché tu vivi, ancora 
Un conforto mi reeta a questo mondo; 
E quando sarò giunta all'ultim'ora 
All'egro spirto tornerà giocondo 
Il pensìer, che quest'ossa consolate 
Saranno almanco dalla tua pìetate — 

Odalìnda cbe vede la sorella 
Tutta in lagrime a pie del suo diletto, 
Piangendo intorno gli si affanna anch'ella 
E per la a]an lo piglia e lo tien stretta; 
Si china egli a lasciar la teneretla, 
E se la stringe dolcemente at petto: 
Solleva quindi, senza dir parola, 
Lida da terra e rapido s'invola. 

Per arrestarlo la donzella corse. 
Ha giunta all'uscio, ndì con gran fragore 
Volgersi i cbiavistsili, onde s'accòrse 
Che il rinserr&r le guardie pel dì fuore: 
D'Ulrico inteso il passo cbo trascorse 
Fino al termin d'un lungo corridore. 
Ove giunto, di tratto fu perduto, 
E tutto quanto tornò scuro e muto. 

Dubbia, tremante resta la meschina 
Pel suo non più ma per l'altrui periglio; 
Però cbe pensa a Ulrico, e s'indovina 
Che all'armi ei saria corso a dar di pìglio 
Che hen s'avvide come lo strascina 
Un disperato di morir consiglio. 
Vedendo che da lei fuggito ei s'era 
Saldo alla forza della sua preghiera. 

Pigre l'ore si volgono, segnate 
Dal mutar delle guardie, ond'elta sente 
II sommesso susurro e le pedate 
Su e gììi pei corridor discorrer lente; 
Da lungi il cozzo udir dì genti armate, 
E il gridar, e il ferir parie sovente; 
E tutta spaventata a quella volta 
Senza fiatar tende l'orecchio, e ascolta. 

Poi Fatta accorta che il terror l'illude. 
Al letticciuol ritorna a tacit'orme, 
Lenta il capo v'appoggia e gli occhi chiude 
PresEO Odalìnda ohe tranquilla dorme: 
Non dorme ella però, cbe atroci, crude 
Fantasie le fan guerra in mille forme: 
Richelmo, Ulrico, avola e madre io pianto 
B la bambina che le pose a canto. 

É mezza notte: fuor d'ogni sperania 
Stanca ella ancor le travagliose piume, 
Quando apparir nella vicina stanza 
Vede pei fessi delle imposte un lume; 
Lieve lieve frattanto alcun s'avanza; 
Che sieno i suoi sicari ella presume: 
Sente una chiave per la toppa, e mira 
L'uscio che sugli arpion lento si gira. 



CANTO 

Ecco in punta de'piè latta dubbiosa^ 
Mutando il passo tacito e spedito, 
Alia sua volta incamminarsi Eurosa, 
Di star zitta accennandole coi dito: 
Lida, che la bambina avéa nascosa 
Dietro a sé, levò il guardo impaurito, 
Dicendo — Cada in me la tua vendetta, 
Ma deh ! perdona a questa pargoletta. — 

Ma del Rumo la figlia, con sommessa 
Voce— Zitta! le dice e in me t'affida. 
Questa bambina all'amor tuo commessa 
Prendi, e mi segui, ch*io sarò tua guida. 
E affrettandola pur piglia ella stessa 
L'addormentata, e ponla in braccio a Lida, 
— Presto, presto I dicendole, e la scuote, 
Presto! un istante sol perder ci puote. — 

— Tu!. .ma perchè?.ma doveP.e si confonde, 
E agli occhi suoi smarriti appena crede: 
Nulla a quel tronco domandar risponde 
L'altra, ma a Inhghi passi la precede: 
Per l'uscio aperto nella stanza d'onde 
Era venuta pon guardinga il piede; 
Una lucerna che v'avea lasciata 
In man si toglie paurosa, e guata. 

E un altr'uscio accennandole, rasente 
Il nauro ch'esse avean dal manco lato: 
— Di là dorme mio padre; pianamente 
Trapassiam— disse, rattenendo il fiato: 
Ma in questa la bambina, di repente 
Ecco si sveglia, e il capo sollevato 
Dal sen della sorella mal secura 
Mette un acuto strido di paura. 

Mezzo in bocca gliel chiuse ella, che presto 
Fu a portarvi una mano, e la contenne; 
Poi, via dietro ad Eurosa, in manifesta 
Fuga, che ai piedi aver parean le penne. 
La voce d'Azzo che al rumor si desta 
Alle fuggenti trepide pervenne. 
Le quai, credendo pur d'averlo al dorso, 
PrecipiiAr fuor di sé stesse il corso. 

Tre lunghe sale trapassar smarrite, 
Poi scontrar Rosamonda che le aspetta; 
Al passo reputandole inseguite, 
Ella di tratto il lume estinse, e stretta 
Lida in braccio— Qua, meco venite 
Ratto !— disse, e sboccava a una scaletta: 
Gira per quella a tenton, zitte , pian piano 
Gira, gira tenendosi per mano. 

Riuscir sotto un portico, una corte 
Attraversar correndo in compagnia. 
Dolcemente sospinsero le porte 
Ch'eran socchiuse, e uscirò in sulla via; 
Qui fra il buio, d'alcun si furo accorte 
Che incontro ad esse tacito venia; 
E Ulrico, che d'Otton l'amata figlia 
Aspetta, e due cavalli ha per la briglia. 
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Mentr'egli Lida fa montare in sella, 
E un mantello sugli omeri le pone: 
—S'è desto alcun? --domanda alla sorella, 
— Sì, gli risponde, ci ha sentito Azzone. - 
Toltasi in collo allor la bambinella, 
D'un salto egli salì sull'altro arcione. 
Donde vólto, e chinato in verso Eurosa: 
—0 nostro angelo, disse, o generosa 1 

Se un sì gran beneficio non mi lice 
Rimeritar, l'avrò almen sempre in core— * 
- Va, quella gli risponde, e sia felice, 
Siccome io prego, il fin di tanto amore. - 
Stese Lida alla sua liberatrice 
La mano: questa vinta dal dolore 
La strinse— E tu, disse, perdona al mio 
Superbo cruccio, onde t'offesi, addio l «- 

Addio!— disse il guerrier: ma alla parola 
Che movea Lida fece il pianto intoppo! 
—Presto, date di sproni, il tempo vola, 
Ripete Eurosa, omai l'indugio è troppo !«— 
Non ha ciò detto appena, che s'invola 
L'uno e l'altro cavallo di galoppo. 
Odon le due rimaste il suon de'passi 
Che più e piìi sempre allontanando vassi. 
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Senti il lago laggiù?... dal lato manco, 
Or l'occhio intendi ai punto ch'io t'accenno; 
Scorgi pel fosco un non so che di bianco t 
Case di pescator quelle èsser donno: 
Ma suona a stormo, oh sta: potessi almanco. « 
Si certo è la campana di Brienno; 
Che fossimo insegttiti?... Una barchetta 
Cerchiam pel lita che a Bellan ci metta. 

Cosi l'amante pensieroso a Lida, 
Fermati entrambi su un'ignota altura. 
Dappoi che lungamente, senza guida, 
Errato ebber la notte alla ventura, 
Dietro le tracce d'una via mal fida. 
Incerti cavalcando all'aria oscura. 
Or dai bronchi impediti e dalle spine, 
Or tra ceppi in periglio e tra rovine. 

E accoltala a discender dalla sella, 
Il caro braccio con la destra piglia, 
Porge la manca alla minor sorella, 
Dietro traendo i due cavalli a briglia; 
E già per un'angusta stradicella. 
Che piuttosto a una frana s'assomiglia, 
Insiem ristretti calano dall'erta 
In fino al lembo della piaggia aperta. 
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■Tienti dritto , Qettano, i colpi affretta — 
Al timonier cosi diceva Ulrico — 

fa che in terra a manca man ci metta 
Sotto i castagni tra la croce e il Beo. — 
Ha giunti in mezzo al lago, una barchetta 
Gt'insegue in manifesto atto nimico; 
E— Fermai ferma! odon gridarsi: invano 
Fuggir tenti, ladron falso e villano. — 

Benché da lungi ancor quel grido vegna, 
Riconosce il garzon d'Azzo la voce, 
E— Là, grida, fug^ìam, là innanzi, — e segna 
Della Pioverna con la man la foce; 
Ma un de'tre remiganti che l'insegna 
Purpurea ha scorta con la bianca croce, 
—Sodo amici, dicea; per l'intervallo 
Troppo che corre ci hanno còiti in fallo.— 

— Date tosto ne'remi, allor ripiglia 
Il guerrier, che non vide altro riparo; 
Che se alcun d'indugiarmi^gi consiglia 
Proverà come pugna quest'acciaro — 
Attoniti su lui volser le ciglia 

remiganti ai quali allor fu chiaro 
Che il garzon sconosciuto che minaccia 
E un fuggitivo perseguito in caccia. 

Ma spaventati nel veder che ratto 
Trasse la spada e si fe'ìn volto ardente. 
Di tutta forza urtar la voga a un tratto, 
E la nave fuggia velocemente; 
Sì che ben tosto al correre men atto 
Rimase indietro il legno perseguente; 
Olà salvo Ulrico si tenea, ma quando 
Venivasì alta piaggia approssimando 

Tre navi, che di Como la bandiera 
Spiegano al vento, scorge in una volta, 

E vede che una tratta di costiera 

A destra e a manca di Bellan gli è tolta: 

Guarda più innanzi inverso Dervio, e spera 

Ch'ivi approdar si possa tuttavolta; 

Perchè, converse ai remiganti, loro 

Di porlo ingiunge sulla riva d'Oro, 

Ivi approdò l'incauto, e non sapea 
Che quella notte il traditor Corrado 
Di Dervio il forte assegnato avea 
Al Rumo, il qual l'aggiunse al suo contado, 
E ch'ei di là fino a Bellan potea 
Sulla spiaggia appiattar gente a silo grado. 
Perchè l'aspetti al varco e su lui scenda 
E vivo morto ad ogni modo il prenda. 

Tanto su i fuggitivi di vantaggio 
11 fero vecchio nel cacciarli prese, 
Mentre questi, smarrito il lor viaggio, 
Sovra Brienno errar per vie scoscese, 

Non sospettando insidia in sul passaggio. 
Colle fanciulle Ulrico a terra scese; 
Ratto pel lago il navicel foggia: 
Essi verso Bellan piglian la via. 
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Non molto procedean, che un certo calle 
PreBero a manca^ costeggiando il monte, 
Finché giunti allo sbocco della valle, 
Vedono U8<^r^i quattro armati a fronte, . 
E due tanti ne sentono alle spalle: 
Su lor calarsi con minacce ed onte, 
Scorge Ulrico una grotta^ e con la. cara 
Coppia per cuti sol trema, ivi ripara. 

Caccia nel fondo Lida, la qual cinge 
Con le braccia la suora spaventata; 
Poscia d'un salio si^bito si spinge . 
Della caverna ad occupar Tentrata: 
Accorre intanto, e già Vassédia e stringa 
Dalle due bande quella ria brigata: 
Ed ei, calata la visiera in fretta,. 
Fermo l'assalto minacciato aspetta. . 

Largo a foggia di soglia si distende 
Un macigno alla bocca della grotta. 
Che al basso poi s'incurva in arco, e pende , 
Innanzi sulla valle ima e dirotta: 
Al primo che d'ascendervi contende 
Mena Ulrico di taglio sì gran botta, 
Che sui compagni che veniangli appresso 
Morto il fa rotolar col ciglio fe^so. . 

Indietro si ritrassero i codardi, 
£ preso tostamente altro partito, 
Ad infestarlo incominciar coi dardi,. 
Che nessun di. salire era più ardito. .. 
Ma Li^a che su lui sempre ha gli sguardi: 
— Qua dietrot— vien gridandogli, e col dito 
Uno scheggipn. eia un lato gli mostrava 
Che fa ingombro alla bocca della cava. 

Dietro a quello, il garzon si rifuggiat, 
E non è colpo che a ferirlo vaglia, . 
Finché il Bumo approdato non venia 
A rinfrescar correndo la battaglia: 
Egli a's^ioi grida di lontan— su via 

svergognata.^ fetida canaglia! 
Grimbelli archi ch^ fan ? mano alla spada, 
Ad assalirlo da vicin si. vada..— > 

Deirimminentei rìschio, fatta cert^, 
Di quella voce al suon Jiida vien manco; . 
Ma il garzpn generoso alla scoverta 
Esce^ sul masso, e risoluto e franco: 
— Fermati — grida al Rumo, il qual per l'erta 

1 suoi caccia all'assalito noi^dim,ancp: 
—Ferma! ripete eoa più forte grido, 
A singoiar tenzone io ti disfido. -7 . 

-r* J'aggitivo ladrone! alma villana!, . 
Cader xmn merti cpmQ cade il forte: 
Qua^i codardo lupo entro la tana 
In che t'appiatti troverai la morte— * 
Così risponde il Rumo, e alla montana. 
Cava sospinge pur la sua coprte: 
Menando Ulrico ass^ui colpi viene, 
£ fuor del tiro della spada il tiene. 

CrRQssi — Opere Complete. 
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Ma dalle spalle gli riesce ad alto. 
Sul dirupo frattanto un'altra frotta . 
Che in mezzo lo togliea, /B-egli d-an salto 
Lanciato non ai fosse entro. la grotta:. 
Mentr'egli di costor soatien Tasaaito 
Vien la genjte che il Rumo avea condotta: 
Verso la cava; impazienti insiemis . 
Si spingono, e l'un l'altro incalza e preme. 

Sostenne, il nuovo affronto lungamente 
Quel. prode dal pertugio fulminaqdo; 
Ma durar solo incontrp .aai; gran, gepte , ' . 
Più non potea, già gli era .grave jilbr^Ado» 
Le sue botte cadeau sempre più lente, 
Già indietreggiava soverchiato, quando ..^ . 
Ecco presi da subito spavento 
Fuggon gli assalitori in un naomento. ^ 

Era un drappello pel sentier^^rltort^o . 
Della montagna da Rellan venuto,. 
Che alla sprovvista addosso al malaccorto. 
Nemico piomba, e al garzon .pof gè aiutOv 
Però che i Rellanesi avean dal porto .. 
A quella riva Azzo calar veduto > 
E a spacciar dal castello iyi, fur pronti 
Una man di gagliardi che l'affronti. 

Corre Ulrico alla bella rinvenuta. 
Dicendole— Siam salvi, a mia diletta. •-: > • 
E giù pel masso a scender l'aiuta, r 
Toltasi in- collo pria la pargoietta; 
Quindi con esse per la. via battuta 
Che rasente Ja. valle ardua s'.affi:etta, . - . 
Sempre acquistando e sempre più del monte 
Finché si scopre da man de3l^a ,iin .pontOj^ 

Sotto una lunga trave che attmyersa : 
La valle ivi più angusta e più profonda,' 
D'un torrente che d!fkltp si riveraa 
Rianca mugghiando si- devolve l'ond^; . 
Dalla parte soltanto che è conversa 
Alla cascata ha il ponticella^. sponda; 
Ma tarlata qua e. là scomm^ossa e bassa, 
Fragil sostegno e infido ^. chi vi passa.. 

Pel trave Ulrico innalzi a sé pian plano 
Mattea U. b^mbini^Ila mal secura, , 
E dietro si trae con raltra.mano 
Lida, che i passi trepida misura, 
In alto, della valle sopra il' y ano, 
Tremavan le sorelle di pàura;^ 
Ed ei fra Tuna e l'altra le yejttja 
Reggendo entjràmbe; per 'l^aer^a via. 

Quando dietro alle spalle ^odon , la voce 
Furibonda del Kumo che minaccia, 
Ed eccol da una macchia uscir veloce; 
Eccolo che sul ponte già si caccia: 
Strillan le imbelli a vista del feroce 
Infocato' negli occhi e nella faccia,. 
Egli cieco di rabbia, a prima giunta 
Un gran colpo al garzon tira di pùn,ta. 

41 
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Lui non feri, ebe la fanciulla amante 
Del petto veirginal gli fe'rìparo, 
A quei erudel parandosi davante 
Nel punto che vibrair vide l'acciaro: 
Ella la punta in fiè togliea: fumante 
Sgorgar si vide ri sangue e le fu caro 
Lo spavento e il dolor della ferita 
Che al diletto garzon salvò la vita. 

Hall feritore, in quel che s'abbandona 
Spensierafto sul colpo, un pie gli falla; 
Colle braccia librando la persona 
m qua, di là sul ponticel traballa; 
Invan la sbarra d'afferrar tenzona, 
Sopra vi cade àlfin con una spalla: 
Si rompe all'urto il fragile ritegno, 
Quei piomba, e il segue lo spezzato legno^ 

Intanto Ulrico a un masso che ha di fronte 
Lei che già manca languida strascina. 
Poi ricorre sollecito sul ponte 
Ove strilla rimasta la bambina: 
L'infranta sbarra con tenaci e pronte 
Mani ella prese, allor che alla rovina 
Del Rumo, un urto subitane e grave 
StramazEOila a traverso della trave. 

La porta in salvo che pur anco grida, 
Bianca, tremante come canna al vònto; 
Poi la ferita vien fasciando a Lida, 
Di dolor fatto muto e di spavento: 
«-Reggimi il fianco, e al mio tetto mi guida, 
La- piagata dicéa con fioco accentò: 
Che questo capo stanco io possa almeno 
Posar morendo della madre in seno. -* 

Dolorando a ogni passo il fianco infermo 
A fatica cosi lento traea, 
Che il garzon soccorrendo al pie malfermo 
Levar su le sue braccia la volea; 
Ma la pudica liùoliemente schermo . 
Della trepida man lenta si fea, 
«-No, dicendo, non giova: a fornir questa 
Breve strada vigore anco mi resta. 

Ad affannosi e tardi padsi alterna 
Brevi poste, e alfin scerne il paese 
Giù al basso; e mugghiar sente la Piovema 
Che si frange tra balze discoscese: 
Mesta sorrise, e alla magion patema, 
Ahi! fatta albergò del dolor, discese: 
Le usate guardie ravvisarla pronte 
Dalla veletta, è giù calare II ponte. 

Passa la nuòva dolorosa intanto 
Nell'ampia casa, e aduna le agitate 
Ancelle, che accdrrean con gli occhi ih pianto 
Piene di tenerezza e di piotate: 
Chi la bambina si rapisce, e ahii quanto 
Le sembianze ne scorgono mutate; 
Chi interroga il garzon, chi la donzella 
Sorregge, e l'incammina alla sua cella. 



B LIDA 

—E mia madre? domanda la pietosa, 
Dov'è? che fa? perchè con voi non viene?-* 
Non vi fu alcuna di risponder osa, 
Si guardar tutte di mestizia piene. 
^Ohimèf ripete, oh! ditemi, nascosa 
Qualche nova sciagura mi si tiene ? 
Parlate per pietà:— ma nella stanza 
Vista l'avola cieca che s'avanzB, 

Ver lei si volge, per la man la piglia: 
—Voi mei dite! gridandole atterrita. 
Di risponderle invece— car^ figlia, 
Ghiedeo la vecchia, è ver che sei ferita ì^ 
—È' ver, ma e la mia madre? e qui le figlia 
Le spalancava in volto, è ella 'in vita?^ 
—Vive, ma fuor di sé per tanti guai: 
Con che amara pietà la rivedrai ! «-^ ' 

E seguitava - A lei la vostra sorte 
Nascosi in pria, chi amor mei persuase: 
Ma siccom'ella più non v'ebbe scorte, 
Invan cercate le paterne case, 
Immaginando che le siate morte. 
Siccome trasognata si rimase; 
E soverchiata da un acerbo affetto 
Perde, misera! il ben deirintelletto. ' 

— OhIsclamòLida, al del volgendo gli occhi, 
Su noi la destra del Signor s'aggrava ! — 
E tacque, è vacillante sui ginocchi, 
Scorger al fido letto si lasciava. 
Oonie fu coricata— Oh ch'io ti tocòhi !— 
Cosi la cieca, e colle man tentava 
Cercando il caro capo: con amore 
Accarezzollo, se lo strinse al core; 

E quindi lagrimando proseguìa: 
—Qui riposa la fronte travagliata, 
Su questo petto, dolce figlia mia. 
Dove l'hai tante volte riposata: 
Ben ti ricoi^di, quando a ognun restia 
Non volevi che l'avola tua amata. 
Me cotifìdenté del tuo cor, me sola, 
E t^acquetavi nella mia parola. 

Cara, cara mia Lida; or ben, cor mio, 
Io son con te, starotti semipre a canto: 
Se tu sapessi in questi giorni anch'io 
Quanto piangere ho fatto, e di che pianto I 
No, no, mai non credetti, e saSlo Iddio, 
Che si potesse in terra patir tanto: 
Gl'incresciosi mìei di, noto fé poro; 
Di guai fiir seminati e di sciagure: 

Padre, madre, marito: ahi doglia atroce! 
Sette nati perdei.., ma pur... figliuola... 
Qui in mezzo ai pianto le moria la Voce, 
Né a formar valse intera la parola: 
Taceano entrambe; ed ecco alcun veloce 
Accorrere; è la madre che s'ìutoIb 
Alle guardiane, e fuor di sé s'avanza 
Franca, in atto di stupida esultanza. 



CANTO 

Fea contrasto terribile quel ^iso | 

Immobile sai labbri scolorati 
Colla magrezza, col paDor del viso, 
Gol brillar degl'intenti occhi infoscati. 
Sovra la fronie ad ambe man diviso 
S'aveva entrando i crin lunghi, arruffati; 
E tenea fisse estatica le ciglia 
Della suocera in volto, e della figlia. 

La sentì, la conobbe» e— cara nuora!* 
La vecchia le dicea, vieni, faccosta, 
Sai che il Signor n'ha consolate ancora; 
Lo sai ?...— Ma quella, s^nza dar risposta, 
Vicina fasai al letticciuol, l'esplora 
Tacita, e guarda lei che su v'è posta; , 
E alla fin-T-:Ghi è costei ?•— chiede all'orecchia 
Sommessamente dell'intenta vecchia. 

'^ Non la conosci? le risponde, è Lìida, 
É la nostra figliuola che ci è resa. "-*' 
E al letto presso a lei fa che s'assida. 
Dolce accennando con la palma stesa: 
Ma la delira, come chi diffida 
Di cosa strania che le venga intesa, 
Con un riso scredente, ed un leggiero 
Scuoter del capo, dissOi-^Non è vero.*- 

-^Siche son iO| prorompe allor la figlia: 
Son ben la vostra Lida, o madre mia,*<- 
£ in così dir per una man la piglia; 
Ma adombrata scorgendola e restìa, 
— Deh! nel volto affisatemi le ciglia, . 
Vedet0 chi vi chiama, proseguìa : 
Questa fronte toccate e queste chiome» 
Madre, pa^dre, ehismatemi per Qorne.-^ 

Cosi pregava desolata, e il pianto 
Largo giù per le gote le piovea: 
La scema alIor-^Che hai da pianger tanto ? - 
Forse hai perduti i figli? le dicea; 
I cari figli che vederti a, canto 
Solovi, e il cor materno ne godea? — 
QuqUo i dolor ! ma il lagrimar non giova 
À richiamarli; ed io mei so per prova. 

:Taei,itaeì> non pianger y tu sai 
Manco infelice ancor che non son io: 
Gli har. conosciuti dunque i figli miei? . 
La mia Odalinda? la mia Lida ? il mio 
Richetao?;.. si leggiadri, cosi bei...— 
Qui slnterruppe^ 6 — Ohimè! qual calpestio?.. 
State ! state !... non odi ?... io ben lo sento 
Un suon funebre che mi porta il vento. 

Chinò il Tolto, una man si pose al core, 
E mormorava-— Ho qui una spina acuta: 
Son morti non sapendo di che amore 
Gli amai; che fredda sempre e rattenuta, 
Strania travolta ancor nel mio dolore, 
Gorrucciosa e acerba m'han veduta; 
E pur tanto piacevoli e soggetti 
Eran sempre con me qaei poveretti. 



SESTO 

Sallo Iddio k cari figli, s'io v'amai ! 
S'ogni mia cura sempre in voi s'intese !>-*- 
Qui alla suocera volta— fi tu lo sai; 
Dimmi, e perchè noi festi lor palese? *^ 
Ma Lida— 'Ah! no del vostro amor, no mii 
Nessun di noi non dubitò,r^ripre6é: 
—Voi pur, chiedea l'insana, lÀ] sapete ?..«; 
Ma chi fu che vel disse? e voi ehi 8Ìetel<4A 

Di. doglia alia fanciulla il cor si- speilBb; 
Né potendo parlar, la madre abbraccia, 
Affannosa la bacia e l'accarezsa, 
Bagnandole di lagrime la faccia: 
Scorrer pel sangue non so qual dolcezza; ' 
Che l'ombre del pensier. dirada e scaccia. 
Si sente la delira a poco, » poco; 
E mitigarsi nelle vene il foco. 

La vecchia iiitanto— ^Guaria, caranutora. 
Le ripeteva pur: vedila, è dessa^ 
É Lida, or ben non la ravvisi ancora? -•' 
La madre gli occhi attoniti le appressa, * 
Ed ora par la raffiguri, ed ofa 
Par che voglia riprendere sé stessa: > 
Di nuovo a lungo tacita la^ guata, 
E mesta fMBÌ in volto ed accorata*. 

Le lagrime ritornati finalmente 
Quasi rugiada a quelle aride ciglia; • 
E come chi da un sonno si risente. 
Se stessa riconosce e la sua figlia; 
Le vien recata innanzi l'innocente' 
Pargoletta, che in braccio olla si piglia; 
Pietosa or l'una, or l'altra. al cor si prem6, 
E piangon tutte di dolcezza ineieme. 

Ma per quel giorno e per molti altri incora 
Non racquistò il discorso ék perfetto, 
Che. non le si sviasse ad ora,: ad ora 
Dietro a vani fantasmi PinteUetto; 
Più e più sempre però le« si avvalora 
Il lume della mente; e presso al letto 
Della figlia dispensa le giornate 
In colloqui d!amore e di piotate ! 
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Riaversi frattanto la donxQlla . . 
Pare; già chi ne tratta la ferita 
Quotata ogni dubbianza avea di quella 
Al cor di tutti troppo cara vita: , 
L'ava, la madre, Ulivico e la sorella. 
Lieti d'intorno (che la Jean guarita) > 
Le stanno a tutte l'ore: essa è la soia 
Che nel gaudio comun non si consola. 
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Cbè quel segreto istinto, quell'arcana 
Virtù che manifestasi talora 
Nei piagati di ferro, non lontana 
Presentire le fanno Tultim^ora. 
De'cari suoi la confidente e vana 
Gioia più. sempre Tinfelice accora, < 
TaWoUa vorrìa pur trarli d'inganno, 
Ma vinta è dal pensier del loro affanno. 

Il garzon che sua sposa già la chiama, 
Il caro .fianco mai non abbandona, 
E le vien ripetendo quanto ei Tarna^ 
E di sue pene andate le ragiona; 
Che. fuor di lei nulla più al mondo brama, 
Che per^tutta la vita le si dona, 
E ricomprar con tanto amor volea 
Ogni angoscia che pur data le avea. 

^ Poiché sempre cosi^ tacita stai ?^ 
Alfin le disse un giorno— e il viso ascondi ? 
E alle parole del mio amor non mai 
Che con singhiozzi e lagrime rispondi ? 
Dimmi, speranza mia, dimmi che hai? * 
Ma tu parlar vorresti e ti confondi, 
E un affanno «ut cor par che ti pesi: 
Forse che non sapendolo tH)ffe8Ì?' 

<^Taci, dèh t taci-^rispondea la mesta 
Tutta in singhiozzi— tu mi strappi il core: 
Ah, per pietà! diletto capo, a questa 
Anima inferma non parlar d'amore: 
Un gran dolor, mio fido, ti si appresta: 
Ch'io giunger 'sento Fora del Signore; 
Sento. che il soffio della vita manca 
In questa carne estenuata e stanca. 

-^Non è ver^ prorompea pieh di spavento 
Il giovin sopraffatto; ah non è vero ! 
Perchè darmi, o crudel, tanto tormento? 
Tu vivrai, sarai mia; cara, lo spero. — 
A cui l'inferma' con solenne accento: 
-—Vedi là il sole, al fin del suo sentiero? 
Tornerà; né il vedranno in oriente 
Gli occhi miei che flan chiusi ternamente. 

Senti scoppiarsi Ulrico il cor nel petto, 
E come trasognato rimanea. 
Il fisico chiamossi, il qual concetto 
Fin dal mat^iji ^quAlch^. ten*0r ne avea: 
Venne e lesse la morte nell'aspetto 
Mutato dell'inferma, che da rea 
Febbre abbattuta» e di vigor già scema. 
L'approssimar sentì a dell'ora estrema. 

—Oh! diceva 'élla in atto supplicante. 
Alla mia maidre e all'avola ìftordité: 
Varcato del doloi' Mtimo Istante, 
L'annunzio ad esse giungerà più mite— 
Schiuse allora un* sorriso ai caro amante 
E alle ancelle prangenti e shigottite; 
Poscia chinò la faccia lagrimosa, 
E a lungo stette tacita e pensosa. 
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Finché Tava, la madre e la sorella 
Venir sentendo, sulle stanche pime 
Levossi alquanto, e impose ad un'ancella 
Che ne scostasse tostamente il lume: 
Gli atti compose in calma e la favella, 
E, come sempre avea di far costume, 
Incontro alle vegnenti una man stese ' 
In placido d'amore atto cortése.' * ' 

Alla pallida luce che percote 
Dritto sopra la vecchia che s'avanza, . 
Le traspar dalle crespe e smunte gote' 
La gioia che vi desta una speranza: 
L'inferma* alquanto le pupille immote 
Tenne su quell'improvvida sembianza, 
E una pietà angosciosa né sentia; 
Una strétta Aon mai provata in ^ria. ' 

Frenava Ulrico a gran fatica il pianto, 
Dal supplicar degli occhi contenuto 
Della cara giacente, a cui da canto ' 
Stupidamente immoto era seduto. 
Fra le ginocchia della madre intanto 
Stringevasi Odalinda: e al conosciuto 
Letto venuta l'avola pietosa 
lif capo alla sua-Lida una man posa. 

Mentre la cieca accarezzar non eessa 
Alla dolce nipote il capo e il volto, ' ^ 
La genitrice, assisa dietro ad essa, 
Sicché la figlia di veder le è 'tolto-, - 
Vien divisando a questa, che s'appressa - 
Il dì delle sue nozze, e che con m(Hto 
Studio un vel di sua man trapunto atea. 
Di che ornarla in quel giorno essa volea. 

Che una corona génì'al, dì care 
F rondi intrecciata, ond'è più lieto il monte, 
Ella stessa guidandola airaltare, - 
Le avrebbe collocata in sulla fronteì ' 
Qui fece un tal suo cenno famigliare 
Alle ancelle, le quali a uscir fur pronte': 
Quindi sclamava al ciel levando il* ciglio , 
—Qual saria stata la tua gioia, o figlio ! 

Oh mio Bicbélmo, oh dolce figlìiiol mio !— 
Ma si riprese come sgomentata, ' ^m:/!' 
E disse— Meco è ancor pietoso Iddio, ' 
Che questa poveretta m'ha serbata: 
Cara mia Lida, tu Sei satvau, Ah i^dt ''■ • 
T'avessi avuta a perder, figlia, ornata } 
Conforto' estremo degli affanni rtiiei, ' 
Sopravvissuta, no, non ti sarei. •* 

In questo entfftvle daniigelìe -attese 
Coi nuziali doni: In un haleno ' ' > 
La pargoletta al serto unia man stèse; 
Ma quel afugginne, e cadde in sul terreno 
La madre si turbò tutta, e ne prese* ^ 
Funesto augurio: tacque nondimeno, 
E in calma simulantlosi, ogni co^sa 
Depor facea sul letto dèlia* sposa. • 
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Vi si accosta ella stessa, e si prepara 
A divisarle U tùttio: ma vedea 
Prorompere in singhiozzi quella cara; 
La qual frenarsi ómarpiii non potea: 
Dando quel jplianto' alla memòria ama^a* 
Del fratei, tìie nornàtò ot clr le aiea, 
A consolarla, Mcconie élla suòle, 
Si fa tdsto con tènere parole. 

Lida asciugò le l'ajgrSme, à éè stessa 
Fece forza, Paufeosìcia- tértSpeIratft, ' • 
Ond'era in faccia della madre oppressi^, 
Mostrossi à pòco a pòdo riposata: 
In colloqui am^òrosi ora con' essa 
Stette, or coh l'ava siccòto'era usata, " 
Parlò ad. Ulrich, alla sua fìd^^ aiicèilà 
Placidamente, ef àl!à' minor sorella. 

Finché' là liolrte òmàì fattasi tarda, 
Tutti dier cenilo pet andare itìsi^tìie; 
Puf cbntlefirsi Tinfei'ma, e là gagliarda 
Ambascia rinascènte in suo cor premie: 
Con cigHo asciutto quelle amate: guàfrda 
Ch'ella di riyèdèr'non ha ìpiù speme: 
Bacia Odaliiida,' d iti suo còrdògHo' muta 
La dólce madre '^ l'avola 'saluta; 

Sol che ad tihrico che con quelle uscìa, 
Indietro^ pur 'Volgendosi accorato, . 
Accennava col^ Volto che l'avrità 
Un'altra volta iHseora salutato. . - 
AUor segretamente a lei^eitta '. . 
Un saceir^dte;-« rninistrar .chiamato .. 
I misteri inabili nd'anadxrer ' f 

Nei quali «i'^^raikte^gcaà il pidr^che more^^ 

Quando l'augusto rito fu (perfetto, no ' 
Concesso !& vènia ^da quelifàeto^o,., 3 I 
Che riveder 'poftesse ti «^duO- diletto, .; 
Che avria d^Nrntu in breve .esserle, sposo. 
Accorse Ulrico, e stette a ^^antOsàl letto 
Tacito* iB! dubitante, attoi amoi^so^ .. 
Ella, serena altro Fucato e :^rave, . 
Con voce gli parlò fioca ietsoiavev 
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— Poco di vita omai mi resta.. .Oh! senti, 
Deh non pianger cosi! se tu non sei 
Che m'incori in quest'ultimi momenti, 
A chi volgermi dunque, a chi potrei? 
Or tu ricevi i miei supremi accenti: 
L'avola mia ti raccomando, e lei 
Che alla fuggente luce della vita 
Questa che ti fu cara ha partorita. 

Ah! ma a te pur, nemico in questa terra, 
Dalla tiia fuggitivo, il padre esoso, 
Cerco a morte per tutto, in tanta guerra 
Qual rifugio ti resta, o generoso? 
Nata non fossi, o'pria scesa sotterra 
Che per me si turbasse il tuo riposò! 
Io che d'essere tua non era degna, 
Della discordia fui la trista insegna. «- 



— Che dici? -prorompea, tergendo il crgUo» 
E singhiozzando Ulrico, — angìol del cielo, 
Fra noi perduti in questo basso esiglio 
Da Dio mandato sotto umano velo, 
Taci, taci, o éh'io perdo ogni consiglio: 
A te ben sài con quanta fede'^ aneto: 
No, non sperar, se m'abbandoni, ^ cftraj 
Ch'io più Sostenga questa vita amara.— 

Alfin d'este parole, ir yoRo asòose • 
Chino sui fettò alta morènte a càuto, 
Ed eraj'un dell-àltro di pietose 
Lagrime oggetto i due meschini intanto: 
La moribonda fii che ricompose 
Prima la faccia' ed asciujgantdo ti piantò, 
-Senti, a lui disse, non Phà Iddio promesso 
Ch'egli saTebbo ai tribolati appresso? 

Dà' Lui che, ' scende de'sftoi ttglf ài èore . 
Quella virtù vdrratti che 'non hai: 
Egli a sé mi richiama e'ù'è'il Signore', 
Ma te in vita ancor vuole, e tu vivrai: 
Sì, vivi, te ne pirego io per l'amore. 
Per quella etèrna ft che tf giurai: 
Vivi per me che ti scongliito e quando 
Comandar te lo possa, io tei comando. 

Ed oh! sé il core del suo beh nemico ' 
Non repugn'asse a quel che pur desio, 
Se il sacrificio d'ogni affettò antico 
Offrir potessi in questo punto a Dio 
E d'una coéa anzi ch'io, passi, Ulrico, 
Vorrei pregarti... Ajscòltà; fratel mio, ••■ 
Un grande obbligo io lascio; é tu lo^ sai, 
Liberarmene dunque non vorrai? 



Sì, lo' vorrai j che quella generosa • 
Che in odio ebbi pur tanto è di te diegnà: 
Ella, che il li^brò nominar non òsa. 
Dandoti a mìa, tanta vnrtà mHitsegna: 
Miserai non ha più^ sulla dubbiosa 
Via nessun d)e' la guidile là spstegna;- 
Tu sol ; . .:eosì, placato .it tuo parente^' 
Forse ancor fia pietoso alla mia gente.. 
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.Figli sarete a queste che abbandono. 
Entrambi: ed essa pur. fatta prfanellà ,, , 
Per vcù&t tuo« ViOrrà, certa ne ^ono, ... 
Accettarle mie madri e mia sorella. . 
Dille che.adiiAzzo il mi|0.nM)rir perdono, 
Ch'ogiù'..gravefizaf;a ma rimetta anch'ella, 
Che iuiial96EÒ per m la.;p;LÌ» preghiera 
A Lui che «aìya. ct]ii:mpr^do spera., 

E quando dolci e placide giornate 
Scorrer vedrete nella pace insieme, 
Un cortese pensier non mi negate. 
Che anch'io fui lieta di cotanta speme. 
Anch'io... che dissi, ahimè! non sian turbato 
Da desiderio uman quest'ore estreme: 
Iddio noi volle, i suoi giudizi adoro, 
E rassegnata e confidente io moro.— 



Impedito d«l pianto e dai rompenti 
SiDghiozii, it giovin troppo desolato, 
^ib volte d'interromper quegli acceoli 
Cogli atti dolorosi aiea tentato: 
Quando i loapiri men gravi e men cocenti 
Varco alla vjce alSn ebbero dato: 
—Ahi aelamb. lagrimando tuttavia, 

iponi duntiue, anima miaT 

pesaarlof e tu il varresti ■ 
io foEsi mai se tuo non sono? 
mia Lida son questi, 

bI suo amor mi fece dono ?— ^ 
duol gli è forsa cbe s'arresti; 
or, poi segue in flebil tuono, 

1 crudel che ne separa, 
di rifiutarDii, o caraT— 

igair potendo, che gli nianca 
praffattft da uno schianto, 
prese ornai gelida e bianca, 
i labbri e la bagnò di' pianto— 
I accaresiaate lo rinfranca 
vergine; ed Qh quanto 
«1 guardo languido che more! 
ineiabil dell'amore. 



la pietosa agonizEante, 
liù che di sé stessa cale, 
supplicate avea l'amante 
ila un giorno sua rivale; 
ita in un medeamo istante 
arto desio che in lei prevale, 
rifiuto consolata, 
eiuier d'essere amata. 

roHor4 ondai improvviso 
olt6 languido s'accese, 
Ito suo sguardo il sorriso 
iflìatko a Ulrico fer palese; 
1 goaido iu lèi tenendo in viso 
—incoltami, ripreee: 
non Ha cb'io mi risparmi, 
I tn lor vuoi tu lasdumi? 

a mddre tua cMomarlA io possa 
» fl^ib oda sppetlamri anch'io: 
: Che verrà meco alla fossa 
lenedetto innansi a Dio^ 
sgar vedendola commossa, 
ohi segue, Pultima Auìo-f 
i palifrà manco^ ittcreioioira, 
'ò— IPaepetta 1» làit sposa. 



QLKICO B LIBA 



11 sacerdote, Tattosi a una sponda 
Del letto, ascolta sì ferventi preghi, 
E delta sua parola li seconda, 
Instando ch'ella a quel desìo si pieghi: 
Se il conaigliate voi, la moribondi^ 
Rispose, non sarà certo ch'io'l ne^i; 
Compiasi dun^oA, prego il rito usato. 
Ohe in pace io spiri poi l'estremò fiato.— 

In sul lettg a seder, lenta levoue, 
E le reggeap le ancelle la persona: 
E sorridendo allor chiese le fotsè 
Il vel posto sui capo e la corona, 
Che la madre partendo ivi obbliosse, 
E cbe per le sue no»e ella le dona; 
Quella fronda ba«ò lieta 'e quel velo, 
Volgendo gli occhi consolati al cielo- 

Huto da oanto Ulrico le ti pose. . 

I aospìr soEFoeando nella gola. 

Dal pastor chiesti entrambi, ognun rispose 
La dolce irrevocabile parola : 
Alle congiunte destre ei sovrappose, 
" Bdieendo, i lembi della stola; 
detti piofferì soieaai- e cari: 
Quel che congiunse Iddio l'uom non sepwi. 

Ma Lida ornai sentendosi al mteone 
Punto, un ultimo sguardo al garson voUe, 
Mollemente d'un braccio ei la sosteniu, 

II capo sovra l'omero si tolte; 

E il Bospir faggttàvù che 4e venne 
Sulle labbra aleggiando ne raceolw: 
Così la sposa plaeida e contaBlB 
Nel sonno degli eletti s'addormenta. 

Nero sol' petto i sulle ipaUe icioUo, 
Il bet'uin la trnpar di sotto^ velo: 
fi rugiadoso' e candido quel volto 
Quel giglio appena svetto dallo etelo: 
In soave d'amor atto rivolto 
Tien l'angelico' agnardo ìnveno aiuolo: 
E sulle tahhra piKlide il sorriso 
E la ^oia le Ma del paradiso. 



IN MORTE D'UN FANCIULLO 



ROMANZA 



Tergi codeste lagrime 
£ a me solleva il ciglio , 
dolce madre , guardami , 
Son io , son il tuo figlio 
In grembo al primo amore , 
Qui dove non si jpaaore. 

Perchè , piangendo , il tenue 
E vacillante raggio 
Rammenti onde adornavasi 
Nel rapido viaggio 
Quel mio volto innocente 
E r anima e la mente? 

Immensa luce or cingemi 
Pel sempiterno ostello , 
Ho la ragion degli angeli , , 
Al par di lor son bello, 
Di sé Dio m' innamora , 
madre, e t*amo ancora. 
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